

# 回望晚清湖湘群像与游子乡愁

● 江中彦

近日,老朋友十年砍柴的新书《风雨飘摇——晚清名臣的立身处世之道》出版,近水楼台,先睹为快。书中有关对历史冷峻的观察,也有对湖湘名臣的持平之论,就像其在序中所说,如果人到中年,还只是满足于对故乡人物的自夸,那真是岁月虚度。从晚清名臣的立身处世的经络,砍柴编织出一幅晚清到现代湖南人的精神图谱。这不仅是历史的复述,也是关于地域性格与家国命运的追问。

## 湖湘名臣的精神图谱:一场跨越时空的对话

砍柴从这些湖湘名臣的为人处世说起,有曾国荃给舅舅写的寿序的恭敬,有曾家兄弟幼时争瓜抢枣的追忆,有曾纪泽赴欧出访时带哪一个妹婿的纠结,有左宗棠关照老冤家后辈的善意。看似家长里短,却也体现了他们的侧影和历史的温情。尤其是曾国藩和其亦师亦友的朱尧阶之间一生的友谊,并未因曾国藩身居高位而有改变,曾位极人臣依然对朱尧阶尊重和信任,朱尧阶也并未因曾氏兄弟飞黄腾达而去攀高枝,反而是一直婉拒好意,坚持留在乡下,用平等之心对待曾

## 谭嗣同与曾广河:血色黄昏中的生死契约

书中还写到很多可歌可泣的往事。戊戌变法失败后,谭嗣同找到朋友曾国荃的孙子曾广河商议,曾广河分析利弊,认为如谭逃走,朝廷肯定会更加连累光绪帝及其父谭继

腊肉、细茶与豫剧:漂泊者的舌尖记忆与血脉共鸣

作为湘在京的游子,砍柴的笔触始终带着“回望故土”的复杂情感。书中提到曾国藩曾在北京家中熏制腊肉、腊肠,一直念念不忘的是家乡的永丰细茶。暮年时收到弟弟曾国荃寄来的家乡特产还回信提到“川笋似不及少年乡味”,可是再好的家乡美食也吃不出少年时的味道啊。

作为湖湘子弟,砍柴进京已有三十年,几乎走遍了北京的四九城,已经可以自称北

京大爷。他现在是京剧票友,经常看到他在长安大戏院、梅兰芳大剧院、吉祥大戏院流连,票价也都不菲,砍柴却说这可比明星演唱会便宜多了,观看体验也好得多,性价比都没法比。我老家倒是祥符调的发源地,从小身边的豫剧氛围也是很浓,年轻时我一直对豫剧无感,人到中年后反而能听进去一些小段了,有人说这是血脉觉醒,我感觉这也是一种乡愁吧。



《风雨飘摇——晚清名臣的立身处世之道》/十年砍柴著  
/中国画报出版社/2025年3月

## 竹筏、货车与父亲: 游子梦中永不褪色的归乡路

再看砍柴这本书,里面的封疆大吏,都不是天生的英雄,而是被时代与乡土共同锻造的凡人。他们的荣耀与创伤、坚守与妥协,最终汇成一条从乡野通向庙堂的血路。而这条路,至今仍在很多在外漂泊的外乡人梦中。

写至此处,忽然想起好友小古十年前为砍柴写的那首诗——《春天池塘的告别》,他俩是邵阳同乡。这是一首悲伤的诗,写此诗时也是砍柴的至暗时刻,诗中最后写道:少年跳上竹筏/少年爬上货车/无数风景背后的父亲/最后回到了故乡……



## 《天著春秋》

作者:王树增  
出版社:人民文学出版社  
出版时间:2024年12月

内容简介: 鸣条之战、牧野之战、长勺之战、麻隧之战……作品以夏商至春秋间每一场重要战事为背景,描绘出朝代更迭、王权兴衰、家国纷争、诸侯并起的繁盛历史图景。君王问鼎天下,武士挥戈洒血,哲人向天冥思,情人把酒吟歌,农人沧桑桑田……古老而璀璨的华夏文明在《天著春秋》的每一页里漫卷,读来震人心魄。



《中国食物:粮食史话》  
作者:史军 出版社:中信出版社  
出版时间:2025年1月

内容简介: 本书以历史发展为线索,探寻中国人餐桌上的粮食,讲述了中国人筛选、种植、食用粮食的历史、重大事件及其演变,以及相关的植物学知识。这些历史变化都围绕一个关键词产生——效率。如何提高从耕地中获取能量的效率?如何提高从谷物中获取营养的效率?理解了这些问题,就理解了中国人的粮食史和粮食观。



《电梯里的狗》  
作者:王卉予  
出版社:海燕出版社  
出版时间:2024年9月

内容简介: 这是一部以电梯为小剧场的绘本,以电梯为故事发生地点,讲述高楼大厦上人与人之间从冷漠到温暖的情感变化。电梯的开与关,为小姑娘打开了一扇扇门,同时也让她认识了楼上的邻居和狗。而老爷爷半夜突发疾病,狗狗们为救老爷爷而引来电梯里的年轻人,使故事既有奇幻色彩又增加了叙事的丰富性。故事中,作者借用电梯、狗、人三个元素,揭示了生命的陪伴、缺席与新生,具有感人至深的力量。



长沙图书馆 提供

## 品读湖湘先贤 好家风

● 张伟

“积善之家,必有余庆;积不善之家,必有余殃。”中华民族历来重视家风建设,注重家风传承,好家风,是家业兴盛的道德源头、社会和谐的重要根基,民族进步的精神支撑,也是优良文明的延续传承。湖湘大地山川秀美、底蕴深厚、人才辈出,孕育了独树一帜的湖湘文化,也孕育了闪耀着智慧与美德光辉的湖湘好家风。

近日,湖南省湘学研究院主编的《湖湘好家风》一书由湖南人民出版社出版发行。该书分为上下两篇,上篇

介绍了毛泽东、刘少奇、任弼时等湘籍老一辈革命家的家风家教故事,通过一个个鲜活的家庭故事,彰显了共产党人信仰坚定、艰苦朴素、廉洁奉公、严守纪律的高尚品格和优良作风,为新时代党员领导干部如何以红色家风为底色,做到严以修身、严以律己、严以用权、严以治家,提供了范本和榜样。下篇深入挖掘了王船山、左宗棠等湖湘先贤的家规家训,充分体现了他们修身养性、为人处世、持家教子的人生智慧,生动展现了他们“心忧天下、敢为人先、经世致用、实事求是”的精神特质如何在家风传承中得以延续和发扬,为读者呈现了一幅既富思想哲理又饱含人文情感的家庭文化画卷。全书注重思想性、文化性、教育性,是一本弘扬优良家风、传承中华民族传统美德的优秀读物。

责编/任波 美编/吴志立 校读/肖应林

国情怀的生动实践。本书讲的是家风家教故事,读者能领略到的却不仅仅止于此。每一个人物背后,都是一段波澜壮阔的历史;每一则故事背后,展现的是湖湘儿女的精神面貌,更是承载着湖湘文化的基因与精髓。

## 家庭文明建设的时代呼唤

领导干部的家风,不是个人小事、家庭私事,而是领导干部作风的重要表现。树立良好家风,是新时代领导干部的“必修课”。《湖湘好家风》的出版就恰逢其时地响应了这一时代呼唤。书中每个家风故事中蕴藏的道德规范,是新时代领导干部廉洁齐家的“航向标”,也是培育家庭文明新风尚的“路线图”。

不能说本书是万能宝典,但不可否认它在文化传承、价值引领方面发挥的指向作用,是一次对领导干部从严治家、以严守家的思想敲打和行动激励。

《湖湘好家风》这本书是对好家风的传承与颂扬,更是对培育社会文明新风尚的有力呼吁,值得细细品读,从中汲取精神养分。



《湖湘好家风》/湖南省湘学研究院 主编/湖南人民出版社/2024年12月



## 基层干部扎根泥土的“治理笔记”

● 胡宇

贺伟以其在宁乡大成桥镇工作实践为基础写成的新书《群众主体:乡镇党委书记的基层治理笔记》,干货满满,令人惊喜。在当下乡村振兴与基层治理现代化的宏大叙事中,全书直面矛盾的坦诚态度、扎根泥土的实践智慧和饱含深情的文字表达,也似一场及时雨,为新时代基层治理提供了鲜活样本与思想启迪。作为联系大成桥镇的干部,我见证了他在这里五年的艰辛与坚守;作为一名业余作家,我惊叹于他将基层现实的复杂肌理转化为清晰明澈的文字力量。这本书不仅是基层治理的实践笔记,更是一位乡镇干部用脚步丈量土地、用思考沉淀经验的真实记录。书中没有宏大的理论堆砌,却以“白天走干讲、晚上读写想”的朴素笔触,将乡村治理的困局与突围、阵痛与新生娓娓道来。



《群众主体:乡镇党委书记的基层治理笔记》/贺伟著/东方出版社/2025年3月

## 破局突围的基层智慧

翻开书的第一章,作者从“信访困局”切入,直面基层治理中最棘手的矛盾。大成桥镇曾因煤矿关停等原因导致干群关系紧张陷入“群众上访、干部灭火”的恶性循环,但书中没有止步于困境的渲染,而是以“重建信任”为突破口,让干部从“坐办公室等矛盾”转向“进村入户解心结”。作者以“友良大哥从对抗到合作”“海燕女士从憎恶到感恩”等真实案例,生动诠释了“以心换心”的群众工作法。他提出“信访问题本质是信任问题”,通过“走遍村

## 治理现代化的深层思考

在“强基赋能”章节中,作者将笔锋转向制度设计。他提出“干部激情不是靠口号喊出来的,而是靠机制活起来的”,并分享了大成桥镇推行的“积分考核制”,将矛盾调解、产业发展等任务量化到人,考核结果与绩效直接挂钩。这一举措不仅打破了基层“千多少一个样”的痼疾,更让年轻干部看到“有为者有位”的希望。书中提到一位年轻干部,刚入职就安排了他给各办公室分配全镇卫生区域的任务,这位干部深

入一线,积极想办法,克服了人生地不熟的困难,很快成长起来。这样的案例,为破解基层人才流失难题提供了现实路径。更难能可贵的是,作者并未将制度固化为一纸文件。他在书中反思:“再好的制度,若脱离群众参与便是空中楼阁。”为此,大成桥镇探索“群众评议干部”机制,让村民代表定期对干部作风、办事效率打分。这种“自上而下”与“自下而上”相结合的双向监督,既避免了形式主义,也让治理真正回归“为民”本质。

## 泥土里长出的生命诗行

在“强基赋能”章节中,作者将笔锋转向制度设计。他提出“干部激情不是靠口号喊出来的,而是靠机制活起来的”,并分享了大成桥镇推行的“积分考核制”,将矛盾调解、产业发展等任务量化到人,考核结果与绩效直接挂钩。这一举措不仅打破了基层“千多少一个样”的痼疾,更让年轻干部看到“有为者有位”的希望。书中提到一位年轻干部,刚入职就安排了他给各办公室分配全镇卫生区域的任务,这位干部深

入一线,积极想办法,克服了人生地不熟的困难,很快成长起来。这样的案例,为破解基层人才流失难题提供了现实路径。更难能可贵的是,作者并未将制度固化为一纸文件。他在书中反思:“再好的制度,若脱离群众参与便是空中楼阁。”为此,大成桥镇探索“群众评议干部”机制,让村民代表定期对干部作风、办事效率打分。这种“自上而下”与“自下而上”相结合的双向监督,既避免了形式主义,也让治理真正回归“为民”本质。

## 泥土里长出的生命诗行

醒又赤诚的写作姿态,让全书既有解剖现实的锋利,又葆有关怀生命的温度。尤为让我感触的是,作者将文学情怀融入治理实践。他笔下的乡村,既有“稻花香里说丰年”的诗意,也有“空心化村庄”的隐痛;既有乡贤返乡创业的励志故事,也有留守老人独坐门槛的落寞剪影。这种“生命叙事”的视角,让政策术语变得有血有肉,也让读者看到:乡村振兴不仅是经济命题,更是情感联结与文化重建的历程。



## 社会主义核心价值观

富强	民主	文明	和谐
FU QIANG	MIN ZHU	WEN MING	HE XIE
自由	平等	公正	法治
ZI YOU	PING DENG	GONG ZHENG	FA ZHI
爱国	敬业	诚信	友善
AI GUO	JING YE	CHENG XIN	YOU SHAN