

我将自己 植入夏天的风景(组诗)

刘起伦

五月的长沙
怀抱五月，湘江
从城南到城北，穿越城市和春天
女人因杜鹃花而变得妙曼美丽
南风，飞得那么快
让她们重获一万种个性
我像香樟树那样年轻
因胸膛积聚香气而挺拔
向着天空展现自己的完整
你看，阳光阐释某种宽广无边
岳麓山卸下严肃面孔，像年迈的父亲
笑出初夏模样。我按下内心狂喜
与河东太过热闹的事情不表，只说
日子闪耀微光，推迟黄昏降临。我是说
白昼越来越长，像流经我家门波平浪静
却永远对岁月深怀感恩的湘江……

词的声音

我们在灯光下谈论诗歌
窗外池塘的青蛙用蛙鸣参与讨论
有人认为，唯美、浪漫这些词已用旧
罗丹说：“用旧词就足够了。”
关键要找到新的方法激活它们
比如抱石投江，假寐的水鸟被唤醒
像麻木的听觉神经被拨动
她听到花开的声音
又听到晚风触动月光的声音
能够确信的是
我们看到的蝴蝶，不是幻觉
是她灵魂经由瞳眸
飞出的隐秘渴望，爱的颤栗
一扇羽翼扬起诗歌的唯美
一扇羽翼倾向于无边的浪漫

月下观荷，或迷狂

确实是新浪漫主义场域：
夏夜，月光，荷塘
意象派、自白派，用不同方式
自证存在的合理性

比如月光，沉浸在自己营造的深度意象
无力自拔。草木写诗，依赖直觉
我经历过年轻，对一些事物不再轻信
现在，我什么也不是，只静静地观荷
我知道，含蓄会让时光静止
不断成为过去。一场晚风，强劲吹来
我不拒绝，乐见此刻
变成动荡、绵延、不确定的未来

月下观荷

我将自己植入风景之中，也将意义植入
我企图突破物之表面
抵达语言的无能为力之处
彻底迷狂一回——
哦，迷狂，是一只蝴蝶
羽翼煽起狂澜，并不为自己辩护

荷塘月色

晚风涟漪。时光
序曲，舒缓中释放
未被切分的意念。夏夜
是月光半遮半掩的荷塘。为了

增强言说的有效性，他们
先入为主，聚焦于自己的感动
一千个迷狂的朗诵者
踩水，踮起脚尖

只有一个倾听者，站在诗歌之外
用沉默
推动诗歌之光
进入黑暗，照亮灵魂

高考父子兵

邓文慧

儿子冲刺高考，作文却异常烦恼。咋办？高考临近，儿子困惑，老子焦躁，拼爹的时候到了。

父子同病相怜啊当年自己是高中理科班，也恨死了作文。

幸运的是，高一时我家从乡下搬进了城里，父亲单位的工会活动室有丰富多彩的报纸杂志，我就像刘姥姥进了大观园，眼界大开。

慢慢地，我成了工会活动室的常客，周末经常泡在那里，独自一人，我行我素。主席伯伯为我点赞，号召院内中小学生向我学习，还送给我一份特殊礼物：活动室的钥匙。

于是，剪报成了我的爱好。我是走读生，朋友不多，剪报本成了我扩大朋友圈的利器，我的剪报本是班上和年级的抢手货，流传很快。靠那几年的“牛”劲，积累的十几本剪报本，助力我鲤鱼跳龙门。

我不时给儿子吹“报”风，讲自己当时的读报经，流露出时代的获得感幸福感，希望他通过读报“牛”起来，儿子却半信半疑。时代变了，儿子说班上没有报纸，只在教室门口设有视频窗，让他们了解外面的世界。父子之间有深深的代沟，网络时代的儿子怎能理解我们纸媒时代的“报心”呢？

我把自己珍藏几十年，搬家无数次的几大册剪报本翻出来，带着霉味和灰尘，纸张发黄变脆，标注了时间、来源和感想的字体已经变淡褪色，儿子一看就震撼了，仿佛在说：原来如此。

我告诉儿子，“书中自有黄金屋”，报里自有大天地。我们来个：学校不足，家里补；儿子短板，父亲补。儿子没有时间读报，父亲帮他读。我想，自己的经验完全可以在儿子身上复制，何况，他小时候就在街头当过报童呢。

幸好从小埋下的“报种”，还在持续发芽。我成了单位少有的看报纸的“报痴”。我比以前更有时间和耐心，把有意义的、有学习价值的好文章剪下来，把精彩的段落文章做好标注，把自己的感想感悟写在空白处，半个月下来，就有几十篇，透明的活页夹都装不下了。

看来，不消化也不行，我读报是不可能提升儿子的写作水平的。问题是，儿子正在高考冲刺，早出晚归，怎样让他接受我的好意，完成这强加的“家庭作业”呢？

儿子喜欢大气豪迈的诗词，背诵“问苍茫大地，谁主沉浮”“今日长缨在手，何时缚住苍龙”等诗句，整个人就有了精气神。我捕捉到了儿子散发的气息，就从读党报的社论开始，每天晚上，声情并茂，读给他听。儿子听到夹叙夹议，气氛充沛，语言优美的文章，为之一震，颇为喜欢。

晚上让儿子听还不够，我还得想方设法让他主动读。于是，每天早上，我偷偷为他准备两份早餐：饭桌上铺上一块透明的塑料布，我把剪下来的文章压在塑料布下面，饭桌就成了一块展板，儿子可以边吃饭边读报，一心二用。我为自己的创意叫好。

就这样，我形成了一个习惯：下班把报纸带回家，晚饭后自己读报消化，选几篇认为有启迪的文章精读，拿红笔标注，顺铺在饭桌上，压着，引导儿子第二天阅读。

《人民日报》的《思想纵横》、《光明日报》的《评论》、《长沙晚报》的《校友返湘》等栏目，儿子最喜欢。有一天，我把一篇标题为“国之大，在于一撇一捺”的文章压着，特意把“一撇一捺”用红笔圈起来，十分醒目。儿子看后，有了阅读兴趣。但读了一个开头，就说读不下去了，说太精彩了，但难学到，不是他们这个年纪读的写的，不过还是了解了“一撇一捺”的意思了。我告诉他，你现在去学习人家的整体是很难的，但可以学习人家的发光的地方，标题、金句、开头结尾精彩的地方，慢慢积累，考试中，能用到一点就成功了。

前不久，我又压着一篇《长沙晚报》的文章“探索机器人奥秘，解锁智能化密码”，报道“校友回湘”寻访组的。儿子看了后，深有感悟地说：名校就是不一样，学生的科技活动跟名牌大学都有合作，真是开了眼界。

昨天晚上，儿子回家后，第一句话就说：今晚语文测试，我的作文标题就是把上周《光明日报》上一篇文章的题目反了过来，显得很

大气，有特色，入题也很快，感觉轻松多了，应该会拿高分。

我拍了拍儿子脑袋说，这真不愧为：打虎亲兄弟，高考父子兵啊！

“万家灯火”

魏怀亮中国画作品局部

带上一杯清茶，应约直奔心仪已久的富溪。

从浏阳出发，刚好一个小时，便抵达富溪水与小溪河汇合处。

油沙马路紧傍着蜿蜒的溪水，万木争荣的春山，紧抱着充满春天气息的山村。“一水护田将绿绕，两山排闼送青来。”山环水绕，让你眼前不时为之一亮。

这山村的油菜花，得天独厚，有青山拥抱着；有森绿烘托着；有碧水映衬着，格外灿烂出彩。无论从哪一个角度看，都是一幅构图新颖、色彩绚丽的水彩画。

“阳春召我以烟景，大块假我以文章”，没有诗作，总得拍摄几张遂心如意的照片来，才能慰赏尚美情怀啊。炫美的桃花李花，悄然在你头顶绽放。我连忙锁定秀出的几枝李花，摄入前面一大片静美的油菜花，开启快门，放慢曝光速度，增加油菜花田的景深。

那山边田野上的静绿茶园，与溪畔的油菜花甸，比肩联袂，共同描绘着黄与绿的重彩画，相与谱写着黄与绿的交响曲。行走其间，不仅能极尽视觉之娱，而且有无尽的新幽雅的天香直沁心脾。同游者说，如此赏心悦目，何不清吟一首。我思索片刻，漫吟道：“花圃灿黄阔，茶园晴翠长。欲行蜂袖袖，妒我带芳香。”同游者为之一笑。

行走在富溪山村，一路如画的春山，而其最大的亮点却是这晴翠流霞的茶园。

生机勃勃的茶垄，平行铺排着，延伸着，组合成一张张巨大的曲谱。一片又一片静绿的茶园，浑如高潮迭起的乐章，让人怦然心动。

乘兴继续往前览胜，眼前又展现一大片绿油油的茶场，丰茂的茶垄似蕴藏精粹的文字，一行行并列有序的茶垄，宛若铺展在大地上的鸿篇巨制。这定然是富溪村民共同谱写的乡村振兴的动人华章啊！

我们意气风发地奔向茶垄，亲近着那密密匝匝、枝繁叶茂的茶树，聆听着它们在灿烂的春阳下，抽芽吐翠。端详着柔瓣的仙芽、春眼、雀舌，争荣竞秀，蓬勃向上。新芽稚绿、鹅黄，色泽清新、柔治。洋溢着朝气，充满着活力，浮动着暗香，融融可目，楚楚可人。

热心干练的村支书，听说有客来访，赶到茶园地头，带领我们参观。他向我们介绍了富溪茶园六年来建设历程：他们充分利用富溪的灵山、秀水、佳壤和优越的气候条件，建立起五百亩黄金茶基地，以生态茶叶为主导，促进乡村振兴。村委带领村民严格按照现代先进的种植、培植、管理技术建设茶园，用现代科技建起标准化茶叶加工厂。富溪黄金茶，一经上市，好评如潮，自前年以来村集体经济年收入逾百万元。现在，富溪的乡村振兴之路越走越宽广。

村支书热情洋溢地说，正好今天上午开园采摘新春第一拨新茶，制茶厂刚刚开机，开启着新年茶叶丰收的序幕。特邀请我们到茶厂一试新茶。

今天的富溪之行，欣逢这有特殊意义的日子，喜出望外。更让人惊喜的是，制茶姑娘还特地手工制作了新茶款待来客。

我们刚刚在客厅坐定，茶姑娘便“观音托玉瓶”般地送来新茶。好美的一杯新茶啊！茶叶在玻璃杯中，恰似碧玉沉江，翠绿、鲜嫩、轻匀，沁透着一缕缕鲜灵、幽雅的香味，真是美到极致。端在手中，就让人心醉。微呷一口，直感沁人心脾。

袁枚品茶，讲究含英咀华，徐徐体贴之。我细细品啜，更觉甘醇、甘爽、甘甜、甘美，清香悠远，妙不可言。难怪陆游也说：“细啜襟灵爽、微吟齿颊香。”

富溪之行，好不快哉！

大美长沙



莲

周玉明

老唐待在假山前老半天了。

老伴在屋里自言自语：“老头子这是待上了瘾，总也待不够。”

老唐不打麻将，不抽烟，喜爱喝两口养生酒，爱到乡下走走看看，呼吸新鲜空气，品味草木芬芳。他还喜欢在阳台上盆栽葱蒜韭菜，侍弄几盆花卉。

老唐当初选购新房时，一眼就看上小区这片假山。“值，买得值。”老唐向老伴表功劳，想得到几句赞赏。

“老头子越来越像小孩子。”老伴嗔笑。

老唐去菜市场买菜，照例要在假山旁歇歇看看。有人笑他，“你看，老唐又在那里发呆了。”

老唐到别的大小公园游玩，常常走神发呆。比来比去，还是自己小区的假山实在，耐看。

假山大约有两三个篮球场那么大。假山的四周有几丛青翠的竹子，竹叶随风晃动，似在点头微笑。竹与石相亲相伴，其乐融融。

假山石大小不一，形态各异，表面或平整或凸凹，也有不规则的浅浅的小孔，似乎是石在呼吸。石们或站或卧，或相向而立，倾心交谈；或仰望天空，看蓝天白云；或伫立沉思，品味世间百态。石与石之间有青草，有苔藓，有零星开着的小花，淡淡花香悦人心怀。

老唐对每一块假山石都熟烂于心。他盯着假山石，看得久了，觉得石好像在动了，在对他说话，在微笑着与他打招呼……老唐神思恍惚，沉迷其中。

老唐在平坦处来回比画，在脑子里画图。这中间摆张小桌子，放几张小马扎。那边上摆一张长椅子，累了时，可坐下歇息，也可躺着看蓝天白云，看鸟儿自由飞翔。

老唐想了又想，禁不住落实起来。他把小桌子、马扎一摆，远看近看，总有点不合适的感觉。石、竹、花草等等，本是自然天成、和谐相处的，这一弄……

干脆不摆了，老唐搬起桌子回屋。

老伴嗔笑：“没事找事做，一会儿一个主意。”

老唐回嘴：“觉得不合适，就不做。”

老唐总在想，假山平坦处怎么弄才合适？

“嘿！有了。”老唐一拍脑门，兴冲冲去找小区物业。

老唐出钱出力，协助物业在假山平坦处建了一个池子，引来了自来水。老唐还要乡下养鱼的侄儿拖

长沙晚报

2025年5月29日 星期四

杨柳



责编/张辉东 美编/吴志立 校读/欧艳

来了肥沃的塘泥，在池子里养起了荷花。

为了养好荷花，老唐可没少费心思。他特意到书店买了书，又在手机上电脑上观看视频，还向养花的人请教。老唐痴迷了，常常守在荷池边，忘记了回屋吃饭，老伴不得不心疼地过来喊他。

盛夏，池子里荷花盛开了。红的、白的、黄的荷花，在骄阳下争奇斗艳，引来蜂蝶飞舞，吸引了小区内外的人们前来观赏，拍照打卡，发抖音短视频。

老唐和老伴到上海儿子屋里住了几个月，一回来就急着看假山，好像假山也在想他盼他。万物有灵，或许正是这样呢，老唐想。

老唐一到假山就感觉到异样。荷花已经衰败，几片枯叶孤零零漂浮在浅水上，池底沉着杂质，池壁长了青苔。池子周围也脏乱不堪，散落着饭盒、筷子、竹签、包装纸、纸巾、发霉的食物残渣等垃圾杂物。

老唐心痛，在假山来回走着，不时对着荷花叹气。住老唐隔壁单元的老李邀他到屋里坐坐，“我家阳台上开了好多花呢。”老李脸上笑容荡漾。

老唐一进老李屋，顿觉眼前一亮，屋内窗明几净，地板擦得溜光发亮，阳台上三角梅、石榴花、玫瑰花、月季花开得灿烂，老唐心里叹服。

老唐抬目四望，发现好多人家的阳台上，都盛开着各色各样的花，淡淡花香弥漫在空气中。

老唐吸了吸鼻子，目光收回，若有所思。

小记者

文明旅游 快乐长沙



长沙日报社 宣