

从《五行令》到《攻守占》，当2300年帛书遇见未来式守护

# 子弹库帛书与长沙：剪不断的血脉联系

长沙晚报6月10日讯(全媒体记者 岳冠文 郑湘平)流失海外79年的长沙子弹库帛书《五行令》《攻守占》回归祖国怀抱的消息，刷屏了文化圈，更是引爆了湖南人的朋友圈。这件战国帛书不仅是中国最早的典籍式帛书实物，更与湖南长沙有着割不断的文化脐带。

## 从《五行令》到《四时令》长沙楚墓里的“战国百科全书”

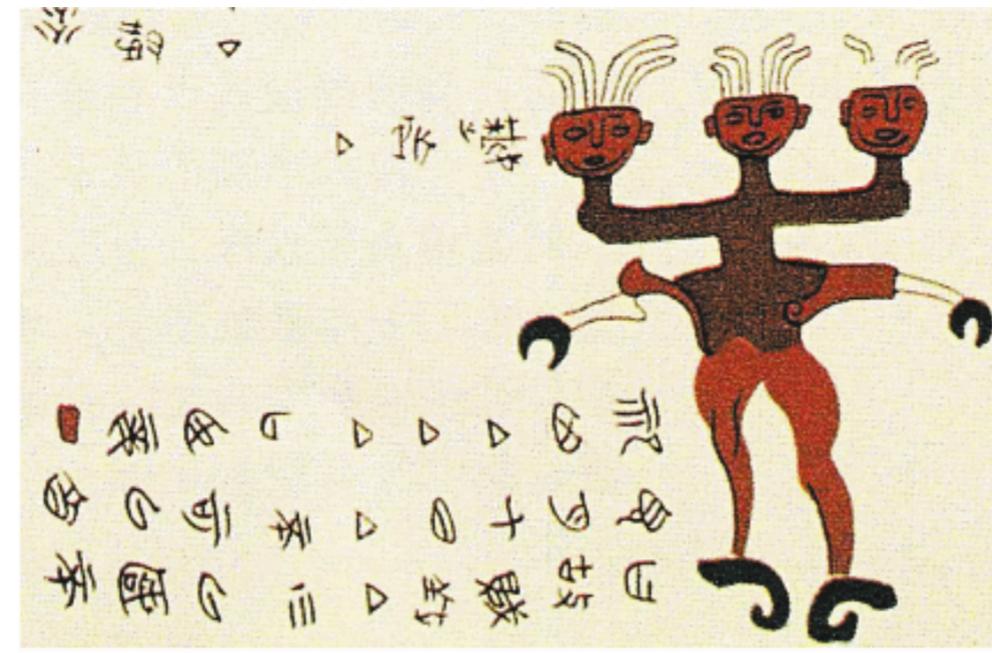
1942年长沙子弹库楚墓的盗掘现场，盗墓者从竹筐中取出的不仅是一卷残破帛书，更是中国迄今唯一的战国典籍式帛书实物。这件国宝记录着楚人对宇宙秩序的认知——《五行令》按金、木、水、火、土五行将一年360天划分为五季，详细标注“木令宜播种，火令忌动土”等农事婚丧规范；《攻守占》则记载“庚寅日攻城，利西向”等军事宜忌，其内容与长沙出土的青铜戈、弩机等兵器形成实物互证。仍在追索中的《四时令》更藏着创世密码：彩绘十二月神图环绕伏羲女娲交尾像，将神话、历法与神祇崇拜融合叙事。

1973年，考古队对子弹库楚墓科学发掘时，出土了《人物御龙图》帛画，与1949年长沙陈家大山楚墓出土的《人物龙凤图》并称“先秦绘画双璧”。两件帛画均为楚葬“魂幡”，与帛书内容相互印证，构成了理解楚国文化“以帛载魂”的独特葬俗。《人物御龙图》中描绘的士大夫形象，极有可能就是帛书的主人，与帛书中“五行顺则民安”的治国理念，共同构建了楚文化“事死如事生”的精神世界。这种紧密的联系，使得帛书成

为长沙楚文化整体叙事中不可或缺的一部分。

湖南大学陈松长教授指出：“帛书与同墓出土的《人物御龙图》帛画构成完整丧葬体系，这种‘书画共生’的葬制仅在子弹库等长沙楚墓群中发现。而子弹库帛书此前留在国内的，只有1997年11月10日商承祚先生的家属捐献给湖南省博物馆的一块残片和一幅照片。”

北京大学教授李零著有《子弹库帛书》，该书详述了子弹库楚墓的盗掘和发掘、文物情况、帛书流转美国的过程，以及帛书收藏者赛克勒博士未能实现的归还帛书的遗愿等；并收录帛书彩色图版、释文、摹本、文字编及文献目录等。子弹库帛书的出土是简帛研究史上的一件大事。在李零看来，这一发现太重要。第一，它是20世纪的第一批古书，不是档案性质的文书，而是典籍意义上的古书。第二，这是我们第一次接触比较完整的帛书。目前，这样的帛书只出土过两次，一次是子弹库帛书，一次是马王堆帛书。帛书，它是第一次发现。战国帛书，它是唯一发现。第三，战国文字，楚文字是大宗。研究楚文字，这也是个头。



子弹库帛书摹本细节。资料图片

## 帛书文字与漆器图像的互译 长沙文物的战国宇宙观

在长沙文明序列中，子弹库帛书上承7000年前大塘遗址彩陶的艺术基因，下启马王堆汉墓T形帛画的工艺巅峰。其《五行令》记载的时令观，与马王堆帛书《五星占》中“岁星纪年”形成历法传承，更与岳麓秦简中“春令种树”的律令构成制度呼应；《攻守占》的军事思想，则在长沙出土的楚漆器“狩猎攻战纹奁”上以图像形式再现。

这种连续性造就了独一无二的“长沙简帛文化生态圈”：从战国楚简到三国吴简，从子弹库帛书到马王堆帛画，有机质文物在此形成完整序列。湖南博物院1997年入藏的帛书残片，曾借助该院修复49克素纱襌衣的技术完成纤维保护；长沙简牍博物馆的数字化团队，则对万枚简牍进行高精度扫描。在长沙，能实现帛书与同墓帛

画、马王堆文物的联动研究。这种原生环境的学术优势，能让战国楚人的宇宙观得以在考古学、文献学、艺术史的交叉视角下被重新阐释。

长沙不仅是子弹库帛书的物理出土地，更是其精神与文化意义上的“故乡”。在这片土地上，帛书能与《人物御龙图》、马王堆帛书等构成完整的文化谱系，为研究楚文化提供不可替代的一手资料。

# 当痛苦成为诗行

## ——读《幻想底尽头：穆旦传》

### ● 相乐天

2025年高考语文试卷全国一卷的作文试题出现穆旦等作家的诗歌，穆旦的诗以及长沙易彬教授的新书《幻想底尽头：穆旦传》再度推上阅读的热点。

现在初中课本里其实就收录有穆旦的早期诗歌《我看》，至今我都记得那句“向晚的春风悄悄揉过丰润的青草/我看它们低首又低首/也许远水荡起了一片绿潮”，草木摇曳、春风温柔、青春喜悦，尽在其中。《我看》引发了我对于穆旦诗歌的兴趣，而今再读到易彬教授新著《幻想底尽头：穆旦传》，则对这位中国诗人和他的时代有了更全面的了解。

这本书首先吸引我的是封面——绿色和褐色交错，像潮汐拍打岸边，潮流落落间，隐约听到一声长叹：“我已走到幻想底尽头。”绿色意味着生命与希望，褐色则是死亡和晚年的钟声。书名取自穆旦晚年诗作《智慧之歌》，这个封面也应和着诗句中的“叶子”、“枯黄”、“飘零”和“尽头”。绿叶与枯木，回忆与现实之间层层叠叠、犬牙交错，似乎漫透了穆旦的一生，也让我猛然意识到诗人名字里的命运闭环：早年写作多用“穆旦”，最终以“穆旦”行世，而在人生的黄昏，诗人该是多么羡慕“暮”日出之“旦”啊。

这本书首先吸引我的是封面——绿色和褐色交错，像潮汐拍打岸边，潮流落落间，隐约听到一声长叹：“我已走到幻想底尽头。”绿色意味着生命与希望，褐色则是死亡和晚年的钟声。书名取自穆旦晚年诗作《智慧之歌》，这个封面也应和着诗句中的“叶子”、“枯黄”、“飘零”和“尽头”。绿叶与枯木，回忆与现实之间层层叠叠、犬牙交错，似乎漫透了穆旦的一生，也让我猛然意识到诗人名字里的命运闭环：早年写作多用“穆旦”，最终以“穆旦”行世，而在人生的黄昏，诗人该是多么羡慕“暮”日出之“旦”啊。

穆旦的人生经历也是“丰富的”。全面抗战爆发后，从北方迁徙到湖南，又从长沙步行至昆明，放弃西南联大教职参加中国远征军，在缅北丛林差一点死去；在东北办报，又因莫须有的罪名被查封；在新中国即将成立之际赴美留学，又在1953年初归来，因外文系事件、肃反运动、历史反革命分子宣判等一连串政治运动而受磨难，在困厄之际始终不忘诗人本分、潜心翻译大量诗歌作品等。实际上，自20世纪90年代被重新发现之后，二三十年来相关研究不断推进，穆旦早不仅仅是一位现代主义诗人，而有着更丰富的面目。正是基于对这种丰富的体认，易彬教授汇集了尽可能详尽的文献，而其特别的用意，应该还在于文献背后的历史与问题。正如姜涛所指出的：“该传记不仅是要用‘丰富的史料’去填满穆旦的形象及周边，透过史料交错而成的缝隙，或许更多指向了‘丰富的问题’之打开。”

这本书所聚焦了很多重要且具有延展性的话题。例如，将家道中落的穆旦称之为“落魄子弟”，会让人想起王晓明《无法直面的人生：鲁迅传》的相关描述，从长沙临时大学到西南联大的描述，或许会诱发读者去读杨绛的《一百年·很多人·很多事》、杨谦的《重走：在公路、河流和驿道上寻找西南联大》等书籍；在从军归来书写“坐在山岗上让我静静地哭泣”《隐现》以及三年之后在《森林之魅——祭胡康河上的白骨》中感慨历史的“遗忘”，与唐人李华《吊古战场文》中的“往往鬼哭，天阴则闻”“伤心哉！秦欤汉欤？将近代欤？”也能在遥远的时空里呼应。

穆旦教授从事穆旦研究二十多年，对诗人和他的时代了然于胸。其笔下的穆旦，早不只是文学的穆旦，而是延展到更广阔的文学史、文学批评和穆旦的前沿研究；也不只是文献的穆旦，而是潜入历史的深处，以尽可能打开隐藏在历史褶皱之中的生命细节与时代面貌。不同的读者应该能从这六百五十多页的文字中，看到不同的穆旦形象：学生、恋人、军人、职员、写作者、沉默者。或许，也能借由穆旦跌宕起伏的人生历程，学会如何在动荡中“往里走、安顿自己”。

作者笔下的穆旦是丰富的、生动的，也是复杂的、危险的。“丰富”一词贯穿于诗人的创作之中，也伴随着色彩、无有、痛苦、危险、自由、沉默的纠缠与互动：“一切安宁，色彩明媚而丰富”“未成形的/力量，我们丰富的无有”“而我们是皈依的/你给我们丰富，和丰富的痛苦”“不断地他添来另外的你我/使我们

### 未抵达的黎明与永恒的翻译

翻译安顿自我的故事，实在是值得细细咀嚼。

再往后，历史的潮水逐渐吞没了穆旦的背影——这本传记越往后，越蒙上浓浓的阴翳，作者以异常繁密而冷静的笔调向读者勾勒了诗人的生命最终如何湮没于一片混沌之中。穆旦的生命终止于1977年2月26日。似乎很快，天就亮了，穆旦潜心翻译的作品如《唐璜》《普希金抒情诗选集》等，几年之后就陆续出版了。但请记住啊，穆旦是死于春天之前的——也是死于大时代的春风之前的。佩索阿的《死于春天之前》，仿佛是诗人生命

的隐喻：“当春天到来/如果我已经死了/花将以同样的方式开放/树的绿色也不减于去年春天/现实并不需要我”。

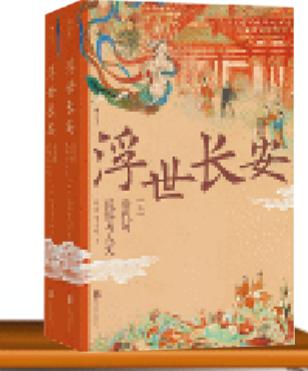
作为读者，我还是忍不住发问：腿伤拖了一年而终于决定动手术、心肌梗死隐隐作痛，躺在病床上胡乱地想着自己“也许可能死掉”的穆旦，会不会想起翻译过的普希金的那些文字呢？他读懂了普希金的那种“痛苦大于力量”的绝望感吗？或许，历史就像是宿命的轮回，普希金在决斗中射偏的子弹，在一百多年之后，不偏不倚打中了他的译者——穆旦。

## 微书讯

### 《浮世长安：唐代的民俗与人文》

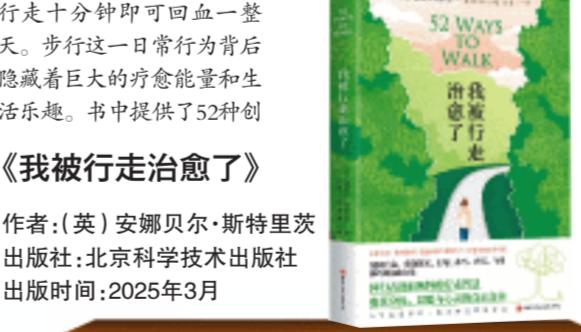
**内容简介：**在中国历史上，唐代是承前启后的鼎盛时期，总是引人无限遐想。本书将古代文学与民俗学研究相结合，运用诗文、史籍、笔记、小说等材料，从唐代的岁时节日、都市生活、各类妇女习俗、文人风貌、神灵崇拜与巫术禁忌、民间文学与技艺等六个方面详细分析唐代民俗。书中多角度再现唐人的日常生活情境与唐朝

作者：程蔷、董乃斌  
出版社：北京联合出版公司  
出版时间：2025年3月



**内容简介：**现代人都容易陷入疲劳内卷、精神倦怠的恶性循环，亟须低成本、易坚持的身心疗愈方式。行走是最容易实现和坚持的保持身心健康的方式。像公园二十分钟理论一样，行走十分钟即可回血一整天。步行这一日常行为背后隐藏着巨大的疗愈能量和生活乐趣。书中提供了52种创新走法，1年52周，周周不重样的行走方案：12分钟快走、跳舞式行走、逆向行走、冥想行走……每种方式都会带给你不一样的体验和经过科学证实的益处。

作者：(英) 安娜贝尔·斯特里茨  
出版社：北京科学技术出版社  
出版时间：2025年3月



**内容简介：**这是一本充满启发性的传记图画书。故事以塞西莉亚儿时对自然世界的好奇心为起点，讲述了她对科学的热爱和对真理的执着追求。她原本在剑桥大学学习植物学，但一次偶然的机会，她聆听了一场关于天文学的演讲，被深深吸引，并决定开始学习物理学。尽管在当时以男性为主导的科学界中面临着重重困难，塞西莉亚依然坚持不懈，最终获得剑桥大学物理学学位。随后，她来到哈佛大学天文台工作，开始研究恒星的构成成分。她的发现颠覆了当时的人们对恒星成分的认知，并为后续的恒星物理研究奠定了基础。

作者：(法)朱丽叶·艾因霍恩  
出版社：西安交通大学出版社  
出版时间：2025年4月  
长沙图书馆 供稿



## 300多人同“秀”高考作文

长沙晚报6月10日讯(全媒体记者 范亚湘)“它断舍一身旧雪，擦亮一春云泥，它让我们思考爱国是怎样的一种情感和责任。”“我一会儿变成了说书人，一会儿变成了一只鸟，一会儿又变成了一只带血的手……”10日，由长沙晚报社文旅副刊部主办、长沙雅智教育培训协办的“雅智教育杯”2025年高考同题作文秀结東，3天时间共收到稿件312篇。

湖南考生考试的是2025年全国一卷作文题，分别给出老舍、艾青和穆旦三位作家。诗人作品里的一句话，要求由这三则材料引发“联想和思考”，选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息，且不少于800字。

今年是抗战胜利80周年，显然，考生需要围绕这一主题，从审美体验

出发，思考三则材料的内在关联，回望历史、展望未来，对个体与集体、平凡与伟大、苦难与希望、历史与未来等关系进行深层次的思考，形成对民族丰富意蕴的深刻体认。

高考作文不仅仅是一场考试，更是一个社会、一个时代的窗口。当考生在考场上奋笔疾书时，考场外的“学子们”纷纷坐在电脑前敲响了撰写作文的键盘。阅读312篇高考同题作文秀作品，就会发现，有的作品气势宏大，旁征博引，侃侃而谈；有的作品则小切口，大主题，以小见大，娓娓道来……

据悉，主办方会在近期组织相关专家对征集来的作品进行评奖。

扫描二维码  
看“雅智教育杯”  
2025年高考  
同题作文秀全集

## 王钰栋打入制胜点球，国足小组第五告别世预赛绝杀巴林，国足没有垫底

长沙晚报6月10日讯(全媒体记者 赵紫名)6月10日晚，中国男足在重庆主场迎来世预赛亚洲区12强赛C组最后一轮的比赛，对手是巴林队。依靠终场前王钰栋罚进的点球，国足最终以1比0击败对手，赢下这场“荣誉之战”的同时力压对手，以小组第五的成绩告别世预赛。

上一轮客场输给印尼后，国足已经提前无缘晋级第四阶段，因此本场比赛是国足2026年世界杯预选赛的最后一场比赛，而对手巴林队在上轮主场输给沙特后，与中国队一样提前被淘汰，积分榜上两队都是积6分，巴林净胜球占优排名第五。本场比赛国足只有取胜，才能避免小组垫底的尴尬局面。

整个上半场，双方互有攻守，但谁也没能打破场上僵局，半场比赛0比0。下半场比赛开始，伊万科维奇换上徐皓阳、刘诚宇后把阵型改为442双后腰的战术配置，国足开始占据主动局面。之后，国足教练组持续通过换人加强进攻，身材高大的中后卫韩鹏飞甚至客串中锋，确保压制巴林队的防守。

第89分钟，同样替补登场的中锋王子铭下底传中击中巴林队后卫手臂，主裁判果断判罚点球。最终，年仅19岁的年轻前锋王钰栋承担责任罚入点球，收获他在国足的第一个进球。

最终，中国队1比0拿下比赛，兑现赛前为球迷力拼胜利的豪言。C组积分榜上，国足以10战3胜7负仅9分的成绩，以倒数第五告别世预赛。

## 穆旦的“诗路”从湖南开始

### ● 任大猛

2025年高考全国一卷作文题中，穆旦等作家的诗歌成为焦点。高考期间，穆旦的《赞美》一诗及新书《幻想底尽头：穆旦传》迅速成为网络搜索热词。这部传记的作者易彬，是长沙人，现为中南大学中文系教授，长期致力于中国现当代文学研究，尤其以穆旦研究著称。

### 穆旦的湖南足迹：从长沙到昆明的“长征”

抗战初期，穆旦(查良铮)从北平辗转至长沙，但穆旦在长沙的这段经历找不到任何文字记载，随后穆旦就读于长沙临时大学设立于南岳白龙潭圣经学院的文学系。之后，随着长沙临时大学将继续西迁，穆旦回到长沙，加入了“湘黔滇旅行团”，开始了中国教育史上著名的“长征”。1938年2月19日，旅行团从长沙出发，途经益阳、常德、芷江、晃州、新晃，最终抵达昆明，历时68天，步行1300多公里。

旅行团的学生们身着湖南省政府赠送的军装，按军事化编制行进。穆旦被分入第二大队一中队一分队，与刘金旭、王乃梁等15人同行。这段旅程被联大校歌称为“长征”，而当时的大学生高小文则激情洋溢地称之为“行年二十，步行三千”。

### 诗歌中的湖南：穆旦笔下的土地与人民

穆旦对这段迁徙的文学表达，见于1940年10月重庆版《大公报》发表的两首诗——《出发》和《原野上走路》。其中，《出发》以湖南地名串联起旅途见闻，展现了青春激情与土地情怀的交织：

“在清水潭，我看一个老船夫撑过了急滩，笑……/在军山铺，孩子们坐在阴暗的高门槛上/晒着太阳，从来不想起他们的命运……/在太子庙，枯瘦的黄牛翻起泥土和粪香/背上飞过双蝴蝶躲进了开

花的菜田……/在石门桥，在桃源，在郏家驿，在毛家溪……/我们宿营地里住着广大的中国的人民/在一个节日里，他们流汗，挣扎，繁殖！”

诗中，穆旦以细腻的笔触描绘了湖南乡村的生活图景，既有欢快的青春气息，又暗含对命运的沉思。易彬认为，这些诗篇展现了穆旦“像古代的杜甫、李白一样数说着中国的地名，入微地感受着中国每一个地点复杂而深厚的意义”。

### 苦学与独行：穆旦的诗人形象初现

在迁徙途中，穆旦的苦学精神令人印象深刻。据同学回忆，他随身携带一本英文小字典，边走边背，抵达昆明时已撕完最后一页。这一故事在西南联大广为流传，成为“青年楷模”的象征。

然而，穆旦的行进方式也与众不同。同队的洪朝生回忆：“查

逐渐呈现。”

### 《赞美》：穆旦诗歌风格的标志

值得一提的是，今年高考出现的《赞美》一诗并非如当下视频中一些博主的说法，创作于1938年，易彬考证《赞美》一诗是1941年12月的作品。易彬认为，这首诗正式确立了穆旦的诗人形象，是其入选诗歌选本频率最高的作品，也被视为穆旦诗歌风格的标志之一。

从长沙到昆明的“长征”，不仅是穆旦人生的重要经历，更是其诗

