



责编/范亚湘 美编/吴志立 校读/欧艳

的台城，立在河岸的柳树，也非他所写那种意象。父亲患上不治之症，带着种种不舍离开我们已有20多年。河岸的柳树，却依旧自顾一圈又一圈地添加自己年轮，无情而又有情，恰好暗合着世事迭迭，故人故去。

那座凝结先辈们心血汗水的拦河坝和代表父亲荣光的水轮泵站，仍立在通往故乡的公路边，我每次还乡路过可一眼瞧见。那座水坝和水轮泵站，至今还在发挥作用，渠道里的清流，一如既往地灌溉和滋润着故乡的泥土。而父亲，则已长眠在他曾经领头开挖的沟渠边，聆听水筒车那“吱吱嘎嘎”的悠然转动声。

每次临近故乡，我就会觉得父亲像是那架水筒车。于是，前不久回家时，我特意领着孩子在渠道里灌上一瓶水，洒在父亲的墓前……

悠然转动的水筒车

何田昌

看到那悠然转动的水筒车，就到了老家铁夹车。

老家那个自然村，不足三百人，小部分人家姓酉，大部分人则姓何。以前，总以为老家村名叫“铁夹车”。爱刨根问底的我，便时不时地缠着人问，我们村叫铁夹车，怎么没人姓铁呢？

村里人书读得多的少，大多不明就里，多半是拿“铁甲车”三个字敷衍。不过，村里平常寄出寄进的信件上，要么写着铁夹车，要么写着铁甲车，以至如今的导航图上，还沿用着铁甲车三字。

这疑惑，擢在那儿好些年后，我突然想到要去刨个根问个底。问遍村里所有的老人，也询问隔壁村的不少老人。不单单是去问村名，还问了村里诸多往事，总算厘出了些头绪。

铁夹车村立在潇水河畔，河水在这绕了大大的弧形，似是一张弓。水流冲积形成了一个半岛形大沙洲，近似于两面临水，另外两面也非高山，没什么森林，集雨面积不大。住在丰沛的河水边，地面却是常年干旱得不得了。

父亲等长辈们当然不会固守着一江碧水分甘心被干旱困死。他们发明了铁夹形引水坝，选取水流稍急的河段，用松木桩和石头垒筑一条堤坝埋水，石坝与河岸之间形成一个上宽下窄的倒八字形喇叭口。本来湍急的河水，到了最窄处就变得越来越急。将一种大型木制筒车安装在水流最急处，水流推着水筒车“吱吱嘎嘎”转动，绑在筒车上的竹筒，便将低处河里的水提到岸边的水池里，再经水沟流去灌溉农田。

这样，常年干旱的老家旱涝保收，成了远近羡慕有饱饭吃的好地方。老家的水坝筒车，遂被叫作铁夹车。天长日久，这儿的地名，也被叫作“铁夹车”了。

父亲等长辈们的智慧和荣耀，本已固化成地名，世代传承。遗憾的是，经年的岁月移变，老家又渐渐模糊泛化了。厘清她，将之告诉后人，并像父亲等长辈们那样靠劳动和智慧创造幸福美好生活，岂不正是今日我辈之责？

城头山没有山
只有一座埋藏了五千年的古城
城很小
小到一片云便可盖住
小到伸手甚至可以托举
可它却是城的标本

城墙是圆的
像一枚锈迹斑斑的铜钱
一粒深埋土中残缺却又完整的果核
圆是太阳的影子
圆是福的图腾

走进城中
抚摸那些盛过酒的陶片
感觉饮者醉意在我的注视下苏醒
分明灌倒是时间
而时间之外是古城和人

出来遥望远处一幢一幢大楼
那其实是一座一座高得可怕的山峰
如果允许
我愿在旁边搭一间茅屋
跟城头相守
与古人相邻

王克清 供图

文庙阴沉木
它的树皮还在
宛若游动的鱼
抑或没有刻字却在爬行的甲骨

我久久地站在木面前
像是它的一根枝叶斜出
又仿佛在找寻自己的来处

我确信
它听到过我祖先出生时的啼哭
它蛰伏这么多年
可是等我看到它时的一声惊呼

不 它其实不是木
是月中的桂
是弯曲的光
是凝固的时间
是冻住的声音

如果要认为是木
那也是前世修身
它原本已经成佛

城头山遗址（外二首）

冯建武



古城墙

走在墙上
宽阔如干涸的河床
每一块砖大都嵌入有字
好些还依稀可见
平安是嵌得最深看得最清的
如同一句咒语

如果站在山顶
墙恰似城市戴着一个
保佑它的巨大的符

如今城门早就没有了
护城河也变成了马路
留下的这一段
是典藏的一本线装书

城市终究选择
车能够随来随往
人可以进进出出

雨行人。一个挑着担子卖水果的小贩，鬓角已染上了霜色，此刻她叹着气望着雨帘，一整担的水果在雨水的冲刷下显得油光水亮。雨势浩大，客人也被这场雨纷纷冲散了。

她的声音染上了一些焦急与无措：“这几样反正也不好卖了，不如送你们尝尝。”她默默抹去扁担上的雨水，小心地挑了几样水果，分给身旁同样被困住的陌生人。雨水悄悄濡湿了纸上写着的价目，那些区分彼此贵贱的数字渐渐模糊、晕染开来，融成一片混沌的深色。

陌生的路人咀嚼着梨子，却拿出手机偷偷地给她扫去了水果的钱，彼此间那份生疏的隔膜，似乎也随着字迹的消融而淡去了些许。骤雨冲刷之下，标签模糊了，人心反而贴近了些。

雨势渐收，从倾盆的狂泻转为舒缓的淅沥。雨声疏落，雨丝也变得纤细，如同困倦的叹息。厚重的天幕终于被撕开一道缝隙，几缕微光试探着漏下，被雨水洗过的光线，显得格外的清透。

巷子里，孩童们最先按捺不住，光着脚丫冲进积水里，噼啪踩踏，溅起的水花和清脆的笑声一同飞散。他们在湿漉漉的巷子里追逐奔跑，小小的身影灵动跳跃，仿佛这被雨水洗刷过的城市，重新焕发出蓬勃的心跳。

雨停了，雨后的空气清冽得令人微醺，饱吸了丰沛的水汽，湿润微凉，蒸腾着泥土、草木以及小河被唤醒的浓郁气息。香樟树的叶子洗得碧绿发亮，每一片都托着水珠，风过处，簌簌滚落，仿佛又下了一场小小的雨。檐角依旧在滴水，嗒……嗒……声音缓慢而清晰，敲在湿漉漉的石阶上，也敲在骤雨初歇的寂静里，敲在了担起生活的肩膀上。

整个城市逐渐恢复了热闹忙碌的原样，恍若这一场雨，从未来过。只是天地间水汽弥漫，如同水墨画渲染未干的余韵。樟树叶上最后几滴水珠，仍旧执著地抖擞。

街边的米粉摊主直起腰，抹了把脸上的雨水，重新摆好湿漉漉的碗筷。卖水果的阿姨打开手机，发现多了好几笔转账，愣了一瞬，又低头笑了。

小河的水涨了些，混着泥沙奔涌向前，仿佛这场雨从未打乱它的节奏。城市的轮廓在蒸腾的水汽里微微摇晃，却又很快站稳。人们踩着积水匆匆走过，鞋底溅起的水花里，映着重新亮起的霓虹。

生活就是这样，被雨水浇透，又被阳光晒干。仿佛夏天，随时都在等一场雨。

骤雨落

邹静坤

酷热是头蛰伏的巨兽，不动声色地伏在城市的脊背上，吐着炙热的气息。天空灰白低垂，云层仿佛烧得滚烫的铁皮，沉沉地压着。

小河的水流在灼热的空气里，也显得滞重黏稠，蒸腾着看不见的水蒸气。空气沉重得如同浸了水的棉絮，每一次呼吸都费力，几乎要将人肺腑里的最后一丝清凉都吸尽了。

街巷里人影稀疏，连蝉鸣也倦怠得时断时续，有气无力地浮在凝滞的热浪里。街边那几棵樟树也被这暑气熏蒸得无精打采，叶片蔫蔫地垂着，失却了鲜亮的绿意。

忽而一丝风来，开始只是若有似无地撩动树叶，发出微弱的沙沙声，像是试探，又像是踌躇。风势渐起，树叶开始翻动起来，显出几分焦躁不安。风里卷着尘土的气息，却也奇异地裹挟着一丝难以捉摸的凉意。这凉意微弱，却像针尖，轻轻刺破了沉重的闷热帷幕，热气缓慢地泄出。我与这阵风仿佛心有灵犀，起身推开了窗。

雨点，终于落下来了。起初只是稀疏几点小雨，怯生生地打在路上，羞于见人，只留下几个瞬间深暗的印记，旋即就被滚烫的地面吸干，了无痕迹。然而，顷刻之间，雨点便密了，砸在青瓦、树叶、街面，滚滚而来，噼啪作响，犹如无数鼓点骤然敲响。雨声由疏而密、由缓转急，不过须臾，天地之间便织成了一张连綿不绝、密不透风的雨幕。

雨珠连成了线，又串成了帘，在湿透的石阶上溅开细碎的白花，绚烂、短暂。整个城市仿佛被这浩大的雨声彻底覆盖，吞噬，其他的声响全都退避无踪了。雨势更猛，天河决口般泼洒下来，若不停痛快快地下一场雨，誓不罢休。街口那小小的米粉摊主，正手忙脚乱地收拾摊子。他佝偻着背，在滂沱大雨中奋力想护住那点微末的生计。雨水蛮横地冲刷着他沟壑纵横的脸颊，混着汗水蜿蜒而下，让人分不出其中有没有藏着泪水。

他浑浊的双眼死死盯着那些被雨水打湿、泡发的米粉，伸出枯瘦的手，徒劳地从浑浊的雨中捞起一把湿淋淋的粉条，水却从指缝间无情流走，只留下掌心黏糊糊的一小团。那湿透的粉条沉甸甸的，是他从清晨到日暮、日日守候的指望，此刻却被这骤雨冲得支离破碎。

他木然立在雨中，望着手中那点被雨水泡发的“家当”，眼神里沉淀的是日复一日卑微的劳碌，在骤雨的突袭下，显得如此不堪一击。街边窄窄的屋檐下，挤着几个避

文体

责编/郑湘平 美编/吴志立 校读/李乐

每天训练4小时，8岁独闯重庆集训，周凡筠市级比赛连夺三冠，这颗“乒乓新星”的奖牌浸满少年热血

10岁冠军脚下没有“凭空而来”的成功

● 长沙晚报全媒体记者 赵紫名

5月23日至25日，长沙市第十一届运动会乒乓球比赛（少年组）举行，周凡筠与队友一同拿下少年乙组女子团体和女子双打两枚金牌，而在6月7日至8日举行的“奔跑吧·少年”2025年长沙市“奥运之星”U系列乒乓球锦标赛中，周凡筠又一路过关斩将，勇夺U11组女子单打冠军，俨然一颗冉冉升起的“乒乓之星”。

走进长沙市枫树山大桥小学2105班的教室，十岁的周凡筠看起来和其他同学并无二致。然而，一旦踏上乒乓球台，这个长沙小丫就迸发出令人惊叹的能量与韧性，在耀眼的奖牌背后，是一条浸满汗水、写满坚持的奋斗之路。



周凡筠。受访者供图

五岁执拍，汗水浇灌梦想种子

周凡筠与乒乓球的缘分始于五岁。那个时候，周凡筠小小的身体站在偌大的球台前，球拍显得格外沉重。但就是这个稚嫩的身影，从第一次挥拍起，就展现出异于常人的专注与热爱。“别的孩子可能觉得枯燥的基本功练习，她却能一板一眼，练得特别认真。”她的启蒙教练、枫树山大桥小学乒乓球队总教练王获回忆。

从最基础的颠球、步伐开始，日复一日，风雨

无阻。当同龄的孩子在享受课余时间时，周凡筠每天雷打不动地进行至少四小时的乒乓球训练。枯燥的重复、肌肉的酸痛，从未让她退缩。“就是想打好球。”周凡筠的话语中透露出超越年龄的坚定。

八岁那年暑假，父母和教练做了一个大胆的决定，让周凡筠独自前往乒乓球训练氛围浓厚的重庆，参加为期两个月的封闭式集训。山城的酷暑，训练馆内闷热异常，集训的强度更是惊人，每天训练时长有十个小时。高强度的多球训练、体能拉练、实战对抗，对体力和意志都是极限考验。

这一切，还是在一个完全陌生的环境里。每天训练结束后回到宿舍，听着电话那头父母的声音，小小的周凡筠也会偷偷抹眼泪。“但第二天站在球台前，她眼神里的光一点都没灭。”当时带训的重庆教练对她印象深刻，“那么小的年纪，从不叫苦喊累，摔倒了爬起来接着练，动作不到位就一遍遍重来，那股狠劲和韧劲，很多孩子都比不上。”

日积月累的汗水与山城淬炼的坚韧，终于在赛场上绽放光芒。在598名少年运动员参加、竞争异常激烈的市运会乒乓球（少年组）赛场上，周凡筠与队友默契配合，一路过关斩将，将少年乙组女子团体金牌稳稳收入囊中。在双打赛场，她与搭档梁钰茜更是心有灵犀，攻防转换流畅，凭借稳定的发挥和关键时刻的敢打敢拼，摘得女子双打桂冠。

市运会夺冠后，周凡筠并没有自满。在刚刚结束的“奔跑吧·少年”长沙市青少年“奥运之星”U系列乒乓球锦标赛U11组女子单打比赛中，周凡筠展现了与其年龄不符的沉稳与老练。面对众多强手，她步法灵活，正手进攻犀利，反手防守稳健。决赛中，她顶住压力，一分一分去拼，最终登顶冠军领奖台，成为当之无愧的“奥运之星”。夺冠之后，周凡筠也将代表长沙市参加今年全省青少年乒乓球锦标赛。

“五年的坚持，每天四小时的训练，还有那次独自在重庆的集训，都让我明白，成功不会凭空而来的。”捧着沉甸甸的奖牌，周凡筠的笑容清澈而自信。在她看来，每一滴汗水、每一次咬牙坚持，都是通往梦想的阶梯。

枫树山大桥小学的老师 and 同学们都为周凡筠的成就感到骄傲。“她的故事，是‘刻苦训练、顽强拼搏’体育精神的最佳诠释，也激励着身边的小伙伴们。”王获评价她，“周凡筠不仅有天赋，更重要的是她拥有超乎常人的自律和毅力。她的未来，值得我们期待。”

小小的球台，承载着大大的梦想。十岁的周凡筠，用手中的球拍和脚下的汗水，在长沙市青少年乒乓球的舞台上写下了自己的名字。而在她的前方，是更广阔的赛场和更高的山峰等待她去攀登，冠军之路，这才刚刚开始。

“未来之战·舞力全开” 2025湖南街舞公开赛燃爆长沙 3500+少年舞者托马斯全旋炸场

长沙晚报6月15日讯（全媒体记者 赵紫名 通讯员 李玉良）6月14日至15日，2025年第五届湖南省街舞公开赛·长沙站暨TFOD未来之战在长沙乐运魔方举行。赛事以“未来之战·舞力全开”为主题，吸引了省内外超120家专业机构及小学代表队、3500余名青少年舞者同场竞技。

赛事按年龄严格划分为幼少儿组（6至7岁）与青少年组（8至14岁），覆盖BREAKING、HIPHOP等六大主流舞种。比赛通过少儿斗舞常规赛、齐舞作品赛等六大竞赛形式展开，赛场上，少年舞者们的表演充满爆发力，他们随着鼓点用力挥动手脚，托马斯全旋划出圈，Locking动作卡准节奏，全场气氛都被点燃。

本次赛事奖励丰厚，单人斗舞、个人作品等项目的优胜

者获颁奖杯、奖牌与荣誉证书，精英组齐舞冠军更可斩获3000元奖金。此外，赛事特别设立“年度杰出教练员奖”与“年度最佳机构奖”，以激励长沙街舞行业人才与机构的专业化发展。

近年来，街舞运动在体育赛事体系中地位持续攀升，已先后成为全运会、省运会正式比赛项目，湖南省青少年街舞锦标赛也新增群体街舞赛事板块。

赛事负责人、湖南省街舞运动协会专业技术委员会主任贺杰表示：“本次比赛不仅为舞者搭建了专业化展示平台，推动街舞爱好者的技艺提升与行业机构间的交流协作，更通过多元赛事形式助力街舞运动的普及推广，为行业发掘与培养专业人才提供了新路径。”

市运会体操比赛（少年组）收官 近200名少年演绎力与美

长沙晚报6月15日讯（全媒体记者 赵紫名）6月14日至15日，长沙市第十一届运动会体操比赛（少年组）在长沙市体操学校举行，来自全市18所学校的近200名体操少年汇聚于此，以矫健的身姿、精准的动作和昂扬的斗志，展开了一场力与美、技巧与意志的精彩较量。

作为市运会中展现青少年竞技体育后备力量的重要舞台，少年组体操比赛均设男女团体、个人全能以及自由体操、单杠、跳马三个单项。赛场上，少年健儿们目光如炬，他们在器械上行云流水般流畅，在垫子上轻盈迅捷地翻飞，每一个动作干净利落地完成，都凝聚着平日刻苦训练的汗水。

在众多矫健的身影中，有

交房公告

尊敬的润和滨江湾业主:

我公司开发的润和滨江湾项目 2# 栋商品房已竣工验收合格,具备交付条件。兹定于 2025 年 6 月 25 日起进行交付,请您按照我公司邮寄给您的《交付通知书》和《交付指南》的指引,准时前往润和滨江湾物业服务中心办理交付手续。

祝您入伙大吉!阖家安康!逾期不办理的,视为我公司已完成交付义务!

物业服务中心电话:0731-8556 2999

长沙先导恒鼎房地产开发有限公司
2025 年 6 月 14 日