

“忧居”变“优居”，幸福感原地升级

芙蓉区走马楼社区犁头前街36号危房重建项目完成交付，28户居民喜迁新居

长沙晚报7月1日讯（全媒体记者 陈焕明）经过1年多时间的共同努力，芙蓉区走马楼社区犁头前街36号危房重建项目日前完成交付，28户业主领到新房钥匙，忙着乔迁新居。这栋曾经让居民们忧心忡忡的D级危房，如今在芙蓉区精准施策、多方联动下，仅用一年时间完成原址重建，实现从“危房”到“优居”的华丽转身。这也是芙蓉区首个由居民“自筹自建”的旧改楼房。

“原来的房子建成有五六十年了，是老式筒子楼，一层7户人家共用两个厨房和厕所。不仅生活不方便，而且还出现开裂、漏水、门窗变形等问题，大家都住得提心吊胆，好多邻居都搬出去了。”36号楼居民彭强健向记者介绍，他在36号楼出生，从小生活在这里，左邻右舍都很熟悉，十分有感情。看着房子日渐破败，他也很不舍。

走马楼社区犁头前街36号楼建于20世纪60年代，因年代久远，墙体开裂、漏水情况严重，安全隐患突出，经鉴定为D级危房。2023年9月22日，作为居民代表，彭强健向走马楼社区提交36号房屋安全鉴定报告，请求政府支持进行危房重建。

在接到居民重建请求后，走马楼社区党委迅速担当“总指挥”，前后召开居民议事会16次，民主选举产生以彭强健、黄海等为代表的5人专业委员会；从设计公司筛选、专项账户设立到总包方和付款方式的确定，全过程组织居民共商共议，让居民自主协商，敲定重建细节。

“大家房屋面积不一样，如何出钱？”“有



黄海正在收拾刚刚装修完的房子。长沙晚报全媒体记者黄启晴摄



扫码看辣视频
市民喜迁新居

人资金一下筹不到怎么办？”“建房资金由谁保管最放心？”对于自掏腰包重建，居民们一开始都有顾虑。社区网格员联合业委会成员逐户走访，从房屋历史、安全形势、消防要求、旧房改建“四原”原则等方面进行耐心讲解，逐渐消除了居民们的疑虑。同时建立“危房重建信息公示群”，实时公开项目实施进展、财务收支等信息，让改造项目全程在阳光下运行。

彭强健介绍，项目总投资约400万元，采取“居民主体自筹+政府奖补支持”模式，居民按面积分摊出资，政府同步落实危房改造奖补政策。针对资金筹措困难的居民，业委

会创新推出“邻里垫资+分期偿还”的互助方案，确保28户业主全部顺利参与改造。

灰色真石漆外墙、双层中空隔音窗户，每户独立厨房、卫生间……从提交危房鉴定报告到项目完工，再到交房搬新家，犁头街36号危房重建工程只用了一年多时间。

“我们项目邻近长沙国金中心，四周都是高楼，在建设过程中面临施工场地有限、材料进出困难、夜间施工扰民等现实难题，最终在大家的共同努力下顺利完工，十分不容易。”彭强健回忆道，社区、业委会、居民与承建方紧密协同，优化审批流程，破解施工难题，跑出民生工程“加速度”，兑现了“让

居民早日安居”的承诺。

“通过优化布局，每户新房面积都增加了不少，不仅居住环境改善了，也能带来更多经济效益。”黄海给记者算了一笔账：原先这里一户的月租金只有600元，现在可以租到2400元，涨了几倍。即使租金上涨，依然有许多原先的租户愿意续租，“环境好太多了，大家住得也舒服，不想走”。

如今的犁头前街36号，不仅是28户家庭的安居之所，更成为党建引领城市更新的新鲜样本。这场“危房改造攻坚行动”实现了居住环境改善与资产价值提升的双赢，居民幸福感“原地升级”。

上接1版

问苍茫大地谁主沉浮，开启改天换地的历史伟业。

自古英雄出少年。在一次大会上，习近平总书记一口气讲出一连串闪光的名字——

《共产党宣言》发表时马克思是30岁，恩格斯是28岁。列宁最初参加革命活动时只有17岁。牛顿和莱布尼茨发现微积分时分别是22岁和28岁，达尔文开始环球航行时是22岁，爱因斯坦提出狭义相对论时是26岁。贾谊写出“西汉一代最好的政论”时不到30岁，王勃写下千古名篇《滕王阁序》时才20多岁……

历史上多少伟业发轫于这样的青春岁月，多少圣贤豪杰在青年时代就显露出审时知变、敢为人先的襟怀。在我们党领导人民进行革命、建设、改革的伟大历史进程中更是青年英雄辈出。人一生中的“黄金时代”该怎样把握？跨越代际的永恒之问，如同高悬的明镜，彻照一辈辈青年的心灵。

人生，紧要处只有几步。立志而圣则圣矣，立志而贤则贤矣。

2017年五四前夕，习近平总书记参加了中国政法大学“不忘初心跟党走”主题团日活动，与同学们就学习焦裕禄精神进行讨论，勉励他们“立志是一切开始的前提”。

1966年，正上初中的习近平，读到了穆青等同志采写的《县委书记的榜样——焦裕禄》，深受触动。他回忆：“这件事一直影响着我。直到我从政，直到我担任县委书记，后来担任总书记，焦裕禄精神一直是一盏明灯。”

“焦裕禄同志的事迹归结到一点，就是坚定跟党走，他一生都在为党分忧、为党添彩。”习近平总书记语重心长地对同学们说，不忘这个初心，是我国广大青年的政治选择，也是我国广大青年的人生航向。

“志不立，天下无可成之事”，总书记每每引用先哲之语，强调“立志”的重要性。

“如果我们选择了最能为人类而工作的职业，那么，重担就不能把我们压倒，因为这是为大家作出的牺牲”“我们的事业将悄无声息地存在下去，但是它会永远发挥作用，而面对我们的骨灰，高尚的人们将洒下热泪”。1835年，17岁的马克思在他的高中毕业作文中这样写道。

在纪念马克思诞辰200周年大会上，习近平总书记发表重要讲话时引用了这篇《青年在选择职业时的考虑》。他说，马克思一生饱尝颠沛流离的艰辛、贫病交加的煎熬，但他初心不改、矢志不渝，为人类解放的崇高理想而不懈奋斗，成就了伟大人生。

理想信念指引未来方向。青年志存高远，激发奋进潜力，青春岁月就不会像无舵之舟一般漂泊不定。

2014年，一批西部支教毕业生群体代表给习近平总书记写信，表示愿像“一棵棵红柳、一株株格桑花”，扎根西部、坚韧不拔、甘于吃苦、平实做人，为广袤的土地带去无尽的生命力。总书记的回信情真意切：“好儿女志在四方，有志者奋斗无悔。”

大鹏一日同风起。青春的羽翼总与时代同频共振，青年的志向势必与国家同心同行。

天下板荡之时，是青年率先觉醒、振臂高呼，以微炬点亮曙色；激情燃烧岁月，是青年以“把青春献给祖国”的豪情、矢志“向科学进军，向困难进军，向荒原进军”；革故鼎新之际，是青年勇作改革闯将，开风气之先，进发“团结起来，振兴中华”的强音。

从旧中国到新中国、从新青年到新时代青年、从百年沉沦到迈向复兴，一代人有一代人的际遇，一代人有一代人的担当。

“我们面临的新时代，既是近代以来中华民族发展的最好时代，也是实现中华民族伟大复兴的关键时代”。

黄金年华，献给黄金时代。习近平总书记的寄望鼓舞人心：“青年怀壮志，立功正当时，此时不搏更待何时，责任担当，舍我其谁！”

2020年9月，习近平总书记冒雨走进湖南大学

岳麓书院。

听闻总书记来了，青年学子们从图书馆、教室、实验室赶来，聚集在大礼堂前坪，欢欣鼓舞。

此情此景，习近平总书记有感而发：“‘惟楚有材，于斯为盛。’‘斯’不仅指原意所表达的‘这个地方’，在现在的背景下，也是指‘这个时代’”“我们第二个百年到2050年，还有30年，你们应该是这个时代接过接力棒的骨干力量”。

多少次，总书记走进校园，同青年济济一堂，畅谈“生逢其时”，勉励“为之奋斗”，聆听青春梦想扎根在大地、拔节于时代的声音。

2018年五四前夕，北京大学学生宋玺在座谈会上向习近平总书记汇报了自己入伍成为人民子弟兵的经历和体会。

她说，读书读到“待入尘寰，与众悲欢，始信丛中另有天”时非常感动。总书记回应，这是一位老革命家写的诗，他年轻时读到这首诗也很有感触，这句话陪伴他度过了知青岁月。

“我们脚下的神州沃土，孕育了五千多年的中华文明，见证了百年的峥嵘岁月，祖国的山山水水、一草一木都蕴含着那么一种精神，那么一股力量。”

2022年4月，同中国人民大学师生代表座谈，习近平总书记回忆起年轻时的经历，深情寄语广大青年“用脚步丈量祖国大地，用眼睛发现中国精神，用耳朵倾听人民呼声，用内心感应时代脉搏，把对祖国血浓于水、与人民呼吸共命运的情感贯穿学业全过程、融汇在事业追求中”。

青春何以不负，人生何以无悔？家与国、小我与大我、个人际遇与时代使命碰撞交织，辩证法蕴于其中——“得其大者可以兼其小”。

正如李大钊《青春》一文所言：“以青春之我，创建青春之家庭，青春之国家，青春之民族，青春之人类，青春之地球，青春之宇宙，资以乐其无涯之生。”

当年在贫瘠的黄土地上，洗脱了迷惘、彷徨而充满自信；年轻时读马列，写下厚厚的读书笔记，达到“否定之否定、温故而知新”；面临出国、工作的选择，最终因为“想做点事儿”而留在国内……一路走来，习近平深知青春所思，更以亲身经历指引青年所往。

何以“乐其无涯之生”？个人的一滴水，只有汇入民族理想的大海中，才能永不干涸；青春的一苇舟，只有乘于时代前行的浪潮上，方可坚其所托。

（二）青春在哪里用力？

“于实处用力，从知行合一上下功夫”

知物由学。“青年人正处于学习的黄金时期，应该把学习作为首要任务，作为一种责任、一种精神追求、一种生活方式”。

为学之道，莫先于穷理；穷理之要，必在于读书。刚到陕北插队，村里人对知青中年龄最小的习近平第一印象是，“这个瘦高的后生有两个很沉的箱子”。

两个箱子里，装的满满都是书。无论上山放羊，还是田间农隙，习近平总是手不释卷。曾徒步30里去借《浮士德》，也曾效仿《怎么办？》中的主人公赫美托夫磨炼意志。乡亲们记得：习近平干了一天活后，晚上还点着煤油灯看“砖头一样厚的书”。

物质文化生活匮乏的年代，闭塞而荒凉的黄土高原上，青年习近平以“一物不知，深以为耻，便求知若渴”的态度在书海中徜徉、求索。

“要克服浮躁之气，静下心来多读经典，多知其所以然”“要勤于学习、敏于求知，注重把所学的知识内化于心，形成自己的见解”“既多读有字之书，也多读无字之书，注重学习人生经验和社会知识”……习近平总书记言语谆谆，向青年传授的都是切身的体悟和思考。

青年如何成才，人生之路怎样行稳致远？习近平

总书记一言以蔽之：“立德为先，修身为本，这是人才成长的基本逻辑。”

《周易》有云“地势坤，君子以厚德载物”，《大学》开篇讲“大学之道，在明明德”，《礼记》载“修身践言，谓之善行”……这是中华民族绵延千载的修身之道。

心有所信，方能行远。习近平同志到正定任职伊始，就在办公室挂了一幅书法作品，上书“周而不比，和而不同”，自觉以君子的品格要求自己，彰显修齐治平的追求。

2014年5月4日，习近平总书记来到北京大学，以“人生的扣子从一开始就要扣好”的生动比喻，指明一个人在成长初期树立正确价值取向的重要性。

从北大座谈会上提出的“勤学、修德、明辨、笃实”八字箴言，到致全国青联学联大会贺信中强调的“志存高远，德才并重，情理兼修，勇于开拓”十六字诀……习近平总书记深刻思考培育新时代好青年的时代课题，为广大青年指明立德修身的人生坐标。

道不可坐论，德不能空谈。青春，是一个朝气蓬勃的形容词，更是一个起而行之的动词，必须“于实处用力，从知行合一上下功夫”。

担任梁家河大队党支部书记时，习近平同志在报纸上读到一篇介绍四川人民推广利用沼气的文章，心潮澎湃。他步行几十里山路来到延川县城，争取县里的支持。随后，习近平等一行6人辗转千里前往四川“取经”，40天走了5个地区17个县，每到一個沼气池，他们都搭上梯子下到里边看，白天考察，晚上总结。

带着学到的知识回到梁家河后，习近平既当指挥员、技术员，又当施工员，带领乡亲们反复实践，建成了陕西的第一口沼气池，一举打破“沼气不过秦岭”的说法。

以知促行、以行求知，这是习近平总书记始终如一的品质，也是对广大青年一以贯之的期盼。

1985年，正在厦门大学读书的张宏樑结识了时任厦门市委常委、副市长习近平，并经常得到习近平同志的指导和帮助。

第一次见面，习近平同志的一番话深深印刻在张宏樑的心中：“你们虽然读了很多书，但书里有很多‘水分’，只有和群众实践结合，才能把‘水分’挤掉。要给书本上的知识‘挤挤水’，才能得到知识‘干货’。”

1990年，时任福州市委书记习近平同北京大学赴闽社会实践团的同学们座谈。迎着一双热切的眼睛，他语重心长：“不要认为学校中学到的知识是高超、万能的，只有到社会中与群众打成一片、扭到一起后，产生了社会责任感，才能获得真知灼见。”

纸上得来终觉浅，绝知此事要躬行。那么，就到基层一线去，到人民身边去。

“禾苗在地里墩一墩，才能吃土更深、扎根更实，在风雨中抗倒伏、立得住。年轻人在基层墩一墩，把基础搞扎实了，后面的路才能走得更稳更远。”于基层锤炼，到人民中扎根，这是青春力量的源泉。

改革开放之初，正当而立之年的正定县委书记习近平对前来采访的记者说：《中国青年》上不是正在争论‘人生的路为什么越走越窄’吗？你实事求是地写写我的实践与体会，就算我从基层青年干部的角度发个言吧。”

答卷，写在鲜活生动的实践中——

去乡村考察，赶上乡亲锄地、间苗，就撸起袖子跟乡亲们边干边聊，以身作则要求机关干部“到基层调查，要一下到底，亲自摸情况，直接听反映，寻求‘源头活水’”；

了解到当地经济和农业上“单打一”的现状和农民生活的困难，跑地区、跑省里、跑北京，让老百姓从高征购重压下解放出来；

接到农村青年反映抓商品生产问题的来信，第

一反应是发现人才的兴奋，要求核查情况，请对方出来抓村里的商品生产……

在正定工作三年多，习近平同志走遍全县每一个村，与干部群众打成一片，切中基层所盼定计划、谋发展，使正定赶上时代大潮，道路越走越宽广。

对清人郑板桥的名诗《竹石》，习近平总书记深有感触，曾将其改了几字，表达当年上山下乡的体会：“深入基层不放松，立根原在群众中。千磨万击还坚劲，任尔东西南北风。”

多年之后，回忆往昔，他这样动情地说：“人世间的啊，在基层。”

2023年3月，在全国两会江苏代表团审议现场，“80后”土壤学硕士魏巧代表向总书记讲述自己运用所学，返乡创业成为数字化大田种植的行家里手的经历。

总书记高兴地为她点赞：“像魏巧这样的同志到农村去，很好！”

青春，应该在哪里用力、对谁用力、如何用心？习近平总书记为广大青年树立标杆、赠予箴言。

（三）青春怎样出彩？

“青春由磨砺而出彩，人生因奋斗而升华”

一代人有一代人的青春。当今青年一代，成长拔节伴随祖国的强盛，有着开阔的视野和广阔的天地，也不乏成长的阵痛和困惑。

有的沉溺于生活里的“小确幸”，计较付出的“性价比”；有的嘴上说“随便”，心里装着“不甘”，在“躺不平”又“卷不动”中“仰卧起坐”；还有的“找捷径”“钻空子”，期待所谓的一夜成名暴富……

“在一些青年中，青春沾染了惰气、暮气、邪气。还有一些青年眼高手低、心浮气躁，耽于空想、怠于实践，甚至幻想着天上掉馅饼、一拳砸出个金娃娃来。”习近平总书记深刻指出，“任何贪图享乐、坐享其成的心理，任何不思进取、不劳而获的心态，对国家和民族发展都是有害的，对青年个人成长也是不利的。”

青春是人生之春、人生之华。时代的浩浩洪流中，青年该如何不负使命，青春又该如何焕发光彩？80多年前，毛泽东同志给出答案：“什么是模范青年？就是要有永久奋斗这一条。”

在新时代，习近平总书记号召：“我们的生活条件好了，但奋斗精神一点都不能丢，中国青年永久奋斗的好传统一点都不能丢。”

青春怎样出彩？“首要要求就是‘自找苦吃’。”当年，在梁家河的乡亲们眼中，习近平是“受下罪，吃下苦”的好后生。

长期吃不上新鲜蔬菜，喉咙里“燥得冒烟”，老乡送的酸菜就是最好的美味佳肴；大冷天带着村民打井，率先下到井里，踩在冰凉刺骨的泥水里干活……肩膀上的皮脱了一层又一层，扛起了重担，闯过了“五关”，锤炼了意志，才“真正理解老百姓”。好事尽从难处得，少年无向易中轻。

相较社会物质充裕下的安于现状、时代变迁中的驻足观望，在变革的浪潮中弄潮搏浪、在发展的高原上再攀高峰，无疑是“自找苦吃”。然而，“只想过着舒适的生活，是平庸的追求。我是准备入‘苦海’的。”

2022年6月，四川宜宾学院求实会堂，习近平总书记同师生们亲切交流。得知现场一名学生曾当过兵，总书记十分高兴，鼓励道：“有这个经历很好，钢铁就是这样炼成的。”

这名学生叫刘江。大学期间，他选择投身军营，在武警新疆总队巴音郭楞支队博湖中队度过2年军旅生活。

刚到新疆时，望着茫茫戈壁，刘江满脑子都是“我怎么就来这儿了”的念头。然而，人生没有白吃的苦。

刘江在毕业季各个应聘面试中脱颖而出，很多

主播戴党员徽章，亮身份可嘉，当营销道具不宜

● 岳冠文

近日，笔者在某电商平台上看到，有的商业主播佩戴党员徽章，推介宣传商品时却搞笑搞怪，有时甚至开一些低俗玩笑。党员徽章承载着“为人民服务”的承诺，如果党员徽章被商业化、庸俗化利用，就过了。

党员参与市场经济活动本身具有正当性。当下，快递员、网约车司机、网络主播等新业态新就业群体党员亮身份、作表率，发挥先锋模范作用值得鼓励。有的“党员主播”获得群众认可，就是通过助农直播、公益带货实现身份价值。

而个别党员主播的选择性身份展示，暴露其在市场经济环境中价值坐标的偏移。有机构调查显示，超六成消费者认为佩戴党员徽章的主播“更可信”。在某些直播基地，甚至有“专家”公然教授商家“如何通过展示党员徽章提升信誉度”。

2017年6月，中组部办公厅印发了《关于规范党员佩戴党员徽章有关事宜的通知》，对党员徽章的式样、规格、制作和使用等作出了统一规范，从制度层面规范了党员徽章的佩戴。其佩戴规范体现了党内纪律的严肃性，旨在强化党员的“第一身份”意识。

如果只是简单将党员徽章作为营销道具，本质上是将组织身份降维为个人IP的装饰品，存在利用党群信任关系进行流量变现

的投机心理。既扭曲了党员徽章的政治内涵，也模糊了党员身份的认知边界，同时容易误导消费者形成“官方背书”的认知偏差。

当消费者发现某些“党员主播”推荐的商品存在问题，受损的不仅是商业信誉，更是党组织的公信力。这种双重失信效应，远比普通商业欺诈更具破坏性。

遏制这种投机行为，需要构建多重防护机制，首先要加强党组织对直播电商行业的有形覆盖和有力指导，实施直播电商行业“组织找党员、党员找组织”行动，摸排从业人员党员底数，将行业党员全部纳入党组织的管理和服务范围。构建起“直播电商行业党委牵头抓总，直播电商园区党总支统筹协调，企业直播电商党支部具体落实”的党建工作架构。制定《直播电商行业从业规范》，让“党员直播间”发挥示范带动作用。

党员徽章的重量，从来不在金属材质本身，而在镌刻其上的初心使命。在流量经济的喧嚣中，更需要守护这份初心的纯粹性。只有当每一枚党员徽章都闪耀着信仰的本色，才能真正成为人民群众心中永不褪色的信任坐标。

星城夜谈
湖南新闻奖专栏

招聘单位看重的正是他参军的经历。

习近平总书记说，“青年时代，选择吃苦也就选择了收获”。品尝过耕耘的“苦”，时间自会奖赏收获的甜。如此“苦乐年华”，方为青春应有的滋味。

青春怎样出彩？“要忍‘急’，不能急于求成。”

“这就好比一个大力士，奥运会的举重冠军，他能举起一百公斤、二百公斤，当然是从举十公斤、二十公斤开始的。”2010年1月，参加华中科技大学的一场主题党日活动时，习近平同志以一番妙喻寄语同学们从小事做起，“不要眼高手低、好高骛远”。

路虽远，行则将至；事虽难，做则必成。在成长的道路上，前进的每一步都值得称赞；在时代的星河里，每一束光芒都熠熠生辉。

环顾各行各业，多少默默无闻的岗位留下了青年挥洒的汗水，多少波澜壮阔的事业里浸润着青年静水流深的奉献。

2023年7月，在江苏南京考察时，习近平总书记来到能源互联网领域高科技企业南瑞集团，同青年研发人员亲切交流。

在企业智能制造生产区，大家围拢过来，向总书记高声问好，青春的气息扑面而来。

看到大家意气风发、信心满怀，习近平总书记饱含期许地说：

“我们说大器晚成，大器是什么？就是那些最好的东西、最高精尖的东西，这些东西都不是一下子可以做成的，都要下很大的功夫，甚至要用毕生精力。希望大家立志高远，脚踏实地，一步一步往前走，以十年磨一剑的韧劲，以‘一辈子办成一件事’的执着，成就有价值的人生。”

青春怎样出彩？“要敢于做先锋”。

青年是最有闯劲的。

在梁家河办铁业社、缝纫社、代销店，解放劳动力、方便村民；在正定创造性提出走“半城郊型”经济发展路子；在厦门领导编制我国地方政府最早的一份纵跨15年的经济社会发展战略规划……青年习近平的创新意识、战略思维，为年轻的追梦人作出示范：“青年是社会上最富活力、最具创造性的群体，理应走在创新创造前列。”

2025年开年，一群跳东跳西的人形机器人火了，也让杭州宇树科技创始人王兴兴“出了圈”。2月17日，习近平总书记出席民营企业座谈会，“90后”的王兴兴是发言代表之一。他在发言中激动地说：“我们的企业和我们自己，都是在中国土生土长的。”

座谈会结束时，习近平书记来到民营企业负责人代表中间，同大家——握手。见到王兴兴，总书记微笑着勉励道：“你是这里面最年轻的。国家的创新需要年轻一代贡献力量。”

当前，全球新一轮科技革命和产业变革方兴未艾，时代对突破创新提出更高要求，尤需新时代青年保持敢为人先的锐气、初生牛犊不怕虎的闯劲，让创新创造成为青春远航的动力、青春搏击的能量。上世纪80年代，一篇题为《而立之年》的报告文学，写到青年习近平在北戴河海滨第一次尝试海上冲浪的故事——

“虽然他毫无经验，可一种在风浪中搏击的强烈渴望使他站起来，走向阵阵扑卷的海浪。”

弄潮儿立涛头，奋击者永青春。

青春，从不是一段易逝的年华，而是一种心态。锐气不改、朝气不散、勇气不褪，每个人奋斗的样子就是青春的样子。

“红日初升，其道大光。河出伏流，一泻汪洋。”百年前，先辈曾这样畅想“少年中国”。

今天，站在历史的山峰眺望，中华儿女青春飞扬，百年大风风华正茂，现代化国家生机无限。

“一个民族只有寄望青春、永葆青春，才能兴旺发达。”我们的民族朝气蓬勃，我们的事业未来可期。

新华社北京7月1日电（记者 朱基钗 高蕾 董博婷 胡梦雪）