



责编/张辉东 美编/吴志立 校读/李乐

苦草，其名甚苦，其形却颇秀气。细长的叶子在水中摇曳，如女子的发丝，柔软而驯顺。这草生于水底，不争阳光，不抢风头，只是默默地在那里，把水里的浊物一点一点地吞下去，又吐出些清气来。我想，这草若是无知，必是沉默寡言的性子。

围着池塘还有很多农家，边上有许多菜地，得益于这水的滋养，每家的菜都长势喜人，特别吸引没地种的城里人。一位老者，七十余岁，脸上皱纹纵横如田垄。他告诉我，早些年这塘水可不是这般模样。“臭得很哩。”他说，“扔个石头进去，都能砸出一股子腥气来。”后来区里搞“微小水体建设”，种了这苦草，水竟渐渐清了。老者说着，从兜里摸出半包皱巴巴的香烟，递给我一支，问：“妹子，你抽烟吗？”我谢绝了，他也不恼，自顾自地点上，烟雾在他脸前缭绕，模糊了那些岁月的沟壑。

“这草贱得很。”他吐出一口烟，“扔哪儿活哪儿，不挑地方。”我想，这苦草倒像我们这些普通人，给点水土就能活，活得还不声不响的。

养了苦草的池塘周围，散落着好几户人家，白墙黑瓦，门前种着些蔬菜。一个小女孩蹲在塘边，正用树枝拨弄水面，惊起几只蜻蜓。她见我走近，也不怕生，仰着脸问：“阿姨，你知道这草为什么叫苦草吗？”我一时语塞。她倒自顾自地答了：“因为它把苦都吃掉了，水就不苦啦！”说完便跑开了，留下一串笑声在水面上跳动。

苦草，确实是把苦处都咽下了。工业废水、农田径流、生活污水……这些年来，人们往水里倾倒的种种不堪，它都默默地承受着，又默默地化解了。它不会抗议，只是日复一日地履行着那点微不足道的职责。

我蹲下身，掬起一捧水。水从指缝间漏下，在阳光下闪着细碎的光。忽然想起小时候屋旁边的那条小河坝，也是这般清激，鱼儿游来游去也是看得清楚又惬意。后来不知怎的就浑了、臭了，再后来干脆被填平盖了房子。若是当年也有这般苦草，或许那条河还能留到现在罢。

种菜老汉告诉我，苦草开花时，是极不显眼的。花小得几乎看不见，白中带黄，浮在水面，像

是不好意思见人似的。“苦草开花不易，得水质好到一定程度才肯开。”他说着，用粗糙的手指点了点水面。听说现在这塘里的苦草是一农业公司放的，是“微小水体改造”的成功案例，专家发现的苦草，让我们刮目相看呢！

塘边开了民宿，还有研学基地，白墙黛瓦，显得更加精神了。城里来的游客，在塘边的小亭子上拍照，把苦草和水面一起框进取景器。他们赞叹水的清澈，却少有人注意到水下那些默默工作的植物。苦草不在乎这些，依旧履行着净水的职责，偶尔开几朵花，也是给自己看的。

风吹起，塘面上泛起无数涟漪。苦草在水下摇晃，像是无数绿色的小手在弹奏无声的琴键。我想，这大概就是它们表达快乐的方式吧——不能言说却可以用整个身体来舞蹈。天光渐暗时，苦草的影子变得模糊。它们即将和黑夜融为一体，继续那场持续的净化。

离开时，夕阳正斜照在塘面上，把苦草的影子拉得很长。那些细长的影子在水底摇曳，像是在向我道别。我想，乡村振兴，就是让每一处微小都能得到照料，让每一株苦草都能发挥它的本分。

## 苦草志

杨静

气，见树下有人下象棋，他情不自禁地走了过去观阵，这一观阵不要紧，列车启动了，他急得直骂娘，因为东西都放在列车上，只穿了个背心下的车，身无分文。他火急火燎地找到车站办公室，站长问明情况后又问他姓甚名谁，老英雄说叫“葛振林”。站长眼睛一亮：“是不是‘狼牙山五壮士’葛振林？”葛老点点头。站长哈哈笑了，紧握着葛老的手说：“想不到我在这里见到老英雄！”这时，北京开往广州的特快进了站，站长赶快安排老英雄上了车，顺利地回到衡阳……说到这里，葛老孩子般哈哈大笑，我也笑了。

1997年3月，我又来到衡阳。我发现他书桌上摆着毛笔和宣纸。葛老参军前当长工，没读过一天书，参军后才认识一些字，这个戎马一生拿了一辈子枪杆子的老兵难道爱上了笔杆子？一问，果然。我好奇地问：“老营长，你写几个字我看看。”他问写啥，我说随便。他想想说：“今年7月1日是香港回归，我就写这个吧！”我说好，很好。他便提起笔来，写了“盼望香港回归”，落款“葛振林”。后来，我写了篇短文，附上葛老的字，在报纸上发表。可见，葛老是时时刻刻关心国家大事的。

1999年5月，我又去了衡阳，他一见我还是习惯地喊我“小谭”，我笑道：“老营长，我都快70了，你还喊我小谭。”葛老说：“喊惯了，改不了啦。”以往，我每次看他，他都高高兴兴的，怎么这次他很不开快的样子。我问他是不是身体不舒服，葛老愤怒地把拐杖直往地下载：“老子都快气死了！”一问，原来是他第三个儿子吸毒，屡教不改，葛老一气之下，把儿子送进了衡阳市公安局戒毒所。葛老不护短，保持英雄本色，主动把儿子送进公安局，实在令人钦佩，我写了《老英雄葛振林送子戒毒》一文，在《长沙晚报》用半个版面发表，多家媒体转载。

从此以后，因我也患多种老年疾病，年老体衰，没有去衡阳，但我常常想念老英雄。一天，我在报纸看到老英雄病危的消息，我顾不上路途遥远，也顾不上身体多病，从偏远的怀化日夜兼程，21日上午9点20分赶到衡阳解放军169医院，见到了葛老的老伴王贵柱与葛老的四个儿子，问及葛老的病情，王贵柱大嫂告诉我，从去年11月进院，病危三次，都挺过来了。我急切地想见到葛老，可一般人是准进去探望的，经我再三央求，王贵柱大嫂也帮我讲好话，医生才同意了。我戴上口罩，悄悄地走了进去。只见葛老静静地躺在病床上，两眼双闭，鼻孔里插入吸管，额上敷着一条毛巾，只露出鼻孔和嘴巴。王贵柱大嫂低着头叫了声，“老葛，谭作家看你来啦！”葛老没任何反应，显然昏迷着。我低下头深情地喊着老营长，望着老营长，但他什么也不清楚了。我多么想在这里多站一会儿啊，但医生不允许，我双眼滚着泪水，只好依依不舍地离开病房。我不知该用什么方式来表示我此时此刻的心情，临别的时候，我站在他的病床前，举起右手，恭恭敬敬向他行了最后一个军礼。

当天，葛老的长子葛长生开车把我送到衡阳车站，我离开葛老不到10个小时，葛长生打电话告诉我：葛老辞世了。我预感到葛老难挺过这关，但还是震惊不已，流下了眼泪。



长沙晚报社 中共长沙市委党史研究室 联合出品

“狼牙山五壮士”葛振林老英雄于2005年3月21日晚11点11分在衡阳病逝，时年88岁。当我得知这个噩耗后，惊得半天都说不话来。

狼牙山五壮士名闻天下。1941年8月，日军调集10余万兵力对晋察冀边区进行“大扫荡”，狼牙山是日军重点“扫荡”目标。在敌强我弱情况下，我军主力部队调到边区领导机关周围担任警卫任务，狼牙山只留了七连六班坚持斗争，掩护部队和群众突围。9月24日晚，日军开始“大扫荡”，六班战士将敌人引上狼牙山，打退了敌人一次又一次疯狂的进攻，这时只剩下五个人了，子弹打光了山上的石头扔完了。他们退守到棋盘陀主峰。敌人凭着人多势众，像蚂蚁般疯狂地爬了上来，五壮士没有丝毫畏惧，宁死不投降。班长马宝玉大呼“抗日胜利万岁！”，纵身跳下万丈悬崖。副班长葛振林高呼：“中国共产党万岁！”纵身跳下万丈悬崖，其余三个战士也高呼口号跳了下去。三人壮烈牺牲，葛振林和宋学义被树枝挂住，未坠入崖底，绝处逢生。

20世纪50年代初，我有幸与老英雄在一个部队，而且在一个营，他当营长，我在营部当书记（秘书之类）。我们一起参加过伟大的荆江分洪和抗美援朝，1953年他从朝鲜回到湖南郴州，同年7月我调湖南省军区干校学习。离别的时候，葛老深情地说：“小谭，你走了，我没啥东西送你，就送你一支钢笔做纪念吧！”

这是一份珍贵的礼物，示意我多写文章，写好文章。我走向文学之路，就与老英雄的鼓励有关，我写革命战争题材同样与葛老的英雄事迹有关。我十分崇敬葛老，离别以后，我常去看望他。1982年3月，我赶到衡阳，他住分区招待所旁边的一个小院，我怕麻烦他，想在招待所吃过中饭再去看望。这时，我看到一个老人佝偻着腰在泔水桶里捞着什么，身影好熟悉，我走近一看，原来是葛老。我兴奋地喊了一声“老营长”，葛老转过头望了望我：“啊，是小谭，怎么在这里吃饭，走到我家去吃！”我问他捞这些剩饭剩菜做什么？他说丢掉可惜，拿回家喂猪喂鸡。谁能相信，这样一个老英雄节俭到捞泔水！

我跟着老英雄走进小院，这是一座两层红砖小楼，院里种着一块小菜地，有各种蔬菜，墙边拱了两间矮棚，一间用来喂鸡，一间用来喂猪。老英雄和他老伴王贵柱一直保持劳动人民的本色。葛老家没有高档家具和设备，简朴的桌子上摆着几副大大小小的象棋。我早就知道葛老是出了名的象棋迷，输了解气，赢了哈哈笑。那天，他向我说了个笑话：有一年广州部队组织老同志去北京瞻仰毛主席纪念馆，其中就有葛老。回程的时候，列车停靠在河南新乡车站，酷暑难当，车厢内闷热得透不过气来，葛老下到站台想透透

# 最后一个军礼

谭士珍

方玩，这家门口亲子游项目多，消费也不算高，到时组团再来。”她妈妈说。

一骑红尘太匆匆？不如漫步铜官窑。有考古上头的观众在追剧《长安的荔枝》时，用放大镜捕捉到剧中的物件高度相似铜官窑的“大唐爆款”，像干饭人酒局中的吸管杯、椰枣纹执壶，还有李善德的诗文执壶。

这荧屏上的诗文执壶，“活祖宗”不就是铜官窑出土的文物吗？1000多年前，在唐代南青北白(越窑青瓷、邢窑白瓷)的瓷业格局中杀出一条血路的铜官窑(也称长沙窑)，当时产出的诗文执壶在岭南热销，并大量出口国外。“君生我未生，我生君已老。君恨我生迟，我恨君生早”，这令全网泪目的唐代情诗，正是铜官窑诗画入窑的佳作。

当长安的荔枝遇到铜官窑的瓷器，是一种怎样的碰撞？严酷的现实与诗意的远方，求生的执念与浪漫的憧憬，穿越千年，生生不息。一半烟火一半诗，长安的荔枝有杜牧《过华清宫绝句》吟诵：“长安回望绣成堆，山顶千门次第开。一骑红尘妃子笑，无人知是荔枝来。”铜官窑的瓷器更有杜甫《铜官渚守风》加持：“不夜楚帆落，避风湘渚间。水耕先浸草，春火更烧山。早泊云物晦，逆行波浪惶。飞来双白鹤，过去杳难攀。”

在铜官窑古镇漫步，湖光山色掩映亭台楼阁，绿树繁花簇拥街巷商肆，走在青石板的路上，你的眼睛不会骗你，你的心不会失落。来铜官，你不仅可“日啖荔枝三百颗”，而且可感悟“古岸陶为器，高林尽一焚，焰红湘浦口，烟浊洞庭云”的景象。念天地之悠悠，冥冥中有一种感应，你聆听足音，自己的、他人的、古人的，这里是创下多彩瓷的全球发源地，是唐代海上丝绸之路的“硬核”供应商……

行文至此，恰好刷到掌上长沙辣视频：长沙竖店影视基地全面施工仪式日前在望城铜官窑国风乐园举行，这里预计年孵化短剧超500部，基地从今年国庆节起将逐步对外开放，承接剧组进入基地拍摄。呵呵，横竖都是拍。莫非真的要上马拍一部大剧《铜官的荔枝》？我等拭目以待。



图虫供图

嗯，铜官的荔枝——这个题目由“长安的荔枝”转换而来，也是蹭蹭热点。眼下，《长安的荔枝》风头正劲，马伯庸这部七万字的中篇小说“一鸡三吃”，被拍成了同名电视剧，刚刚完成首轮热播；紧接着暑期大银幕又将上映电影《长安的荔枝》；之前还有话剧《长安的荔枝》在各地巡演。今夏，伴随着水果鲜荔枝沁甜应市，这枚艺术的荔枝备受青睐。

“一骑红尘妃子笑，无人知是荔枝来。”唐代大诗人杜牧这两句诗脍炙人口，我们今天吃到的荔枝“妃子笑”，便是后人借典命名的品种。马伯庸原著《长安的荔枝》讲的就是荔枝如何来的故事：上林署的小吏李善德遭同僚算计，接了个“死差”，出任荔枝使，奉旨赴岭南运鲜荔枝到长安，供给贵妃娘娘的寿宴。众所周知，鲜荔枝“一日色变、二日香变、三日味变”，马驮驿传，漫长的路途，转送保鲜几无可能，而岭南距长安实测5000多里……

那时长安很远，现在铜官好近。从我住的这边过去还不到半小时车程，不到二十公里。只是有些年头没去玩了。2018年铜官窑古镇才开张不久到过，印象深的就是体验了一把“上天入地”的飞行电影，其他不甚了了。以后，遇到朋友相邀去铜官，我总是说，就是个人造的古镇景区，没什么玩的。

而前不久去铜官窑古镇，两天一晚，逛逛玩玩，被“惊”到了，竟有相见恨晚之意。经提质改造，如今的铜官窑古镇不说焕然一新，却也是亮点纷呈。在我眼里，乃妥妥的“三好生”，我们在此住得好、吃得好、玩得好。

住的是古镇景区内的省级上星民宿，庭院古朴典雅，洁净舒适；吃的是本土特色菜肴，石锅豆腐、香煎刁子鱼、铜官窑老酸奶，当然还有荔枝、西瓜、葡萄等，鲜香可口，大快朵颐；玩的就更加丰富多彩了，看黑石号特技秀、赏花鼓戏、观斗鸡，以及参观长沙窑博物馆、绣珍阁、奇石展、湖湘名人馆、机器人博物馆等等，晚上还有打铁花、焰火、水秀表演，天上人间，美轮美奂，令人目不暇接。

小学一年级的“小月亮”发现，这儿就是个超级乐园，有这么多好看的好玩的东西。小姑娘前脚在湖湘名人馆向毛爷爷塑像行少先队礼，后脚就坐进飞行影院在三湘四水间“腾云驾雾”；这边她满手泥巴忙着制陶；那边她与机器人小伙伴聊得欢……下午还有课堂上，妈妈催她回去，小女孩等到再带她来的承诺才肯离开。“我们一家人常常结伴出游，都带着孩子，天南海北到处找地

## 铜官的荔枝

杨扬



责编/张辉东 美编/吴志立 校读/李乐

## 文体

长沙夏日清凉攻略，这些地方，承包你一夏的清凉快乐

# 清凉派对已架场，速来集合

长沙晚报7月9日讯（全媒体记者 宁莎鸥 郑湘平 实习生 黄依）进入7月，长沙天气炎热，但快乐不设限，邀你来“湘”见。长沙文旅为你打造盛夏派对，在文博场馆里对话湖湘文脉，在寻野溯溪时掀起清凉风暴，在亲子乐园开儿童趣密码，在艺术剧场邂逅戏剧盛宴，在星空夜乐点亮不眠之夜……不知道哪里去纳凉，这里全给你安排上了！

### 亲水狂欢：在浪花里解锁夏日密码

**刺激派必冲**  
**清凉指数★★★★☆ 开心指数★★★★★**  
湘江欢乐海洋公园：白天挑战水上过山车的极速俯冲，傍晚扎进巨型造浪池跟着音乐摇摆。  
欢乐水寨：8万平方米超大场地藏着20+嬉水项目，尖叫谷的勇者游戏让肾上腺素飙升。  
皇龙峡森林漂流：先闯200米高空玻璃滑道，再冲进天然河道与激流碰撞，90分钟里体验“玻璃+河道”双重刺激。

**亲子遍娃首选**  
**清凉指数★★★★☆ 开心指数★★★★☆**  
长沙海底世界：互动水母隧道的光影如梦似幻，海豹剧场的表演逗笑全场。儿童戏水区有安全滑梯和科普装置，夜间的水母光影秀更是把海洋的浪漫拉满。  
松雅湖国家湿地公园：2400亩水域像个“天然空调”，租艘小船泛湖游、沿湖骑行，或是带娃在沙滩挖沙嬉水，傍晚的落日余晖是免费的绝美背景板。  
长沙世界之窗：市区半小时直达的网红玩水地，大喇叭、造浪池一票畅玩，还有带空调的摩天轮、5D影城，遮阳棚下的过山车无惧烈日，全天十场水枪大战让小朋友嗨到不停。  
**文化沉浸式体验**  
**清凉指数★★★★☆ 开心指数★★★★☆**  
长沙方特东方神画：7月5日—8月31日的“国潮泼水节”里，水花飞溅中藏着千年文化故事，夜晚的梦幻蓝海烟花秀，把浪漫夏夜定格成画卷。



扫描二维码 看夏日清凉攻略

长沙世界之窗全天十场水枪大战让小朋友嗨到不停。

长沙文旅供图



### 溯溪野趣：在山水间偷一份清凉

**开心指数★★★★★**  
大围山峡谷漂流：4.8公里河道、143米落差，48个滩与潭串联成“船到山前疑无路”的意境，皮筏艇在急流中穿梭。  
周洛大峡谷：溯溪路上踩过藤蔓、穿过峡谷，与仙剑瀑布、天龙瀑布撞个满怀，终点的高空玻璃漂流从瀑布旁滑过，溅起的水雾凉得透心。  
**小众秘境打卡**  
**清凉指数★★☆☆☆ 开心指数★★★★☆**  
千佛洞：3.6亿年形成的钟乳石藏在18℃的溶洞里，乘一叶扁舟进入，斑斓灯光勾勒出大自然的“雕刻作品”，暑

气在踏入洞口的瞬间就被隔绝在外。

**冰雪秘境：在零下5℃穿越到冬季**  
**清凉指数★★★★★ 开心指数★★★★☆**  
湘江欢乐城欢乐雪域：地下36米的冰雪世界常年零下5℃，3万平方米的场地里有滑雪区、娱雪区、雪国缆车，阿尔卑斯小镇的木屋仿佛让人置身欧洲，从38℃的室外闯入这里，一秒穿越到冬天。  
赤马湖体育滑雪场：湖南首个室内滑雪场，1.5万平方米场地里，单板、双板、冰面自行车玩，初级滑道适合带娃体验，中级滑道让老手尽情炫技。

### 长沙博物馆荣登

全国百强博物馆地市博物馆季军

## 长博的“高光时刻”已上线

长沙晚报7月9日讯（全媒体记者 任波）夏日灼灼，8日，由中国文物交流中心指导、博物馆头条统计发布的“中博热搜榜”2025年第二季度榜单火热出炉，长沙博物馆以历史最佳战绩——全国百强博物馆地市博物馆前50强第3名，惊艳亮相，成为榜单最大亮点，湖南博物院、湖南地质博物馆等多家湘籍博物馆同样榜上有名。

### 文化盛宴加持，长博凭实力“爆火”

全国热门百强榜单成为本次公布的“中博热搜榜”焦点，湖南博物院以名列第13位的傲人成绩领衔湖南军团，彰显其作为文化高地的魅力。长沙博物馆紧随其后，在全国百强中列第28位，人气持续攀升。这份榜单不仅反映网友高频搜索热度，更体现博物馆在暑期档的吸睛实力——从历史展览到互动体验，湖南各类博物馆正以创新姿态俘获游客心。  
长沙博物馆在2025年第二季

### 从文化传承到市民热捧，长沙非遗“圈粉”

湖南地质博物馆于自然地质类馆前50强中排名第18位，其恐龙化石和地球奥秘展览吸引无数科学迷。长沙非物质文化遗产馆闪耀非遗类馆前30强，以湘绣、花鼓戏等非遗项目传承“活态文化”，成为市民打卡热点。这些成绩印证湖南文博的多元活力——从地质科普到非遗守护，每一馆都讲述着独特的“湖南故事”。

榜单的可靠性源于严谨统计：博物馆头条综合参数量、搜索热度、创新指数等15项指标加权计

度“中博热搜榜”中一举跃居第3名，刷新自身纪录，迎来建馆以来的巅峰时刻。这份荣耀背后，是2025年文化和自然遗产日主场城市活动在长沙滨江文化园举办，同时该馆推出“长江与中华文明展”特展。近年来长沙博物馆推出“寻长沙”剧场、精彩特展不断，长沙博物馆以其丰富的文化供给、优质的产品品质、优化的服务及优秀的亲子研学活动广受好评，人气不断爆棚。有网友热议：“长沙博物馆从黑马变明星，实至名归！”

