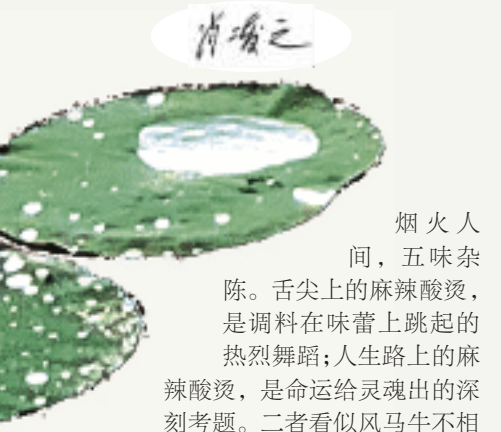


“人生觉悟”专栏编者按

本专栏借由四字并列式词语，感悟人生百态。每个词素独立又关联，如“爱恨情仇”剖析情感，“吹拉弹唱”辨析行为，“笔墨纸砚”观照物我，“方圆曲直”拿捏分寸。专栏将从情感、行为、事物、性质等维度，解读这些凝练的汉语结晶，体悟其中蕴含的人生智慧与处世之道。

麻辣酸烫的应对



烟火人间，五味杂陈。舌尖上的麻辣酸烫，是调料在味蕾上跳起的热烈舞蹈；人生路上的麻辣酸烫，是命运给灵魂出的深刻考题。二者看似风马牛不相及，实则同根同源，都是生活赠予我们的独特礼物，在刺激与碰撞中，勾勒出生命的丰富底色。

火锅沸腾时，红汤翻滚，花椒与辣椒在热浪中尽情舒展。舌尖轻触，那股麻意便如细密的电流，顺着神经末梢游走，先是微微震颤，继而化作酥酥麻麻的奇妙感觉，口腔仿佛笼罩在轻柔的云雾之中。酸辣粉入口，酸与辣瞬间在舌尖炸开，像顽皮的精灵，一个刺激泪腺，一个点燃味蕾，酣畅淋漓间，让人欲罢不能。这些味觉上的麻辣酸烫，是生活的调味剂，平淡的饮食时光变得鲜活生动。人们面对它们，或是欣然接受，在刺激中感受生活的热烈；或是稍加调整，依据自己的喜好，让味道更贴合心意；抑或果断拒绝，坚守自己的口味偏好。无论何者选择，都不过是一场与美食的温柔博弈，轻松而惬意。

然而，人生路上的麻辣酸烫，远比舌尖上的滋味复杂千倍万倍。好好的计划被意外打断，就像精心绘制的画卷突然泼上墨汁，满心的期待化作了泡影，那突如其来的“麻”，麻痹着我们的神经，让人陷入短暂的迷茫；曾经亲密无间的人一下子变得若即若离，好似温暖的阳光突然被乌云遮蔽，内心的不安与失落犹如藤蔓般蔓延，“辣”得眼眶发烫；新政策、新规定的出台打破了原有的舒适区，如同平静的湖面被投进了一颗巨石，泛起层层不安的波澜，迫使我们重新适应；与他人价值观的严重冲突，就像两种截然不同的旋律强行交织，刺耳又无奈，“麻”得人不知所措。

离开舒适环境时，陌生与未知带来的压力，如同一把无形的火，“辣”得人不敢有丝毫懈怠；自尊心受挫的瞬间，仿佛被人当众揭开伤疤，火辣辣的疼痛从心底涌起；价值观的碰撞，恰似冰火相遇，激烈的冲突让人无所适从。努力却得不到相应的回报，满心的酸楚如同未成熟的果实，酸涩难言；与他人比较产生的落差，像一根细针，时不时刺痛敏感的心灵；现实与理想的巨大鸿沟，更是让人心中泛起阵阵“酸”意，感慨命运的无常。突发危机如熊熊烈火，瞬间将人吞噬，那滚烫的焦灼感让人喘不过气；高强度竞争似激流，裹挟着人们奋力向前，稍不留神就会被淹没；情感的剧烈冲突，如同翻涌的岩浆，炽热又危险；社会舆论的压力，像无形的热浪，扑面而来，令人无处躲藏。

面对人生的这些麻辣酸烫，有人选择逃避，将自己蜷缩在小小的壳里，试图躲开生活的风雨。他们以为这样就能避开痛苦，却不知，逃避的同时，也错过了成长的机会，生命逐渐失去了应有的光彩。而真正的勇者，会选择直面这些滋味。就像苏轼，一生仕途坎坷，多次被贬，历经人生的“麻辣酸烫”。但他没有被打倒，而是以豁达的心境坦然面对。在黄州，他开荒种地，自号“东坡居士”，创作出“大江东去，浪淘尽、千古风流人物”的豪迈词篇；在惠州，他品尝荔枝，写下“日啖荔枝三百颗，不辞长作岭南人”的乐观诗句。他在困境中不断调适自己，将人生的苦难酿成了诗意的美酒，在岁月的长河中留下了璀璨的光芒。

司马迁遭受官刑，这无疑是人生最残酷的“麻辣酸烫”。肉体的痛苦与精神的羞辱如两座大山，压得人喘不过气。然而，他没有被打倒，而是以“究天人之际，通古今之变，成一家之言”的坚定信念，发愤著书。历经艰辛，终于完成了被誉为“史家之绝唱，无韵之《离骚》”的《史记》，用坚韧不拔的意志，在历史的天空中划出了绚丽的彩虹。

人生的麻辣酸烫，是命运的试炼，也是成长的契机。当我们学会在“麻”中保持清醒，在“辣”中坚守信念，在“酸”中沉淀力量，在“烫”中淬炼勇气，就能将这些苦涩的滋味，转化为生命的养分。就像茶叶，只有经过沸水的冲泡，才能释放出醇厚的香气；人生，也只有经历过麻辣酸烫的洗礼，才能绽放出绚烂的光彩。

舌尖上的麻辣酸烫，带给我们短暂的味觉享受；人生路上的麻辣酸烫，则赋予我们永恒的精神财富。它们共同构成了生活的交响曲，时而激昂，时而低回，时而热烈，时而深沉。我们当以开放的胸怀拥抱这些滋味，在刺激中感知生活的温度，在挑战中磨砺生命的韧性，用智慧与勇气谱写属于自己的精彩人生，让生命在麻辣酸烫的交响中，奏响最动人的乐章，绽放出最耀眼的光芒，领悟到做人的真谛——在百味人生 中，活出真实、坚韧且精彩的自己。

人生觉悟



少年时代，我格外喜欢《梅岭星火》《曙光》等革命故事片或书籍，神往战火中的英雄往事。

一次，读陈毅传记之一的《哀军北渡》，说是新四军江南指挥部北渡长江抗日的壮阔历史，那时，我正对陈毅钦服至极，视为偶像。但书中讲述黄桥决战时，多半在写粟裕如何运筹帷幄，陈毅则主要负责统战工作。战役打响后，粟裕时刻关注战场，精准计算国民党军最强的“梅兰芳旅”——翁达旅前锋抵至何处，后卫到达哪里，行进队列每个士兵大概会相隔几米，然后果断下令出击。埋伏多时的新四军将士们一跃而起，奋勇冲杀，大获全胜。

这是我第一次知道粟裕，留下了极深的印象。

参加工作后的一天，我在单位图书馆看到一套野战军纪实丛书，如获至宝，全借了回来。最感兴趣的还是写恶仗、险仗最多的华东野战军(第三野战军)那本，书中的战役指挥是湖南会同人粟裕。怀着景仰与好奇，我托人从北京买回了《粟裕传》，读后对粟裕极其钦佩。

我发现专写粟裕的书并不多，于是打算写一部反映粟裕军事指挥艺术出奇制胜的书，争取公开出版。

2006年下半年，我脱产到北京某大学读在职研究生，有机会长时间待在各大书店和国家图书馆，查找与粟裕有关的资料。同时，着手撰写书稿，有时写到凌晨两三点才睡。写作中，时常感觉自己成了粟裕麾下一兵，跟随他南征北战，领略他谋无遗策的奇才。每写完一章，欣慰之情莫可言状。

一个偶然机会，我认识了一位原粟裕身边重要工作人员，且多次到他家拜访，接触到了许多未曾公开的史料，也了解到了一些鲜为人

知的往事。通过他，我又跑遍大半个京城，后来又去了南京，拜访了粟裕其他一些老部下。这些年事已高的老兵，无不对当年率领自己打仗“仗仗胜”的粟司令满含深情，对我的采访很热情，侃侃而谈，直到有人提醒催促才中止。

长时间的奔走，我掌握的史料更丰富起来，书稿进展也很快。最后一个字敲定时，我长吁了一口气。

我知道粟裕夫人楚青老人住在雨儿胡同，但她已八十高龄，一直未敢冒昧上门打扰。初稿出来后，我想呈给她看看。于是，给她写了一封信，谈了对粟裕的崇敬之心及书稿情况后说：“如果您身体状况许可，我还想当面请教您一些问题。”

信发出后的第九天，我收到了楚老回信。字里行间，她极为谦恭待下，令我格外感动。信中说：

来信已收到，因我近几个月身体一直欠佳，在长子或生处治疗，未能给你复信，必然使你挂念了，抱歉！抱歉！

阅读来信后，使我感动！感谢你对粟总的崇敬之情！待身体再恢复一些，定当认真拜读你的大作！

希望能有机会相见！

没过多久，我终于找机会去雨儿胡同拜访了楚老。她精神矍铄，十分慈祥，先领我去供奉粟裕灵位的房间。这是粟裕生前的书房，一直保持原样。楚老给我介绍墙上字画，特意指着一幅内容为粟裕诗作《韦岗初胜》的书法作品，笑说是一个10岁小朋友写了寄来的。面对粟裕遗像，我虔诚三鞠躬，了却了多年的愿望。

重回客厅落座，我和楚老聊起了书稿，也请教了一些疑惑。随后，楚老又领我去院里看花，耐心介绍各种花草。我拍照时，她叮嘱说，近一点效果更好。在一株枣树前，她比画说，刚搬来时，树才这么一点高。告辞时，楚老一再坚持送我到门口，说这是他们家规矩。多年后，我把这次拜访写成《雨儿胡同的枣树》一文，发在《解放军报》。

此后，我前后又四次登门拜访楚老，书稿也修改得更完善。定稿后，我将书稿投给了人民出版社，很快得到已立项的回复。2008年4月，经权威部门审定的《无冕元帅：一个真实的粟裕》正式出版，又被几大门户网站读书频道不时摘录推荐，引起了轰动。

我拿到样书，第一时间寄呈一本给楚老。她回信说：

寄赠的《无冕元帅——一个真实的粟裕》已收到并认真拜读了。我将这本书放在我的床头枕边，常在睡前阅读，倍感内容充实而真实，将永久留存了！在此再次向你致谢！

近期我一直住在长子或生处，待返回雨儿胡同，当放一册在粟总的像前，以作纪念！

新书问世后，凤凰卫视等多次邀我做专题访谈节目。一些出版社也主动约我再写粟裕，我未推辞，一连又写了六部，每部角度都不一样。

写英雄人物传记的最高境界应该是“其文直，其事核，不虚美，不隐恶”，我不敢说已臻此化境，但可以说做到了秉笔直书。粟裕戎马一生与华东野战军南征北战真实的一面，也得以较完整呈现。或许正因为此，所写粟裕传记面世后，一再重版加印，获得了广泛赞誉。2012年，新华网调查，“根据读书频道内容选取、整理的最受关注的120位作者中”，我名列前三名。

吴志立 插图



听说七月的烟花更有味，心里痒痒的。开在美丽浏阳河上空的烟花，无论看了多少遍，都难以厌倦。

到天空剧院，人潮如涌，大家都有些按捺不住兴奋。剧场的布置和以前又有些不同，水面舞台以帆元素勾勒轮廓，白色帆船似在微风中轻轻摇曳。灯光投射在水面上，粼粼波光闪烁。

日头还没完全落下，白日焰火就抢先登场。大家还没来得及坐好，创意彩烟便腾空而起，“彩蝶”翩翩而来，“彩虹”桥横跨天际，随之粉色瀑布又喷涌而出。色彩交织、融合，聚拢、飘散，让人眼花缭乱。

我曾想，撒贝宁点赞过的烟花，会是什么样子？此刻，这片绚烂的天空下，我完全被震撼了，它确实有着不同一般的魅力。我一直以为，烟花只属夜晚，却未曾想到，烟花在白日的天空也能如此绚烂。

观众兴奋得很，他们纷纷举起手机，镜头对准夜空，试图捕捉那绚烂的瞬间。仅仅只是开始，赞叹声就已此起彼伏。仿佛这一刻，所有的烦恼都被璀璨的烟花吞噬，留下的只有美好与感动。



我回头，看到一对小情侣正使劲挥着手，很投入的样子。他们一会儿紧盯烟花，一会儿望向舞台，哪儿都不想错过。随着暖场乐队激情四溢的演奏，现场气氛陡然升温。青春洋溢的旋律回荡在空气中，这对小情侣也跟着节奏摇摆起来。周围的人也被感染，纷纷加入其中。不知不觉，大家将自己融入进去，空气中弥漫着难以言喻的欢乐与激情。仿佛每个人的心都被这热烈的氛围所牵动，共同向着欢乐的顶峰进发。

夜空原本是沉静的墨蓝，几颗流星在远处怯怯地亮着。

忽然，一声轻啸划破寂静，第一簇烟花骤然腾空，在高空炸开的瞬间，竟幻化成了一朵巨大的七彩祥云——赤橙黄绿青蓝紫。七种颜色像被巧手调和过，柔和地晕染在蓬松的“云絮”里，边缘还泛着一层朦胧的金芒，仿佛真有祥瑞自九天而降。

紧接着，更多烟花接踵而至。有的在“祥云”周围炸开成细碎的星雨，金红色的光点簌簌坠落，像给祥云缀上了流动的流苏；有的则在另一侧舒展成更大的云团，紫色与蓝色交织的部分，像被月光浸过，透着清透的凉意，而橙红相接的地方，又似夕阳吻过云层，暖得让人心里发颤。

最妙的是风过的瞬间，空中的烟霏被轻轻吹动，七彩祥云的轮廓也跟着微微浮动，那些绚烂的色彩在夜空中缓缓流淌，时而交融成温柔的粉紫，时而又分离出明亮的黄，仿佛天空真的铺开了一幅会动的云锦。

地面上的人都仰着头，屏住了呼吸，直到最后一缕光痕消散在夜色里，才响起一片轻叹，仿佛刚从关于祥瑞的梦里醒来。这创意，曾亮相央视春晚长沙分会场，如今再次呈现，依旧让人惊叹不已。

忽然，第一簇焰火骤然蹿升，带着尖锐的哨音划破天际。先是数道金色光轨直冲云霄，在高空骤然炸开，化作铺天盖地的星光。灯光与沉浸式音效完美交织，浏阳河从昼到夜化作了一个绝美的舞台。

光芒照亮了整个天空，也照亮了人们的脸庞。那声声巨响，仿佛是青春的呐喊，充满了力量与激情。周围迅速爆发出惊叹声和欢呼声，整个现场沉浸在欢乐与震撼之中。

随之，焰火集群升空。红的如燃烧的绸缎，横贯天际，从东到西绵延数里，又似一条火龙在夜幕中舒展腰身。而绿的，则像初春萌发的藤蔓，枝枝蔓蔓向四周延展。淡紫与群青的焰层层叠叠涌上来，像海浪拍打着天际线，浪花飞溅处，又炸开无数细碎的银芒。

有人在惊呼：“看，那么多无人机！”果然，千架无人机与腾空的焰火交相辉映，夜空变身成了沉浸式光焰剧场。在漫天的光影中，我仿佛能看到一艘艘帆船在星河中破浪前行，追逐着梦想。那些紫色的灯光，像一串串紫藤花，随风摇曳，尽显浪漫。

此刻的舞台，绕舞台的五彩火焰随着旋律舞蹈，仿佛是在为青春的狂欢加油助威。20世纪80年代的迪斯科舞厅、90年代的电脑屏幕、21世纪初的家庭客厅——三个时代的经典画面混剪闪过，瞬间勾起全场的时代记忆。

灯光变幻莫测，将人紧紧包围。被包围的不仅是满剧场的躯体，还有情绪、灵魂和思想。那一刻，我们已不再是原来的我们，却才是最真实的自己。我们完全释放了自我，融入这热情洋溢的场景，各自回到了属于自己的青春岁月……



8版

长沙晚报

2025年7月17日 星期四



责编/张辉东 美编/吴志立 校读/李乐

追寻传奇

吴道鐸

1932年的蓝田暴动
火种从此点燃
蔓延闽东苏区
在共和国的南方
烧成熊熊烈火

生死线上摩擦
十字架上的凌福顺
24岁青年的头颅高昂
九壮士宁死不屈
纵身跳下百丈石崖……

阳谷会师涅槃重生
1934年9月的支提山上
闽东独立师的战旗猎猎
1938年的月光映照
1380名将士北上抗日的身影

夜袭浒墅关
火烧虹桥机场
在宿北在孟良崮
在豫东在淮海
狙击分割穿插攻坚……
这支源起闽东红军的队伍
从抗日战争到解放战争
到抗美援朝
成长为铁甲战旅

从宁德到许昌
是发源地到驻地的距离
1458公里的诉说
是前仆后继的奔赴
是虽死犹生的荣光
是赤胆忠诚的向往……

提灯的花朵

(外一首)
瘦马

要感谢那些提灯的花朵
日夜劳碌
为种子收集光明

风雨中曾经花枝乱颤
明艳的花瓣上常常留下
湿湿的泪痕
花开后隐匿了起超的脚印
花落时用生命
画一道美丽的彩虹

心海中有过多少乱云飞渡
一瓣瓣心思始终抱紧
花蕊的执念
花开不张扬，花谢也平常
一朵花的命运
能否平复你失落的激情

蝉

我以为，会有一朵花
像伞一样撑起
我这个夏天的浓荫

我的心思是一只蝉
蝉儿不甘蛰伏
顺着浓荫上了树枝

“知了！知了！”
疯狂的鸣叫
仿佛找到了前世的知音

蝉儿叫得树叶脸皮发烫
树却不知道
小小的蝉儿，是多么希望
颤抖的叶脉丈量蝉声的温度

潇湘相谈会