

“人生觉悟”专栏编者按

本专栏借由四字并列式词语，感悟人生百态。每个词素独立又关联，如“爱恨情仇”剖析情感，“吹拉弹唱”辨析行为，“笔墨纸砚”观照物我，“方圆曲直”拿捏分寸。专栏将从情感、行为、事物、性质等维度，解读这些凝练的汉语结晶，体悟其中蕴含的人生智慧与处世之道。

麻辣酸烫的应对

肖海之

烟火人间，五味杂陈。舌尖上的麻辣酸烫，是调料在味蕾上跳起的热烈舞蹈；人生路上的麻辣酸烫，是命运给灵魂出的深刻考题。二者看似风牛马不相及，实则同根同源，都是生活赠予我们的独特礼物，在刺激与碰撞中，勾勒出生命的丰富底色。

火锅沸腾时，红汤翻滚，花椒与辣椒在热浪中尽情舒展。舌尖轻触，那股麻意便如细密的电流，顺着神经末梢游走，先是微微震颤，继而化作酥酥麻麻的奇妙感觉，口腔仿佛笼罩在轻轻柔的云雾之中。酸辣粉入口，酸与辣瞬间在舌尖炸开，像顽皮的精灵，一个刺激泪腺，一个点燃味蕾，酣畅淋漓间，让人欲罢不能。这些味觉上的麻辣酸烫，是生活的调味剂，平淡的饮食时光变得鲜活生动。人们面对它们，或是欣然接受，在刺激中感受生活的热烈；或是稍加调整，依据自己的喜好，让味道更贴合心意；抑或果断拒绝，坚守自己的口味偏好。无论作何选择，都不过是一场与美食的温柔博弈，轻松而惬意。

然而，人生路上的麻辣酸烫，远比舌尖上的滋味复杂千倍万倍。好好的计划被意外打断，就像精心绘制的画卷突然泼上墨汁，满心的期待化作了泡影，那突如其来“麻”麻痹着我们的神经，让人陷入短暂的迷茫；曾经亲密无间的人一下子变得若即若离，好似温暖的阳光突然被乌云遮蔽，内心的不安与失落犹如藤蔓般蔓延，“辣”得眼眶发烫；新政策、新规定的出台打破了原有的舒适区，如同平静的湖面被投进了一颗巨石，泛起层层不安的波澜，迫使我们重新适应；与他人价值观的严重冲突，就像两种截然不同的旋律强行交织，刺耳又无奈，“麻”得人不知所措。

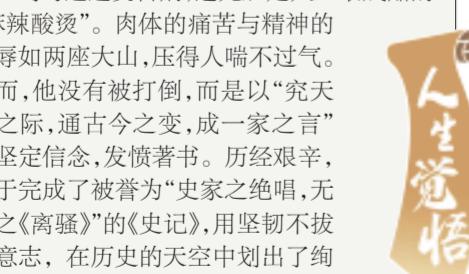
离开舒适环境时，陌生与未知带来的压力，如同一把无形的火，“辣”得人不敢有丝毫懈怠；自尊心受挫的瞬间，仿佛被人当众揭开伤疤，火辣辣的疼痛从心底涌起；价值观的碰撞，恰似冰火相遇，激烈的冲突让人无所适从。努力却得不到相应的回报，满心的酸楚如同未成熟的果实，酸涩难言；与他人比较产生的落差，像一根细针，时不时刺痛敏感的心灵；现实与理想的巨大鸿沟，更是让人心中泛起阵阵“酸”意，感慨命运的无常。突发危机如熊熊烈火，瞬间将人吞噬，那滚烫的焦灼感让人喘不过气；高强度竞争似激流，裹挟着人们奋力向前，稍不留神就会被淹没；情感的剧烈冲突，如同翻涌的岩浆，炽热又危险；社会舆论的压力，像无形的热浪，扑面而来，令人无处躲藏。

面对人生的这些麻辣酸烫，有人选择逃避，将自己蜷缩在小小的壳里，试图躲开生活的风雨。他们以为这样就能避开痛苦，却不知，逃避的同时，也错过了成长的机会，生命逐渐失去了应有的光彩。而真正的勇者，会选择直面这些滋味。就像苏轼，一生仕途坎坷，多次被贬，历经人生的“麻辣酸烫”。但他没有被打倒，而是以豁达的心境坦然面对。在黄州，他开荒种地，自号“东坡居士”，创作出“大江东去，浪淘尽，千古风流人物”的豪迈诗篇；在惠州，他品尝荔枝，写下“日啖荔枝三百颗，不辞长作岭南人”的乐观诗句。他在困境中不断调适自己，将人生的苦难酿成了诗意的美酒，在岁月的长河中留下了璀璨的光芒。

司马迁遭受宫刑，这无疑是人生最残酷的“麻辣酸烫”。肉体的痛苦与精神的羞辱如两座大山，压得人喘不过气。然而，他没有被打倒，而是以“究天人之际，通古今之变，成一家之言”的坚定信念，发愤著书。历经艰辛，终于完成了被誉为“史家之绝唱，无韵之《离骚》”的《史记》，用坚韧不拔的意志，在历史的天空中划出了绚丽的彩虹。

人生的麻辣酸烫，是命运的试炼，也是成长的契机。当我们学会在“麻”中保持清醒，在“辣”中坚守信念，在“酸”中沉淀力量，在“烫”中淬炼勇气，就能将这些苦涩的滋味，转化为生命的养分。就像茶叶，只有经过沸水的冲泡，才能释放出醇厚的香气；人生，也只有经历过麻辣酸烫的洗礼，才能绽放出绚烂的光彩。

舌尖上的麻辣酸烫，带给我们短暂的味觉享受；人生路上的麻辣酸烫，则赋予我们永恒的精神财富。它们共同构成了生活的交响曲，时而激昂，时而低回，时而热烈，时而深沉。我们当以开放的胸怀拥抱这些滋味，在刺激中感知生活的温度，在挑战中磨砺生命的韧性，用智慧与勇气谱写出属于自己的精彩人生，让生命在麻辣酸烫的交响中，奏响最动人的乐章，绽放出最耀眼的光芒，领悟到做人的真谛——在百味人生中，活出真实、坚韧且精彩的自己。



铭记历史 缅怀先烈 用我一腔壮热血

—纪念中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利80周年

长沙晚报社 中共长沙市委党史研究室 联合出品

少年时代，我格外喜欢《梅岭星火》《曙光》等革命故事片或书籍，神往战火中的英雄往事。

一次，读陈毅传记之一的《哀军北渡》，说的是新四军江南指挥部北渡长江抗日的壮阔历史。那时，我正对陈毅钦服至极，视为偶像。但书中讲述黄桥决战时，多半在写粟裕如何运筹帷幄，陈毅则主要负责统战工作。战役打响后，粟裕时刻关注战场，精准计算国民党军最强的“梅兰芳旅”——翁达旅前峰抵至何处，后卫到达哪里，行进队列每个士兵大概会相隔几米，然后果断下令出击。埋伏多时的新四军将士们一跃而起，奋勇冲杀，大获全胜。

这是我第一次知道粟裕，留下了极深的印象。

参加工作后的一天，我在单位图书馆看到一套野战军纪实丛书，如获至宝，全借了回来。最感兴趣的还是写恶仗、险仗最多的华东野战军(第三野战军)那本，书中的战役指挥是湖南会同人粟裕。怀着景仰与好奇，我托人从北京买回了《粟裕传》，读后对粟裕极其钦佩。

我发现专写粟裕的书并不多，于是打算写一部反映粟裕军事指挥艺术出奇制胜的书，争取公开出版。

2006年下半年，我脱产到北京某大学读在职研究生，有机会长时间待在各大书店和国家图书馆，查找与粟裕有关的资料。

同时，着手撰写书稿，有时写到凌晨两三点才睡。写作中，时常感觉自己成了粟裕麾下一兵，跟随他南征北战，领略他谋无遗策的奇才。每写完一章，欣慰之情莫可言状。

一个偶然机会，我认识了一位原粟裕身边重要工作人员，且多次到他家拜访，接触到了许多未曾公开的史料，也了解到了一些鲜为人知的往事。通过他，我又跑遍大半个京城，后来又去了南京，拜访了粟裕其他一些老部下。这些年事已高的老兵，无不为当年率领自己打仗“仗仗胜”的粟司令员满含深情，对我的采访很热情，侃侃而谈，直到有人提醒催促才中止。

长时间的奔走，我掌握的史料更丰富起来，书稿进展也很快。最后一个字敲定时，我长吁了一口气。

我知道粟裕夫人楚青老人住在雨儿胡同，但她已八十高龄，一直未敢冒昧上门打扰。初稿出来后，我想呈给她看看。于是，给她写了一封信，谈了对粟裕的崇敬之心及书稿情况后说：“如果您身体状况许可，我还想当面请教您一些问题。”

信发出后的第九天，我收到了楚老回信。字里行间，她极为谦恭待下，令我格外感动。信中说：

来信已收到，因我近几个月身体一直欠佳，在长子戎生处治疗，未能给你复信，必然使你挂念了，抱歉！抱歉！

阅读来信后，使我感动！感谢你对粟总的崇敬之情！待身体再恢复一些，定当认真拜读你的大作！

希望能有机会相见！

没过多久，我终于找机会去雨儿胡同拜访了楚老。她精神矍铄，十分慈祥，先领我去供奉粟裕灵位的房间。这是粟裕生前的书房，一直保持原样。楚老给我介绍墙上字画，特意指着一幅内容为粟裕诗作《韦岗初胜》的书法作品，笑说是一个10岁小朋友写了寄来的。面对粟裕遗像，我虔诚三鞠躬，了却了多年的愿望。

重回客厅落座，我和楚老聊起了书稿，也请教了一些疑惑。随后，楚老又领我去院里看花，耐心介绍各种花草。我拍照时，她叮嘱说，近一点效果更好。在一株枣树前，她比画说，刚搬来时，树才这么一点高。告辞时，楚老一再坚持送我到门口，说这是他们家规矩。多年后，我把这次拜访写成《雨儿胡同的枣树》一文，发在《解放军报》。

此后，我前后又四次登门拜访楚老，书稿也修改得更完善。定稿后，我将书稿投给了人民出版社，很快得到已立项的回复。2008年4月，经权威部门审定的《无冕元帅：一个真实的粟裕》正式出版，又被几大门户网站读书频道不时摘录推荐，引起了轰动。

我拿到样书，第一时间寄呈一本给楚老。她回信说：

寄赠的《无冕元帅——一个真实的粟裕》已收到并认真拜读了。我将这本书放在我的床头枕边，常在睡前阅读，倍感内容充实而真实，将永久留存了！在此再次向你致谢！

近期我一直住在长子戎生处，待返回雨儿胡同，当放一册在粟总的像前，以作纪念！

新书问世后，凤凰卫视等多次邀我做专题访谈节目。一些出版社也主动约我再写粟裕，我未推辞，一连又写了六部，每部角度都不一样。

写英雄人物传记的最高境界应该是“其文直，其事核，不虚美，不隐恶”，我不敢说已臻此化境，但可说做到了秉笔直书。粟裕戎马一生与华东野战军南征北战真实的一面，也得以较完整呈现。或许正因为此，所写粟裕传记面世后，一再重版加印，获得了广泛赞誉。2012年，新华网调查，“根据读书频道内容选取、整理的最受关注的120位作者中”，我名列前三名。

吴志立 插图

仰止丰碑写

英雄

张雄文

通过他，我又跑遍大半个京城，后来又去了南京，拜访了粟裕其他一些老部下。这些年事已高的老兵，无不为当年率领自己打仗“仗仗胜”的粟司令员满含深情，对我的采访很热情，侃侃而谈，直到有人提醒催促才中止。

长时间的奔走，我掌握的史料更丰富起来，书稿进展也很快。最后一个字敲定时，我长吁了一口气。

我知道粟裕夫人楚青老人住在雨儿胡同，但她已八十高龄，一直未敢冒昧上门打扰。初稿出来后，我想呈给她看看。于是，给她写了一封信，谈了对粟裕的崇敬之心及书稿情况后说：“如果您身体状况许可，我还想当面请教您一些问题。”

信发出后的第九天，我收到了楚老回信。字里行间，她极为谦恭待下，令我格外感动。信中说：

来信已收到，因我近几个月身体一直欠佳，在长子戎生处治疗，未能给你复信，必然使你挂念了，抱歉！抱歉！

阅读来信后，使我感动！感谢你对粟总的崇敬之情！待身体再恢复一些，定当认真拜读你的大作！

希望能有机会相见！

没过多久，我终于找机会去雨儿胡同拜访了楚老。她精神矍铄，十分慈祥，先领我去供奉粟裕灵位的房间。这是粟裕生前的书房，一直保持原样。楚老给我介绍墙上字画，特意指着一幅内容为粟裕诗作《韦岗初胜》的书法作品，笑说是一个10岁小朋友写了寄来的。面对粟裕遗像，我虔诚三鞠躬，了却了多年的愿望。

重回客厅落座，我和楚老聊起了书稿，也请教了一些疑惑。随后，楚老又领我去院里看花，耐心介绍各种花草。我拍照时，她叮嘱说，近一点效果更好。在一株枣树前，她比画说，刚搬来时，树才这么一点高。告辞时，楚老一再坚持送我到门口，说这是他们家规矩。多年后，我把这次拜访写成《雨儿胡同的枣树》一文，发在《解放军报》。

此后，我前后又四次登门拜访楚老，书稿也修改得更完善。定稿后，我将书稿投给了人民出版社，很快得到已立项的回复。2008年4月，经权威部门审定的《无冕元帅：一个真实的粟裕》正式出版，又被几大门户网站读书频道不时摘录推荐，引起了轰动。

我拿到样书，第一时间寄呈一本给楚老。她回信说：

寄赠的《无冕元帅——一个真实的粟裕》已收到并认真拜读了。我将这本书放在我的床头枕边，常在睡前阅读，倍感内容充实而真实，将永久留存了！在此再次向你致谢！

近期我一直住在长子戎生处，待返回雨儿胡同，当放一册在粟总的像前，以作纪念！

新书问世后，凤凰卫视等多次邀我做专题访谈节目。一些出版社也主动约我再写粟裕，我未推辞，一连又写了六部，每部角度都不一样。

写英雄人物传记的最高境界应该是“其文直，其事核，不虚美，不隐恶”，我不敢说已臻此化境，但可说做到了秉笔直书。粟裕戎马一生与华东野战军南征北战真实的一面，也得以较完整呈现。或许正因为此，所写粟裕传记面世后，一再重版加印，获得了广泛赞誉。2012年，新华网调查，“根据读书频道内容选取、整理的最受关注的120位作者中”，我名列前三名。

吴志立 插图

坐暑
(外二章)
小武

夏天出汗多，容易犯困，也容易中暑。夏天并不是一个友好的季节。我还是喜欢冬天，冬天再冷外出也有衣服御寒。南方的冷比热要友好！女孩子更多是喜欢夏天，她们年轻并有窈窕的身材，喜欢打扮得清凉以展示自己的魅力，招来路人羡慕的目光和回头率。

儿子经常听母亲唠叨，日头毒，小孩子别到太阳底下玩耍，容易中暑。中暑就会扯痧、刮痧，甚至放血，痛得我们小孩哇哇大哭。身上、脖子上一道道乌血印，好几天才会逐渐消失。老辈子说，夏天入伏后要坐暑。我们家门前有一口搭着顶棚的古井，井水清冽，常年不干。一到夏天，我们看见父母和街坊邻居一起围在井边坐或躺着，一人一把大蒲扇，既能降温又能驱赶蚊虫。吃过晚饭要坐到半夜打露水了才回家睡觉。他们还会每天买一只西瓜，装在一只木桶里，系着一根绳子吊在井水里。泡过一夜的西瓜，第二天吃起来简直沁凉到心窝里了，夏日里，让人瞬间消去暑意，比冰棍更管用。

那时候并不太懂母亲说的话，长大以后才明白了夏天要坐暑的意思。往深层次想，其实就是要做到心静自然凉。不像现在动不动就吹空调、喝冰饮料。用老舍先生的话说，避暑，是不应当避的。人把暑都避了，老天爷把一整个夏天都拿掉了，粮食还能有什么收成。这是另一层意思了。

坐暑是需要定力的。有风吹风，无风摇着一把蒲扇，一大瓷缸茶水喝到吃饭、睡觉。坐暑能降火，消暑，帮你度过一个苦夏。那时候人小，坐不住，父辈们坐暑，我们就围着古井跑来跑去，做游戏，大汗淋漓，玩得不亦乐乎。现在坐在空调房里，望着外面白花花的太阳，就会时常怀念儿时我们和父母坐暑的情形。

黄昏里

夕阳如血。

把天边染红，变幻无穷；慢慢变淡，变暗。两位老人坐在凳子上，面朝落日。他俩已是两鬓斑白，步履蹒跚，此刻的眼里闪烁着泪光。他俩依偎着，一言不发。也许都在回忆走过的人生，感悟生命的本质。回忆总是年轻而美好的；回忆总是富有而充满惊喜的。回忆是一条涓涓流动的河流，回忆是一条弯弯曲曲的小路，回忆是结在树上的果实。

夜晚即将到来。夕阳余晖，风送涼爽，两个老人情不自禁地哼唱起《莫斯科郊外的晚上》。歌声悠扬，心潮起伏，在夜晚中飘荡。他俩依偎更加亲密，就像密不可分的一部分。

我捕捉到了这温馨并让我感动的画面。每个人都会无一例外地走向衰老，但不是每一个人都会如此安详和宁静。夕阳美如画/清风醉晚霞/岁月催人老/风定落花香。这是写给两位老人的，也是写给我自己的。

月色

溶溶的月色，朦朦胧胧。

在树林里，在水面上，在城市那条幽深的小巷中。

一片一片，满地银白。

涂鸦着屋顶，涂鸦着那面黑色的墙，涂鸦着故乡那条杂草丛生的小路。

一条小船载着我，也载着一船月色，在故乡的小河上缓缓地行驶，一个个涟漪泛起夜晚欢快的笑靥。

在夜晚，我也是一片月色。我走到哪里，哪里就是一首轻快、明亮的诗。哗啦啦流淌的是音乐，也是梦想的回响。



长沙

小武 供图

听说七月的烟花更有味，心里痒痒的。开在美丽浏阳河上空的烟花，无论看了多少遍，都难以厌倦。

到天空剧院，人潮如涌，大家都有些按捺不住兴奋。剧场的布置和以前又有些不同，水面舞台以帆元素勾勒轮廓，白色帆影似乎在微风中轻轻摇曳。灯光投射在水面上，粼粼波光闪烁。

日头还没完全落下，白日焰火就抢先登场。大家还没来得及坐好，创意彩烟便腾空而起，“彩蝶”翩翩而来，“彩虹”桥横跨天际，随之粉色瀑布又喷涌而出。色彩交织、融合，聚拢、飘散，让人眼花缭乱。

我曾想，撒贝宁点赞过的烟花，会是什么样子？此刻，这片绚烂的天空下，我完全被震撼了，它确实有着不同一般的魅力。我一直以为，烟花只属夜晚，却未曾想到，烟花在白日的天空也能如此绚烂。

观众兴奋得很，他们纷纷举起手机，镜头对准夜空，试图捕捉那绚烂的瞬间。仅仅只是开始，赞叹声就此此起彼伏。仿佛这一刻，所有的烦恼都被璀璨的烟花吞噬，留下的只有美好与感动。

七月的烟花

潘文

责编/张辉东 美编/吴志立 校读/李乐

追寻传奇

吴道锷

1932年的蓝田暴动
火种从此点燃
蔓延闯东苏区
在共和国的南方
烧成熊熊烈火

生死线上摩擦
十字架上的凌福顺
24岁青年的头颅高高昂起
九壮士宁死不屈
纵身跳下百丈石崖……