

情 深



责编/张辉东 美编/吴志立 校读/李乐

## 七夕(组诗)

丁恩文

### 银河刻度

当所有的仰望汇成星光的潮汐时  
亿万光年缠绵在农历的皱褶里  
熔铸成一道浅湾  
喜鹊驮着天地的刻度起飞  
羽翼划开了古老的天际

星辰涌动的潮汐在低吟的名字  
将思念拉成绵长的光丝  
缠绕所有奔向你的心跳  
眼眸穿云锦的夜晚  
多少人间女子在灯下折叠纸鹤  
她们指尖弹落的萤，  
成为今夜缺席的星辰  
那碎落的星光  
缀满了我摊开的掌心

静默中，所有的细语  
会从你的欲望里浮升  
星空的嗡鸣  
是你那封千年前未寄出的信札  
在星云间洄游  
发了芽的字词，绽作引路的星盏

当所有的仰望沁出泪光  
当银河隐去最后一道潮汐  
当牛郎织女微光亲吻的刹那  
我存放于日历本上的刻度  
已泛起涟漪，开始奔涌  
横越所有失语的页面  
朝向你所在的彼岸

### 无法投递的信笺

今夜，银河被你用思念勾兑成浅溪  
喜鹊用羽翼填满整条河流  
它们衔着灼热的星光  
衔着无法泅渡的姓名  
衔着所有未及吐露的絮语  
在我与你隔世的岸际，筑起浮桥

而我，长久蹲踞在岁月的这边  
在月光与露水交汇的节点  
拾起你千年前遗落的音符  
一句是点燃星空的萤火  
一句是缝补心痛的针脚  
一句是我存放于岁月那边的信笺

### 最诚实的拓印

你放在我宿命里的那盒银河牌香烟  
当我拆开时，已是一盒过期的银河  
用火柴棍丈量两颗星的距离——  
我患了失语症，你得了自闭症

用一根火柴点燃我那支烟  
烟灰缸里，千年的积雪开始溃堤  
而你说，只有灰烬  
才是爱情最诚实的拓印

喜鹊在我的手机屏上集体失语  
广告牌上，用二维码立起的鹊桥  
挤满了二十一世纪扫码的指尖

牛郎的扁担在电流中弯曲  
一端悬着发烫的星空  
一端系着发热的充电宝

尔后，雨下了一整夜  
雨水不停地拆解着光的纤维  
我们站在用二维码立起的鹊桥两端

每次用微信和胡子老师联系，打开界面，不假思索就会输入“胡子”二字，点开那唯一的选项，对话框那边立马浮现出一位美髯公，笑得天真烂漫。信息冗余的时代，我的微信好友接近五千，没有备注姓名身份，能下意识通过本人微信名直接搜寻抵达者，胡子老师算独一位。

曾为怎样称呼胡子老师犯过难。为何？盖因叫彭老师显得太正式和庄重，学何顿老师、开林老师、新文老师等前辈直呼其为“胡子”，又觉得不礼貌。相处久了，最后两相折中，唤做“胡子老师”。细想，在我的故交好友中，留胡子的着实不多，留胡子又留出品位和特色者，唯有胡子老师。因过往甚多，我店中的服务员，对他印象深刻，每每他衣着闲适宽松，背着装书的布袋子到店，就知道提前引座。家中小儿见过胡子老师几次，提过两个有趣的问题，问答皆妙。一次同就餐，小儿问，胡子爷爷，你吃饭时如何做到不弄脏这么长的胡子？胡子老师大笑，答，不难，做到心中无“胡子”即可。又一次，小儿问道，晚上睡觉，胡子是放在被窝外头还是被窝里头？胡子老师一时哑然，最后老实作答，真没注意过，只怕今天晚上要失眠，胡子放外头或里头会左右为难。

正式结识胡子老师是在一次文艺活动上，我和他座位相邻，看到打着“彭国梁”名字的席位牌后面，正是那留着标志性大胡子的老艺术家，我当时惊喜万分。和他打过招呼后，两人都呆坐着，百无聊赖地听主讲人发言。正发愁不知时间如何打发时，一旁的胡子老师已然自得其乐，拿着会场垫茶杯的圆形纸垫，用圆珠笔细细勾勒，绘制什么作品。我见他毫无章法、随心所欲的样子，又似在胸有成竹、信手拈来的状态。未几，样貌夸张、五官怪异的人物形象仿佛就要从纸上跳将出来，似与不似间，让人感到妙趣横生，寓意非凡，过目难忘。我问他，这是哪种流派的画法，画的谁？他答，哈哈，鬼画桃符，一顿乱画。我当时不知道的是，胡子老师所谓的一顿乱画，系其独门的原生态抽象画；其画作为众多艺术大家收藏，并被誉为“中国的达利”。因为自己对胡子老师这特立独行的画作印象深刻和激赏，我后来特意约他以老字号“杨裕兴”为对象，画了一组题为“杨裕兴的面——牌子多”的系列画，都别开生面，蔚为大观。拍照后发在朋友圈，相继有多位熟人找来，央我联系胡子老师求画，那段时间我差不多成了他原生态画的经纪人。

人物塑造堪称全片亮点，新角色鹿野师姐更是成为全片的情感锚点。这位白发御姐的创伤经历象征了人、妖变恶的残酷历史，冷冽外表下藏着未被治愈的孤独，与小黑的纯真形成极具戏剧张力的对照。在与小黑共历生死的冒险中，她的角色弧光通过精妙的倒叙层层展开，影片结尾的记忆闪回更是将其人物升华至新高度，也为影片注入了超越娱乐的深度。此外，片中形形色色的人物，无论是主角还是配角，甚至匆匆一瞥的路人，都有着鲜明的性格特征与独特的外形设计：细致沉稳的甲和憨厚单纯的乙，性格暴躁的池年长老与老谋深算的灵逸长老，内敛深沉的无限与张扬豪气的哪咤，多处人物性格的对照更凸显出各自的个性魅力，制作团队的用心可见一斑。

影片最令人眼前一亮的无疑是对比二维动画技术与东方意境的极致呈现。“罗小黑”一直以“最萌的画风打最酷炫的架”著称，相较于第一部，制作团队的动作设计和画面制作更上层楼。从电影开场敲山震虎的会馆突袭战到惊险万分的空中阻击战，再到结尾阴谋揭露后间不容发的生死大逃杀，几场动作大戏为观众带来了顶级的视听体验，其余几场小型动作戏也以行云流水的动作设计展现制作团队的扎实功底。除此之外，影片别出心裁地将中国传统元素融入影片场景中，既有居民楼中市井烟火气，也有客家土楼的质朴厚重，各地会馆也富有中国地域特色，共同构筑了独树一帜的视觉奇观，实现了东方意境与奇幻想象的巧妙融合。

尽管亮点纷呈，《罗小黑战记2》更加宏大的世界观也为其带来了叙事节奏把控上的挑战。流石会馆遇袭、若木武器阴谋、会馆内部权斗等多线并进，线索的有机融合上稍显不足；前中期节奏稍显缓慢，解密线索也较为零碎，使得幕后主使的动机铺垫不足，行为逻辑上也存在漏洞。此外，在处理系列粉丝的角色期待和吸引新观众的动作戏噱头间的平衡时，叙事重心也偶有偏移。这种在“作者表达”与“商业安全”间的探索，恰是制作团队未来可精进的方向。

《罗小黑战记2》为这个温暖又野心十足的原创IP增添了浓墨重彩的一笔。它是对粉丝六年等待的深情回应，也用质量回报了所有驻足期待的目光。“罗小黑”系列承载着观众更高的期待。未来的路，观众期待它能继续坚持自身的创作风格，在更加稳健的叙事节奏中呈现出更好的视听盛宴，让那份属于“罗小黑”的纯真与深刻，照亮更广阔的国漫天空。

于我，胡子老师亦师亦友，常能从他的只言片语中有所得。某次，我为了是否兼任一区级社团组织的负责人而踌躇，他一语点醒道：人不要务虚名而吃实亏，你缺平台还是缺名声？为文方面，他也总是恰到好处地鼓励和点拨。很久以前，胡子老师送给我让他声名鹊起的《书虫日记》，当初我曾笑问，何时能把我写入日记中？他笑得胡子一颤一颤道，你早就是我的书中人物了。现在过去这么多年，我还常拿此事来鞭策自己，为文都要有个性和坚持，不要让胡子老师看不来，不愿记到《书虫日记》中去。

# 壶 盖 记

方雪梅



2025年的电影暑期档可圈可点。值得一提的是，睽违六年，“罗小黑”这个以慢工出细活著称的国漫经典IP终于推出了它的第二部原创大电影《罗小黑战记2》。截至目前，《罗小黑战记2》取得了过亿票房、豆瓣评分8.6登顶年度动画评分榜首的成绩，印证了观众的高度认可。

故事承接前作，小黑与师父在小镇上过着宁静的修炼生活，但分会馆遇袭，新任务的到来迫使师徒短暂分离，小黑必须跟随素未谋面的师姐破解环环相扣的谜团，帮助师父和会馆化解危机。影片在延续前作清新画风与温暖基调的同时，以更宏大的叙事格局和精雕细琢的视听语言，巧妙实现了商业性、艺术性和思想性之间的平衡。

《罗小黑战记2》延续了系列中冷幽默和治愈系的故事风格，以拒绝说教的姿态探讨反战与共存的核心命题。随着剧情推进和世界观铺展，人、妖信任危机以及会馆内部的价值分歧渐次浮现，在妖精主导论、“先发制人”战争论与制衡共存论三种论调的三方博弈中，影片巧妙地将非黑即白式的判断题转化为了理性思辨的主观题。在这种叙事逻辑下，儿童可沉浸于冒险乐趣，成人则能咀嚼立场困境中的道德灰度，真正实现了老少咸宜。

人物塑造堪称全片亮点，新角色鹿野师姐更是成为全片的情感锚点。这位白发御姐的创伤经历象征了人、妖变恶的残酷历史，冷冽外表下藏着未被治愈的孤独，与小黑的纯真形成极具戏剧张力的对照。在与小黑共历生死的冒险中，她的角色弧光通过精妙的倒叙层层展开，影片结尾的记忆闪回更是将其人物升华至新高度，也为影片注入了超越娱乐的深度。此外，片中形形色色的人物，无论是主角还是配角，甚至匆匆一瞥的路人，都有着鲜明的性格特征与独特的外形设计：细致沉稳的甲和憨厚单纯的乙，性格暴躁的池年长老与老谋深算的灵逸长老，内敛深沉的无限与张扬豪气的哪咤，多处人物性格的对照更凸显出各自的个性魅力，制作团队的用心可见一斑。

影片最令人眼前一亮的无疑是对比二维动画技术与东方意境的极致呈现。“罗小黑”一直以“最萌的画风打最酷炫的架”著称，相较于第一部，制作团队的动作设计和画面制作更上层楼。从电影开场敲山震虎的会馆突袭战到惊险万分的空中阻击战，再到结尾阴谋揭露后间不容发的生死大逃杀，几场动作大戏为观众带来了顶级的视听体验，其余几场小型动作戏也以行云流水的动作设计展现制作团队的扎实功底。除此之外，影片别出心裁地将中国传统元素融入影片场景中，既有居民楼中市井烟火气，也有客家土楼的质朴厚重，各地会馆也富有中国地域特色，共同构筑了独树一帜的视觉奇观，实现了东方意境与奇幻想象的巧妙融合。

尽管亮点纷呈，《罗小黑战记2》更加宏大的世界观也为其带来了叙事节奏把控上的挑战。流石会馆遇袭、若木武器阴谋、会馆内部权斗等多线并进，线索的有机融合上稍显不足；前中期节奏稍显缓慢，解密线索也较为零碎，使得幕后主使的动机铺垫不足，行为逻辑上也存在漏洞。此外，在处理系列粉丝的角色期待和吸引新观众的动作戏噱头间的平衡时，叙事重心也偶有偏移。这种在“作者表达”与“商业安全”间的探索，恰是制作团队未来可精进的方向。

《罗小黑战记2》为这个温暖又野心十足的原创IP增添了浓墨重彩的一笔。它是对粉丝六年等待的深情回应，也用质量回报了所有驻足期待的目光。“罗小黑”系列承载着观众更高的期待。未来的路，观众期待它能继续坚持自身的创作风格，在更加稳健的叙事节奏中呈现出更好的视听盛宴，让那份属于“罗小黑”的纯真与深刻，照亮更广阔的国漫天空。

于我，胡子老师亦师亦友，常能从他的只言片语中有所得。某次，我为了是否兼任一区级社团组织的负责人而踌躇，他一语点醒道：人不要务虚名而吃实亏，你缺平台还是缺名声？为文方面，他也总是恰到好处地鼓励和点拨。很久以前，胡子老师送给我让他声名鹊起的《书虫日记》，当初我曾笑问，何时能把我写入日记中？他笑得胡子一颤一颤道，你早就是我的书中人物了。现在过去这么多年，我还常拿此事来鞭策自己，为文都要有个性和坚持，不要让胡子老师看不来，不愿记到《书虫日记》中去。

## 吹拉弹唱的领悟

肖春之

### 《罗小黑战记2》·再续国漫治愈神话

莫童骏



最喜欢铜官的大肚执壶

釉，稻青色的釉，厚薄

釉中画着淡绿淡

黄的条纹，纹饰信

手写意，土头土脸

的，甚得我心。我

家的壶，粗品

多，精品少，合了我这个

随性人的调性。

最喜青瓷的大肚

执壶，稻青色的釉，厚薄

不匀处微微泛着褐黄，有沧桑的韵味。

它鼓腹便便，能容三江之

水，壶的诗文装饰，情意浩荡。

壶嘴短而拙，出水却极爽利，不似蜀中那种竹竿样的细长壶嘴，倒茶时总要摆出个姿态来。

铜官杯盖更妙，敞口大小随意，胎骨厚薄皆可，厚沉轻薄，饮者随手感取舍。

茶汤注入，粗陶的孔隙似能呼吸，茶香便在这吞吐之间愈加醇厚。

说起茶器，景德镇与宜兴的壶盖名头大，总觉得有几分富贵之气，用着也拘谨。

早年朋友送我几把宜兴紫砂壶，器形别致，提梁壶呈老砖红，矮空壶里外双层，外层如竹笼，白胎裂纹壶，如雪地捆索，壶上都有名家款识，贵气袭人。

就小心收着，不敢把玩摩挲，不敢拿来盛茶汤，生怕碰破了。

听言苏东坡亲自发明了“提梁壶”，只是感叹：太精细的薄瓷壶盖，像娇小姐，中看但难养，需得小心供着。

铜官的陶瓷离得近，心理距离与地理距离都近。

每有外地客来，我就把铜官老街和铜官窑国风乐园，拿出来显摆：去啵！大有看头呢！

铜官精华，除了老街和博物馆，还有十里古窑。

它们曾经自铜官湘江东岸的河滨，一直排向石渚湖。

这比祖上十八代坟头还老的窑，叫石渚窑、又谓之瓦渣坪窑、铜官窑。

老窑里掏出来的壶、碗、杯、盏，不光摆在晚唐人家的茶案上，摆在古道驿站和乡野客栈的床头，还堆到了阿拉伯商船的货舱里。

黑石号沉船中，大量的青色浅釉下褐彩碗、壶、茶盏子等，就是大唐炽烈窑火的绝作。

那时，大约四海的人，都爱用这粗陶器皿饮茶啜酒，盛粥装饭。

“焰红湘浦口，烟触洞庭云。田野煤乱飞，遥空爆响闻。”唐人李群玉用一首《石渚》，给后人画出了千年前窑火不熄的场景。这遍地老窑，烧出的器物，大量流传至今，让人追宗念祖。

我注意到，铜官杯盖器皿上，少有款识。大约是这里的匠人质朴，不尚虚名吧。

不光款识，铜官杯盖尤其是古器，亦很少花鸟人物的精细雕琢。

偶尔见几道弦纹，或三两笔青花，也是信手勾画，如老农锄地，不事修饰，反觉自然。

用久了，壶身杯底难免磕出些痕迹，非但不显破败，倒像是器物自个儿长出来的年轮，记录着与主人相伴的岁月。

记得曾经在街尾，见到一残盏，沿口缺了一角，色调古旧，有老岁月的风霜气，摊主欲弃之。

我讨了回来，注水试茶，居然比完整的新盏更得茶味。想来这残缺处，恰似人生的豁口，容得下遗憾，也容得下欢喜。铜官的壶盏，便是这般，粗粝里藏着温柔，残缺处见得圆满。

我耽于茶与茶器，最倾心的场景，就是

坐在铜官老街的老宅的某片亮瓦下，与

好茶好壶好盏好友相对，看木格窗外，

雪落长街，青砖院墙上，探出黄、白、绿

几色素梅。

大美长沙

作者供图

人生感悟

观众席



万家灯火