

百年古井涌新泉

● 长沙晚报全媒体记者 贺文兵

“这个时候来打水,就图个人少,不用排队。”8月5日上午11时许,宁乡资福镇红旗村村民刘利梅挑着水桶来到望峰泉古井取水。这口一度干涸淤塞的百年老井,如今又充盈着甘冽的泉水,滋养着红旗村4800人。

“这井可有年头了,我爷爷那辈就靠它喝水。”年过七旬的欧仁贵大爷蹲在井边,满是感慨。夏日里孩童围着井台嬉闹,冬日里井口蒸腾着氤氲的热气,挑水的邻里招呼声在巷子里此起彼伏,这样的场景,成了老人永远的记忆。

后来,随着年月久远,井壁渐渐坍塌,杂物堵塞了泉眼,井慢慢枯竭。虽然村民用上了自来水,但一直怀念村口那口古井的水。

变化始于今年春天。红旗村在开展“党员亮身份、代表在行动、我为群众办实事”中发现,村里虽然通了自来水,但村民一直念叨着井水的甜,希望村上把古井修复。

“一口井,装着全村人的念想,修复它,不只是修复一口井,修复的是村民对井水的感情。”红旗村党总支书记易胜军告诉记者,在听取群众呼声后,村“两委”最终决定将望峰泉这口百年古井修复。

可修复谈何容易?老人们只记得井水好喝,却说不清泉眼的走向;村里资金紧张,光是清淤、加固井壁就是笔不小的开销。村“两委”带着党员志愿者和村民代表,一边挨家挨户打听古井的往事,一边四处奔走筹措资金,连在外务工的村民听说要修复古井,也纷纷捐款支持。

5月,古井修复正式启动。清淤那天,全村人几乎都来了。年轻人下到井里清运淤泥,老人在井边递工具,孩子们提着水桶帮忙打水冲洗。当深埋在地下的泉眼被清理出来,一股清泉喷涌而出时,井台边爆发出欢呼声。有人掏出一捧水就往嘴里送;“就是这个味儿!比矿泉水还甜!”

为了不让井水受雨水污染,村里又给古井加了“盖”,还安装了两个手动压水泵和一个电动抽水泵,方便村民取水。同时,古井上建起了凉亭,旁边修建了休憩石凳。修复共花了6万多元,6月,古井重新投入使用,从此这里成了村里最热闹的地方。

如今,每天清晨和傍晚,井台边总围着人。村民提着桶排队取水,聊着庄稼的长势、孩子的学业。水桶碰撞的脆响里,藏着说不完的家常,桶里井水映照的笑脸,写满了对美好生活的热望。

“古井恢复供水后,除了本村村民,每天都有周边村的村民骑着摩托车前来取水。”易胜军告诉记者,还经常有宁乡城区的人开车来取水。为了保证水质安全,村上每10天对井水水质进行一次检测,并由30名党员志愿者和村民代表轮流维护取水秩序和古井周边的环境卫生。

记者掬了一捧井水,凉意便顺着指缝钻进来,凑到嘴边抿一口,清凉甘甜,咽下去,喉间泛起丝丝回甜。正在取水的村民胡秀梅说这水“养人”,烧开水壶底从不起垢,泡出来的茶,叶片舒展得格外精神,茶汤比自来水泡的更清亮,喝到最后还留着股泉水特有的清甜余韵。

“盛夏,井水最是讨喜,刚打上来的水镇着西瓜,切开时瓜瓤还凝着细水珠,咬一口,凉丝丝的甜,暑气一下子就散了。”放假在家的大二学生徐锐告诉记者,父母爱用这水煮饭,说煮出来的粥绵密、米饭带着股自然的香,能让人多吃半碗。

古井修复后,村上在井旁的凉亭挂上了一幅春联:红映古井千滴甘露滋润土,旗引清泉万顷碧波润民心。这口百年古井,曾见证红旗村的风雨岁月,如今又流淌出新的故事。



8月5日上午,红旗村的村民在古井取水。均为长沙晚报全媒体记者 贺文兵 摄

修复的是古井 连通的是民心

● 贺文兵

宁乡资福镇红旗村的望峰泉古井边,每日涌动的不仅是清冽泉水,更是村民对美好生活的热望。这口百年老井从淤塞干涸到重焕生机,滋养4800名村民的同时,更成为基层治理中读懂民心、凝聚民心的生动注脚。

民心藏于记忆深处,更显于日常期盼。当自来水早已入户,村民仍对古井念念不忘,念叨着那口“甜水”,这份牵挂背后是对集体记忆的珍视、对乡土情怀的眷恋。红旗村“两委”没有将其视作“小事”,而是在“党员亮身份、代表在行动、我为群众办实事”中敏锐捕捉到这份情感诉求,毅然决定修复古井。这种“从群众呼声里找方向”的治理智慧,正是把工作做到群众心坎上的生动体现——民生不仅是柴米油盐的物质供给,更包含精神情感的满足与乡土文化记忆的传承。

治理的温度,在共建共治共享中越发滚烫。修复古井面临资金短缺、泉眼难寻等难题,村“两委”没有单打独斗,而是带动党员志愿者、村民代表齐发力,连在外务工者都纷纷捐款支持。清淤现场老少上阵的热闹场

景,清泉喷涌时的欢呼,让一项民生工程变成了一次集体情感的共鸣。当村民从“旁观者”变为“参与者”,古井便不再是冰冷的设施,而成为承载共同努力与情感的精神地标。这种“众人拾柴”的共建模式,既破解了治理资源有限的困境,更让民心在协作中越聚越紧。

如今,红旗村的古井边,凉亭石凳供人休憩,党员志愿者轮流维护秩序,每10天一次的水质检测筑牢安全防线,连周边村民、城里居民都慕名而来。这口井的辐射力早已超越“供水”本身,成为展现乡村温度的窗口。水桶碰撞声里的家长里短,井水滋养出的米饭香,让“办实事”有了可感可触的模样。

古井的汩汩清泉启示我们:基层治理无需惊天动地的壮举,于细微处回应期盼,于共建中凝聚力量,就能让民心如井水般清激汇聚。一口井、一条路、一盏灯,这些看似平凡的民生细节,恰恰是丈量治理成效的标尺,是连接党心民心的纽带。唯有始终把群众的“小事”当作“大事”,方能让每一份民生投入都生长出温暖人心的力量。

踩着补贴涨价? 商家勿忘社会责任

● 白木 刘奕君

近日,有多位家长在社交平台发帖称,奶粉、纸尿裤和辅食等母婴产品出现涨价。她们向红星资本局列举称,多个品牌的部分产品价格上浮,幅度从10元到60元不等。江苏的王女士(化名)告诉红星资本局,她一直在实体母婴店购买a2至初奶粉,7月底,实体母婴店老板在朋友圈发布消息称,“8月份开始,至初全系列涨价10~15元/听。”(8月3日海报新闻)

国家育儿补贴还没完全发放到位,就被不良商家提前“截和”。宝爸宝妈们原本想着用这笔钱给孩子加点营养、换好点的尿不湿,结果倒好,全填进了商家的利润表。这吃相委实难看,本质上是不良商家对民生红利的粗暴截留。

类似的事情已经不是第一次发生了。之前家电下乡、节能补贴的时候,就出现过“补贴后价格反而更高”的怪事。一些商家似乎摸透了规律,只要国家一出台惠民政策,就是他们涨价的好时机。这种钻政策空子的行为,说到底是不良商家忘记了自己的社会责任,利用信息不对称,割消费者韭菜。

作为社会经济生态的重要组成部分,商家既依托国家提供的政策支持、基础设施、市场环境等公共资源得以发展,又依赖消费者的持续选择与支持实现价值增长。商家在享受社会赋予的发展红利之余,理应主动承担起相应的社会责任,支持国家政策,回馈消费者,推动社会的可持续发展。

涨价的商家自以为聪明,可以趁机大赚一笔,但他们没想明白的是,这种短视行为也是在葬送自己的品牌信誉。母婴行业最重要的就是消费者的信任,一旦失去了信任,再大的品牌也会被市场抛弃。相反,那些在政策实施期间坚持不涨价甚至主动让利的品牌,定能赢得消费者的长期认可。

要解决“每逢补贴必涨价”的问题,光靠商家自觉是不够的。首先,政策制定时要考虑得更周全,应该明确规定,享受政策红利的行业在补贴期间不得随意涨价。其次,加强价格透明化,让消费者能够清楚地比较价格变化。消费者也要用行动投票,坚决不惯着那些趁火打劫的商家。

国家的惠民政策是为了让老百姓得到实实在在的好处,而不是给商家创造涨价的机会。请各商家谨记,只有真诚地为消费者着想,才能获得长远的发展。

长沙晚报8月5日讯(全媒体记者 周斌)日前,“十四五”国家重点研发计划“既有房屋安全体检、评估监测与风险预警关键技术和装备研发”项目及下属课题实施方案论证会召开,总部位于长沙的天仪研究院作为该国家重点研发计划中关键的国产商业SAR卫星数据应用研究单位,与城市安全发展科技研究院(深圳)联合承担其中的“基于自主遥感卫星的房屋结构安全广域筛查与评估技术”内容,为实现房屋结构安全的广域筛查、精准评估和风险预警提供毫米级形变监测数据保障。这是天仪在城市建筑安全监测领域通过自主创新打通行业应用“最后一公里”的关键一步,将为我国商业SAR遥感数据在城市安全领域的广泛应用奠定坚实基础。

该项目由中国建研院牵头,联合国内建筑和卫星遥感领域的9家企事业单位和高校共同承担,以解决我国量大面广既有房

湖南高温“橙”转“黄”,但长沙近期仍以晴热高温天气为主

“烤验”继续,防暑降温不松懈

长沙晚报8月5日讯(全媒体记者 舒元臻 实习生 徐琳)湖南省气象台5日16时发布高温黄色预警,预计6日白天,长沙、株洲、湘潭、衡阳、邵阳、岳阳、常德、张家界、益阳、怀化、娄底、湘西州将有35℃以上高温,局部地区将超37℃。虽然还是热,但相较于近几日持续发布的高温橙色预警,已算是“降温”啦。

据省气象台预计,未来三天省内部分地区高温持续,6日湘西北局地可达38℃。与此同时,长沙市气象台预计,6日长沙多云有阵雨或雷阵雨,27℃至35℃;7日到10日,多云到晴天为主;11日到12日,多云有阵雨或雷阵雨。虽然眼下即将“立秋”,但三伏未过,高温依然强势,本周

末日最高气温将升至39℃左右。

“长沙目前处于副热带高压边缘,天气特点表现为晴热高温天气为主,午后到傍晚多阵雨或雷阵雨,且局地强度较大(≥50毫米/小时的短时暴雨和6级以上的雷雨大风)。”记者从市气象台了解到,市气象台5日上午发布高温橙色预警信号,下午又发布了雷雨大风蓝色预警信号。

气象部门提醒,高温天气除了对农业有所影响外,还将影响交通、健康等方面。气象专家分析指出,湖北、湖南、重庆等地部分高速路段路面温度将达62℃至74℃,因此对公路行车安全有一定不利影响,外出旅行需及时加强轮胎养护,谨慎驾驶。

收集“砖块”也成“专家”

76岁老人潘正平以自己的独特收藏留住城市记忆,家中客厅俨然一个小型“砖块博物馆”

● 长沙晚报全媒体记者 周小华 实习生 向思强

走进位于长沙县湘龙街道湘滨社区山水湾小区B区的76岁老人潘正平家中,仿佛打开了一部用砖石书写的“立体史书”——从远古青砖到近代红砖,200余块形态各异、年代不同的砖块,将他家的客厅变成了一个独特的“砖块博物馆”。近日,记者来到潘老家中,亲身感受了这份跨越千年的“厚重”收藏。

潘正平祖籍岳阳湘阴,在长沙已定居60年,退休前从事机械设计工作。他的收藏有点“另类”,不惑之年开始收集砖块,至今已近40年。

嵌在潘老客厅墙上的200余块砖,每一块都独一无二,是他踏遍长沙及周边地区,甚至远赴他乡一块块寻觅、收集而来。它们大小不一,最重的达21.5公斤,最轻的仅有0.7公斤。记者看到,这些砖以时间为轴排列,不仅有元、明、清时期的青砖,还有远古的砖,但最多的还是现在的红砖。

潘正平收集的砖块上,常有模印或刻画的文字,“生民”“太平”“光明”“胜利”……这些简朴的词语,寄托着当时人们对丰衣足食、国家强盛、未来光明的朴素而热切的愿望。为了清晰展现砖上的文字,潘老戴上老花镜,用画笔一丝不苟地描摹出每一块砖上的文字。他不时摩挲着砖面深浅不一的纹理,如同解读历史的“指纹”和文明的碎片。

在众多藏品中,一块来自台湾的红砖格外引人注目。潘正平深情地讲述:“这是一位台湾的朋友陈先生2003年特意送来的,一共3块。”他告诉记者,当时陈先生来参观他的砖块藏品,认为是世界上独一无二的收藏。陈先生被潘正平这份执着打动,回到台湾后,从一个朋友拆迁的祖屋取了3块砖,专门坐飞机送到潘正平手中。“千里送红砖,礼轻情意重!这3块砖

添砖加瓦:30多年执着收集砖块

“80%是长沙的砖。”潘正平说,“你看这块青砖,长沙老城墙的基底或许就有它的身影。”

潘正平对每块砖都如数家珍,不仅能准确指出每块砖的朝代、出土地点或用途,更能讲出背后的历史故事和工艺变迁。

“青砖曾是长沙建筑的绝对主力,它质地坚硬、耐腐蚀,但烧制工艺复杂,周期长,成本高。”他拿起一块典型的青砖向记者解释,“后来,我国引进欧洲压砖机生产红砖,于是取材更方便、烧制更简易的红砖逐渐普及,以其经济实用的特点,最终

抛砖引玉:想让更多人了解长沙历史

不仅代表我们的友谊,更象征着‘两岸一家亲’,台湾是中国不可分割的一部分,在祖国的版图上,一块砖都不能少!”潘正平深情地说。

另一面墙上,几块印着“三八”“一中”字样的近代红砖,则映衬出长沙上世纪五六十年代的建设热潮。

“那时候百废待兴,各单位都自力更生建办公楼、盖学校,自己动手烧砖。”潘老指着“三八”红砖说,“‘妇女能顶半边天’的口号响彻全国,这些砖就是由妇女同志亲手制作、搬运的,是那个火红年代‘男女都一样’精神的真实物证。”

潘正平凭着一腔热爱和非凡毅力,从一块青砖起步,在斗室之间构筑起一条贯通古今的“砖石长廊”。当被问及坚持的动力时,潘正平的回答朴实而真挚:

取代了青砖的主流地位。”他指着另一块红砖解释道:“像这种用料少、易烧制的空心砖,砌墙能减轻承重,保温效果也好,民间应用非常广。而那种特别密实沉重的‘骨片砖’,则主要用于建造低矮坚固的房屋或寺院的基座。”

他还告诉记者,1895年,长沙富商朱昌琳独资创办了湖南省最大的造砖公司,后来,长沙又陆续增加了多家造砖公司,长沙的城市建设加快。了解不同时期砖块的不同特点,也能从中感受到岁月的流转和长沙城市的变迁。

“最初就是觉得砖头很朴实,既是防御外敌的屏障,又是安身立命的根基,是人类了不起的发明。开始就是自己感兴趣,很多砖头是在工地边、拆迁地捡来的,日积月累,不知不觉就有这么多了。收集它们,让我越来越觉得这些砖头承载着长沙的记忆,是城市肌理的一部分,看着它们,就能触摸到历史的温度。”

这份看似“无心插柳”的收藏,早已超越了个人爱好的范畴。潘老一边用手抚摸着墙上的藏品,一边说,“我希望通过我的这点努力,能让大家尤其是年轻人,多一个了解长沙历史、感受中华文明的窗口。每一块砖,都是先人智慧和汗水的结晶,都值得我们珍视。”



扫码看辣视频
听“砖家”
介绍宝贝收藏

记者走基层
扫码看辣视频 清凉井水甜了村民心



潘正平家的客厅墙上嵌了200余块形态各异、年代不同的砖块。
长沙晚报全媒体记者 林暘 摄