



阅读



责编/任波 美编/吴志立 校对/李乐

泥潭浮沉见幽光

彭定旺

一则漓江文学奖获奖感言视频曾打动无数人，那么，刘楚昕的获奖长篇小说《泥潭》到底怎么样？近日，笔者埋首书中，忘情恣意地“很”读了一遍。

《泥潭》以辛亥革命武昌首义为背景，以地域为舞台，再现了时代的风云气象和世俗图景。武昌首义是近现代革命的开端，其间有许多波谲云诡，峰回路转的大事件，有许多功若丘山、咬钉嚼铁的大人物，刘楚昕循规矩打破常态和秩序，不大处落笔去展现波澜壮阔的宏大场景和史诗般的历史脉络，而是在《泥潭》的开篇，即让小人物的亡灵成为主角，絮语交织，隐隐中透出凄冷。整部小说描绘了一众小人物在历史缝隙和社会激变中奔突、挣扎、纠葛、迷茫的生存状态与精神困境，给人独树一帜之感，其非线性叙事方法所呈现出的独特风格、先锋意识和现代派的文学技巧，使读者产生强烈的文学感觉，令人耳目一新。

《泥潭》的叙事结构分为三个部分，分别以旗人前军官恒丰、革命党人关仲卿和神父马修德为主角，第一部分采用亡灵恒丰第一人称的多头叙事，现实与梦境重叠，超我与亡灵交汇，潜意识与多重人格意识闪回的手法，展现其家族悲剧和死亡结局；第二部分以第三人称聚焦革命党人关仲卿的革命活动，以现实主义笔触刻画其复杂性格和心理状态；第三部分转换成神父马修德的第一人称，以他的日记和楚卿的书信为载体，回溯人物命运，填补叙事空白，使恒好、关仲卿、楚卿、熊丑等一干人物形象在命运延展中得以完整和丰满。三部分既独立成章，又相互印证，虽然人物主角及叙事方法各不相同，但在读完全篇之后，你会感受到它们的内在相关和气息相通，你会明白散落的人物之间的关联，才能把三部分的碎片连成整体，拼凑出一幅完整图景，人物形象也得以更加完整和丰满，从而产生“原来如此”的感觉。

小说大量运用意识流、闪回和“超我”对话等现代主义技巧。例如，“我看见我……”的多重自我叙述，既增强了文本的虚幻感，又深刻揭示了人物的心理矛盾。

多重视角中死亡是唯一贯穿全篇的。除了三个主角的死亡，左都统恒龄穿胸自杀，留学生沉海自尽，恒丰、恒好、瑞端、乌端、马修德等人死于非命，死亡不仅是命运发展和人物结局需要，更承载着深刻的文学寓意——旧秩序的瓦解、新势力的迷茫，以及个体在时代裹挟下的渺小和无力。

《泥潭》刻意避开宏大历史叙事，采取非英雄化书写，聚焦于社会边缘人物。三个部分的主角在社会生活和政治舞台上都不是重要人物，即使关仲卿卧底清廷得到清都统的重用，成了善后司司长，同黎元洪总统、黄兴等人同场开会，并上了首义功勋名单，多少也算个人物，但

烽火家书里的家国深情

钟芳

“烽火连三月，家书抵万金。”值此中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利80周年之际，我秉烛夜读中国人民大学家书博物馆馆长张丁主编的《抗战家书——我们先辈的抗战记忆（增订版）》（以下简称《抗战家书》），不由得想起诗圣杜甫的这两行传诵千古的诗句，在炮火连天、浴血抗战的峥嵘岁月，一封封报平安的传情家书，远远胜过“万金”的价值。这些家书字里行间流露的真情感人泪下，感人至深，它们是鲜活历史的见证者，以朴素的笔触，全景描绘了全民族抗战的壮阔图景，让我们深刻感受到中国军民在抗御外敌中宁死不屈的民族气节和“位卑未敢忘忧国”的家国情怀。

《抗战家书》全书共收录了左权、张自忠、赵一曼、戴安澜等40余位抗战先辈的近百封家书，其中最早的写于“九一八”事变发生不久，最晚的写于抗日战争刚刚结束，涵盖中国14年抗战的全过程。面对日本侵略者的野蛮入侵，中国人民同仇敌忾、共赴国难，铁骨铮铮、视死如归，奏响了气壮山河的英雄赞歌，为了解抗日战争提供鲜活史料与多维视角。

“在闲游与独坐中，有时总仿佛有你及北北与我在一块玩着、谈着，特别是北北非常调皮，一时在地下、一时爬着妈妈怀里，又由妈妈怀里转到爸爸怀里来闹个不休，真是快乐。志兰！亲爱的，别时容易见时难。分别21个月了，何日相聚，念念、念念。”这是左权壮烈殉国前3天写给爱妻刘志兰的最后一封信。1942年5月25日在指挥部队掩护中共中央北方局、八路军前方总部突围转移时，不幸被日军炮弹弹片击中头部，壮烈殉国。透过字句发烫的文字背后，我们能看到一个丈夫的深情、一位父亲的柔情，更能看到一名抗日将领的坚毅和果敢。

“然吾军各师官兵，均抱视死如归之决心，决不让敌渡浏阳河南岸来。敌此次不来则已，一来当拼一拼……弟若无恙则兄可勿念，若有不幸则请兄勿悲。”这是1941年12月下旬，日军重兵进攻长沙，与中国军队展开第三次长沙会战，褚定侯率全排官兵奉命坚守浏阳河北岸。在即将与日军决战的前夕，他提笔给大哥写了一封长达6页的信，表达了“古来征战几人回”的军人气节，读来令人荡气回肠。正是凭着视死如归、血战到底的豪情壮志，在前有顽敌、后无援兵的艰难情形下，褚定侯率部与日军昼夜血

战，最终全排官兵壮烈殉国，实现了“与阵地共存亡”的誓言。

“长沙已失守，我军到湖南后仍未遇敌。湖南已沦陷七八县，老百姓扶老携幼逃难者不计其数，真是可怜！周排长回来称你们于十八日早撤东西落船，中午开船。想你们已到仁化并受许多苦楚矣！每月在军部后方领米未知能领足五百市斤否？念念。现在此逃难中，最要紧是食饭。”这是衡阳保卫战牺牲的第151师副师长余子武给妻子程俊璧的最后一封书信，记述了其行军打仗时的所见所闻，饱含对家国百姓的爱，以及对家人的依恋与思念。1944年6月，日军占领长沙后继续向衡阳进犯。7月22日清晨，位于衡阳市郊马鞍山之七里山指挥所突然受到日军攻击。迎战中，余子武的背部连遭三创仍奋战不止，他用血手挥起指挥刀，高声吼道：“弟兄们，宁可战死沙场，决不做倭寇俘虏！为了我中华民族之尊严，为了千千万万同胞不受铁蹄蹂躏，冲呀！”最终因子弹击中腹部，余子武为国捐躯。

一封家书就是一段历史。一页页翻阅《抗战家书》，每封家书背后都是一段血泪交织的故事，它承载着崇高信仰、英雄气概、赤子之心，凝聚着一个时代的集体记忆。每封家书都附抗战英烈生平简介、相关老照片、复印信件、背景知识链接等，既有厚重的历史感，又有鲜明的思想性，图文并茂，为我们讲述了在那场旷日持久的反对日本帝国主义侵略的战争中，中国人民的必胜信念和伟大实践。作为纪念中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利80周年的增订版，在原版基础上增加了15篇家书，使内容更为丰富，兼具收藏价值与纪念意义。



《抗战家书——我们先辈的抗战记忆（增订版）》张丁 主编/中国人民大学出版社/2025年6月

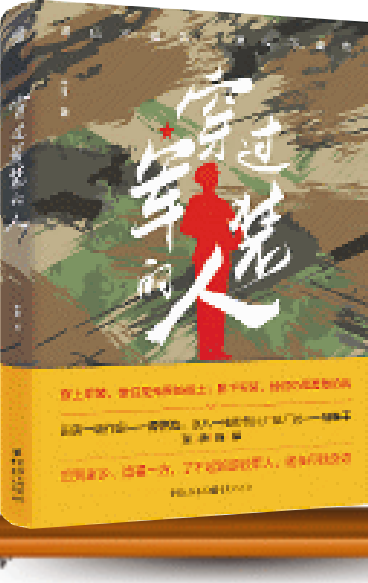
各书已见

当硝烟散尽，军号不再响起，那些曾用青春守护国家的军人，如何在时代浪潮中重新定义人生价值？《穿过军装的人》以三位退伍军人的生命轨迹为经纬，编织出一幅退役军人在社会转型期的精神图谱。这部由有过12年从军经历的退伍军人朱柳创作的长篇小说，在八一建军节前夕于浏阳首发，作品以其鲜活的人物群像和深刻的现实观照，引发社会各界对退役军人群体的关注。

湖南省政协原副主席、省文联原主席谭仲池，湖南省作协副主席、湖南省小说学会常务副会长马笑泉，军旅作家龚盛辉，作家张光宇等参加了新书发布会。

从军营到社会的转身

在邵州市十年社会变革的宏大背景下，葛卫、马超群、刘海波三位不同兵龄的退伍军人，演绎了三种截然不同却又殊途同归的人生路径。作者以细腻的笔触刻画了他们从军营到社会的身份转换：葛卫从五年军旅生涯中淬炼出“只能向前冲”的战斗意志，在城市餐饮业摸爬滚打后返乡带领乡亲脱贫，其创业历程恰似当代退役军人“二次入伍”的缩影；马超群作为城



《穿过军装的人》朱柳 著/重庆出版社/2025年5月

市户籍的两年义务兵，在警服与公职的光环下经历史死考验，其从意气用事到清醒顿悟的转变，折射出退役军人在法治社会中所面临的价值重构；而12年军龄的刘海波，将部队养成的“内务标准”融入基层治理，在圆滑处事与忠诚耿直的碰撞中，坚守着军人特有的家国情怀。

书中人物的命运起伏并非孤立存在。作者巧妙地文学叙事与现

三位退伍兵的人生答卷

实现照相结合，现实中的东信烟花集团钟自奇、村支书张建辉、退役军人就业创业公益人士黄文辉、卜建辉等真实案例，使虚构人物与现实楷模形成互文。这种“文学 + 纪实”的创作手法，既增强了故事的可信度，又凸显了退役军人在经济建设、基层治理、公益事业等领域的卓越贡献。正如书中所言：“脱下军装不是终点，而是另一场战役的起点。”

的挣扎与坚守。

值得关注的是，作者并未回避退役军人面临的现实困境。马超群的“沉睡三年”不仅是个人悲剧，更是对部分公职人员法治意识淡薄、警示；葛卫创业初期的屡屡受挫，折射出退役军人在市场化竞争中的先天不足；刘海波在基层官场的格格不入，则暴露出体制转型期的深层矛盾。这种直面问题的创作勇气，使作品超越了简单的颂歌式书写，成为一部现实主义力作。

永不褪色的军人精神

不同领域的成功，构成了对“军人精神”的现代性诠释：它不再局限于战场拼杀，而是转化为创业创新的勇气、基层治理的智慧、公益服务的热忱。这种精神嬗变，恰如书中反复出现的军旅歌曲所唱：“人生就像一场战役，我们只能向前冲。”在全面建设社会主义现代化国家的新征程上，这种勇往直前的军人精神，正是推动社会进步的重要力量。

各书已见

脱下军装还是一个兵

王升华

市户籍的两年义务兵，在警服与公职的光环下经历史死考验，其从意气用事到清醒顿悟的转变，折射出退役军人在法治社会中所面临的价值重构；而12年军龄的刘海波，将部队养成的“内务标准”融入基层治理，在圆滑处事与忠诚耿直的碰撞中，坚守着军人特有的家国情怀。

书中人物的命运起伏并非孤立存在。作者巧妙地文学叙事与现

小说最具价值之处，在于对“退伍不褪色”精神的多维解构。当葛卫在厨房挥汗如雨时，他手中的锅铲与曾经的钢枪形成隐喻性对照；马超群在经历了三年病床后的顿悟，揭示了暴力执法与法治精神的内在冲突；刘海波在乡村治理中的“一根筋”，则是军人忠诚品质在基层治理中的现代表达。这些人物形象打破了“高大全”的传统军人叙事，以更具烟火气的笔触，展现了退役军人在市场经济浪潮中

在退役军人就业创业成为国家战略的今天，这部小说具有特殊的现实意义。书中葛卫的创业故事，与浏阳市退役军人就业创业促进会搭建的“兵哥烟花”平台形成现实呼应；刘海波的基层治理实践，印证了退役军人在基层社会治理中的不可替代性。正如全国模范退役军人何继荣打造花炮工艺馆的创新之举，书中人物的奋斗历程，正是新时代退役军人“离军不离党，退伍不褪色”精神的生动注脚。

小说结尾处，三位主人公在

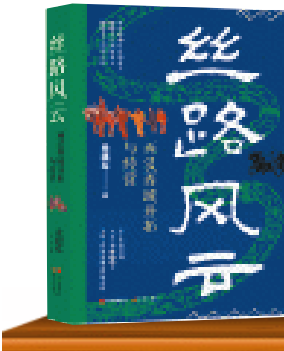
《丝路风云》

作者：金建军

出版社：现代出版社

出版时间：2025年2月

内容简介：本书生动描绘了两汉英雄辈出的时代，以及他们开拓与经营西域的辉煌历程。从张骞首次凿空西域的壮举，到汉匈争霸的激烈战场，卫青、霍去病、赵破奴、李广利等将领，英勇远征，不断拓展汉帝国的西部疆域。同时，解忧公主、冯嫽、郑吉、常惠等杰出的外交家，凭借高超的外交手腕，用心经营西域，赢得了西域人民的敬仰。班超凭借智勇以弱胜强，打败强大的贵霜帝国，派遣使者远赴大秦，展示出大汉帝国的强盛与荣耀。



《自然新疆》

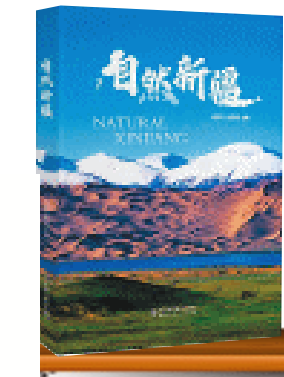
作者：管开云

出版社：山东科学技术出版社有限公司

出版时间：2024年11月

内容简介：本书通过大量精美的照片，配以相应的文字，向读者展示新疆各种自然景观、生态类型和动植物资源。通过本书，读者可对新疆的大山、大漠、大湖、大河、大美、大气等，有更多、更深入、更全面、更系统的了解。文字以准确科学知识为基础，采用通俗易懂的语言撰写。照片从多位摄影大师历经10多年拍摄的几万幅照片中精选，其中绝大部分是首次与读者见面。

长沙图书馆 供稿



微书讯

“讲文明 树新风”公益广告

—— 文明健康 有你有我 ——

一菜一筷 一汤一勺

健康 · 卫生 · 文明

中共长沙市委宣传部
长沙市文明办

宣