

长沙美术馆把展览做成了“能摸温度的日常”

艺术不用仰望，来就对了



展出的作品前，围满了边查手机边看展的年轻观众。

● 长沙晚报全媒体记者 肖舞 郑湘平

晨曦微露，湘江水泛着金光，坐落于湘江畔的长沙美术馆门前已有人排队。游客攥着攻略本，学生夹着速写本，奶奶牵着背画板的孙子——没人高声交谈，怕扰了江风。负责引导的工作人员边递导览册边笑：“上周有个武汉来的姑娘，为看三楼青年书画展，特意买了早班高铁票，说‘在网上刷到作品局部，不看原作总觉得缺点劲儿’。”

快乐长沙 韵味星城

长沙美术馆的“细节杀”，藏着艺术温度

九时整，玻璃门缓缓推开，人群像细流般汇入展厅。一楼“湘楮掇英”展湖南近现代书画名家作品前，几位白发老人正凑着看头章法，有位爷爷还掏出放大镜，小声跟同伴说：“你看这个字的竖笔，藏着湘湖人的硬气。”二楼莫立唐专题展更有意思，穿校服的男孩蹲在《洞庭秋色图》前，对照手机里查的洞庭湖老照片，跟妈妈争论“画里的渔船是不是现在的样子”。美术馆管理员早见怪不怪：“常有观众带资料来‘考证’，我们都备着放大镜和参考图册，就怕他们看不过瘾。”

若说传统书画展是“慢品”，三楼“帖脉溯源”展就是年轻人的“狂欢”，展出的作品前，围满了举手机的观众，有女生边拍边说：“原来草书不只是‘看不懂的字’，还能这么玩。”展厅角落的互动屏前，几个孩子正用电子笔临摹，写错了还会弹出“这笔锋要像湘江浪，得有起伏”的趣味提示。美术馆管理员说：“这是我们跟美



公教活动更像“艺术大派对”，用国画颜料画动物，小朋友在学习中玩得不亦乐乎。均为长沙晚报通讯员 关山 供图

长沙美术馆的公教，玩得暖还听得进意见

科技感也不玩虚的。去年“铜官感官”沉浸展，不少观众为了“跟古人对话”，特意二刷三刷，有陶艺爱好者说：“以前看文物总觉得隔层玻璃，现在能‘上手’，比逛博物馆有意思多了。”不过美术馆管理员也坦言：“科技只是工具，上次有观众说科技设备再好玩，不如看原作的釉色真实”，我们后来就调整了比例，确保技术不抢内容的风头。”

公教活动更像“艺术大派对”。元宵节搞“画灯笼”，有奶奶带着孙女，用国画颜料画兔子；暑假的“小小策展人”活动，一群孩子自己选作品、写标签，还跟艺术家视频连线提问题；就连“艺术疗愈”，也不是“坐着听讲座”，而是让孤独症孩子用颜

料涂画。有家长说：“我家孩子平时不说，那天却指着自己的画，跟老师说‘这是湘江的太阳’。”

不过也有“翻车”的时候。去年有个油画展，因为灯光太亮，有观众反映“晃得看不清笔触”，馆里当天就调整了灯光角度；还有次学术讲座，专家讲得太专业，台下观众都在低头玩手机，后来他们就加了“观众提问环节”，还请专家用“大白话”解释，效果好了不少。

“我们不怕有问题，就怕观众不说。”美术馆管理员指着墙上的意见箱，“上个月有观众说‘想带宠物来看展’，我们正跟兽医沟通，看能不能搞‘宠物友好日’，不过先确保不影响其他观众。”

把“高雅殿堂”变成“常来邻居”

黄昏时分，湘江水被染成橘红色，美术馆里依旧热闹。一楼展厅，有情侣在画前合影；休息区，几位老人在讨论上午看的书法；出口处，工作人员正给观众发下月展览的预告单。有观众说：“以前觉得美术馆是‘高雅场所’，来了才知道，这里有烟火气，也有真滋味。”

如今的长沙美术馆，早已不是“小众打卡地”。开馆八年，累计参观人次超三百

万，线上展览浏览量破亿。马芳说：“我们想让艺术像湘江的水，流进每个人的生活中，不用刻意追求‘高大上’，只要观众来了能说‘下次还来’，就够了。”

暮色渐浓，美术馆的灯亮了起来，透过玻璃门，能看到里面的人影，像一幅流动的画。江风拂过，带着墨香与咖啡香，让人想起那句话：“好的美术馆，不是让人仰望的殿堂，而是让人愿意常来的‘艺术邻居’。”

宁乡是我的婆家，是我内心深处十分温暖的家。这份温暖，来自我可爱的公婆。每个节假日之前，公婆不断问我，回不回啊？几时回啊？想吃什么啊？如果答应了回，他们会事先挑大太阳把我们床上的床单被套洗干净、晒干，并在我们回家的那一天早早铺上。我一向是单独一个房间，晚上要看书，如此他们一般要新铺三张床，加上屋子细细打扫，家具桌椅全部抹洗干净，劳动量很大。虽然有时回去住不得多少天，东西挪来挪去很麻烦，但他们乐呵呵地并不嫌烦。

但我喜欢吃的東西，他们早早就准备好了，为了更好地储存食材，家里专门购置了一台冰柜，供冷藏保鲜之用。谁家有新鲜的菌子，谁家养的牛，谁家养的羊是不是每天都赶出去放了的，是不是吃的青草长大的，谁家养的鸡鸭鹅是不是露天放养的，他们都一一打听，细心记着。有些食材是可遇不可求，靠的是运气，比如黄鳝、很大的鱼，公婆就会兴冲冲地打来电话，问我们是用顺风车送武汉来还是如何处理，我要他们自己做了吃，他们又不肯，就收在冰柜里，等着我们节假日回去吃，那些好东西仿佛他们吃了便是天大的浪费。

去年春节回家过年，我嘀咕了一句，房子拖檐还是吊顶好，春节一过，他就张罗把拖檐全吊了顶。他女儿给他买的摇椅，我坐上去摇了两分钟，感觉甚好，我说我看上了，他说你拿去。等我们爬山回来，摇椅就在我房间里了。他们总是把我的话放在心上，哪怕这话只是随口一说，他们也会听在耳朵里，有一次吃饭，我说屋子的灯太暗了，吃个饭，筷子都要戳进鼻子里去。饭一吃完，公公就嘱咐她去镇上买花线和灯泡……

要说宁乡于我有什么呢，百强县、花猪肉、沩山茶、密印寺、炭河古城、黄材水库跟我有什么关系呢，因为生活在这片土地上的人给了我全心全意的爱，这份爱滋养了我的心灵，从而使我看待这片土地上的人和事就有了不一样的情感。因了这份情感，我便为宁乡是百强县感到骄傲，便觉得花猪肉是香的，沩山茶是甜的，密印寺是神奇的，炭河古城是宏伟的，黄材水库是秀美的。

（宋小词，作家，出版小说多部，《当代》文学拉力赛“中篇小说年度总冠军”等奖项）

带娃任务结束后，公婆他们又回到了农村，某天



安心地听一场雨

刘炳琪

从梦里醒来，是雨的呼唤。

多好啊。你听，落在叶梢的，是雨开心的和声；落在屋顶的，是雨豪放的打击乐；落在大地的，是雨轻柔的低吟；而被风携着奔跑的，是雨飘逸的变奏曲。

这样的午后，你可以什么都不用干，什么都不用想。逃离了盛夏的裹挟，就安心地听一场雨、看一场雨吧。一场秋雨一场凉，像久别的亲朋送给我们舒心的礼物。

我喜欢秋天的雨。春雨缠绵，淅淅沥沥，欲说还休，多了羞涩；夏雨急促，电闪雷鸣，粗暴狂野，多了肤浅；冬雨无情，挥手成泪，冷若冰霜，多了忧伤；秋雨稳重，不急不慢，来与不来，都在等你……

我喜欢现在这样，站在窗前。雨滴轻轻划过玻璃，留下一道道浅浅的痕迹。花园小路浅浅的湿，几片早归的樟树叶铺在路上，也是浅浅的。没有行人。也许人们正在亭子里谈论秋天。也没有鸟，鸟们静静地藏在某个角落聆听秋天咧。

我把绿萝搬上窗台，生长在温室里，喝够了营养水，它们需要走向自然，接受季节的考验，哪怕命运从来没有辜负；我也把手掌伸向窗外，想握住一滴水，从春天走到秋天，岁月早已打下花开花落的印记，为什么不尝试留住短暂且快乐的美好？

你是否和我一样？

年轻时谈论老去，多少有些纸上谈兵，没有经历时光，怎知人生的精彩和落寞。年老时回忆青春，满满都是孔子在川上那样“逝者如斯夫”的惆怅与无奈，谁又愿意立于河流的尽头，从源头再走一遍？秋，已经见证了。

就看雨吧！千丝万缕的雨丝，多像千万根针线从天而至，可惜找不到巨大的针，穿过心灵的眼，缝合人生的酸甜苦辣。我不是布，织不出秋天的美景；我不是梭，穿行在日子的缝隙，串不起动魄的浪花。我只是我，顶着将要枯萎的年龄，但我仍然有果，大的，小的，各不相同，各有特色；仍有未酬的壮志，撑起不曾褪尽色彩的春意。

也许你也可以是我，看一滴水，落于叶尖，然后，慢慢地，慢慢地坠下。

享受了人生的过程，从此心安理得地回到母亲的怀抱，融入奔跑的流水，那样，每滴水都在与你同行，每一次呐喊，都有再也不会错过的秋。

傍晚，我在河边看老人钓鱼，竟看了一个多小时。

起初，我是站在桥上，老人则是坐在桥边的河滩草地上。一个人，一根鱼竿，一张小马扎，老人背脊挺直，一动不动地盯着水面，像一株矗立在河畔的老树。他头上戴着一顶军绿色的旧布帽，帽檐压得很低，遮住了大半张脸。我只能隐隐地看到他古铜色的下巴。他上身穿的是靛蓝色的老式布褂子，褂子的领口和袖口都磨出了毛边；下身穿的是泛白的军绿色裤子，裤脚高高地卷起，露出青筋虬结、肌肉紧实的小腿；脚上一双解放鞋，像树根一样稳稳地扎在河边的泥土里。

连日的大雨，河水涨了数尺，几乎要与老人所坐的草地平齐了。略微发黄的河水，夹杂着些许落叶与树枝，急匆匆地在眼前奔流，这让平日里活泼可爱的小河，多了些令人生畏的威严。我平时也钓鱼，只是从来不会在水流很急的水域钓，我知道这不是我能驾驭得了的地方。可眼前的老人并不在意，他神情安详，嘴角始终噙着一丝笑意，目光胶着在浮漂上，纹丝不动。此时，他手中的钓竿斜指河中一片水草处，仿佛一切都凝固在这片刻美好的时光之中。

“这是一个高手！”我走下桥，来到河堤旁的一棵树下静静地看着他。几个玩路亚的年轻人在老人附近来回走动。他们应该都是相互认识的，一边说笑，一边熟练地甩竿收线。咚、咚、咚……路亚的拟饵很重，落入水中时，激起一朵朵水花。他们的动作和他们的欢笑声充满了激情，似乎只有他们才能与这湍急的水流相得益彰。我暗自替老人捏了把汗，这样的环境，他还能钓到鱼吗？不过老人似乎并不在乎这些，他依然静静地坐在那里，按照自己的节奏，轻轻地提竿，缓缓地抛竿，仿佛身边的一切都与他无关，就像此时河面吹来的那一阵阵无关紧要的晚风。

时间一点点过去。路亚的年轻人因为没有收获便陆续离开了。临近前，有个年轻人发现老人装鱼的水桶空空如也时，忍不住好奇地问道：“一条鱼都没有，您怎么不换个地方？”

老人笑了笑说：“我们不一样，你是人找鱼，而我是鱼找人，在这里等着就好了。”

年轻人走后，老人依旧专注地盯着自己

鱼找人 子非

“哇！鱼，好多鱼！”在惊呼声中，一大群人立刻围了过来，有的拿出了抄网，有的

卷起裤子，随时准备抓取这意外的收获。伴随着一阵喧嚣声，一条一斤多的鲤鱼竟跳到了离老人不到一米的草地上。我不由得佩服起老人的睿智，并暗自庆幸老人终将有收获。然而，此刻，老人却依旧不为所动，任凭四五个人年轻人扑向了那条鲤鱼……

离开时，老人依旧静静地坐在那里，与周边的热闹形成了鲜明的对比。我不知道最后老人有没有钓到鱼，但我想，他只要钓鱼，就能钓到一段幸福的时光。

吴志立 插图

第四届长沙市旅游发展大会
一起阅山河·名家看宁乡

文学名家“阅”宁乡

每一步都是故事，每一笔皆为热爱

长沙晚报9月8日讯（全媒
体记者 余倩文）墨香逐山水，妙
笔赋新篇。9月4日至6日，“文学
名家看宁乡”大型采风交流活
动在宁乡举行，为即将启幕的
第四届长沙市旅游发展大会预
热造势。

4日下午座谈会上，宁乡市委
副书记、市长黄滔以“工业强市、
农业大市、文旅名市、幸福城市”
为主线，勾勒宁乡“历史与现代交
融、山水与人文共生”的风貌；从
智能制造到现代农业，从炭河里
青铜文明到灰汤温泉，期待名家
以笔为媒，讲好宁乡故事。

本次活动汇聚汤素兰、周晓
枫、陈应松、谢宗玉、万宁等十余
位全国知名作家。5日上午，60
余名本地作家与名家围坐交流，
分享创作经验与文学见解。

随后的实地采风中，作家们

穿行宁乡：五亩冲国际艺术园
区，工业遗址转型为先锋艺术场
域，斑驳厂房与先锋雕塑碰撞出
“宁乡智慧”；湘都生态园，花猪
跳水、非遗制香与乡村振兴的生
动对话交织；炭河里青铜博物
馆，四羊方尊、人面纹方鼎等
国宝级文物带大家穿越千年；
沩山密印寺，灰汤温泉与少奇故
居，历史与人文交相辉映，“每一
处都有写不尽的故事”。

长沙晚报已开设“一起阅
山河·名家看宁乡”专栏，采风
佳作将陆续刊出，以文学视角
全景呈现文旅融合新成果，助
力旅发大会打造文旅新标杆。
这场“文学+山水”的邂逅，既
为旅发大会凝聚文化人气，也将
以内容力提升传播力与品牌力，
让更多人读懂宁乡的历史厚度与
发展活力。

湘图百姓课堂秋季班报名今日启动
1642个公益学位等你来

长沙晚报9月8日讯（全媒
体记者 宁莎鸥 通讯员 邓菁岚
徐亮）湘图百姓课堂2025年秋
季班将于9月9时开始报名。届
时，读者可通过湖南图书馆公
众号参与报名。

本次报名除亲子课程采用全
额网络报名外，其他课程实行分
时段报名：网络报名于9月9时
开始；现场报名于11月9时在
湖南图书馆培训楼二楼进行，额
满即止。课程设计充分考虑广
大读者的学习需求，共开设43门
公益课程，提供1642个学位。课
程涵盖书法绘画、声乐器乐、手
工制作、语言学习、亲子教育、品
质生活、健康知识等多方面内
容。

其中，书画类课程新增油
画和钢笔淡彩风景画，融入更
多国际视野与现代气息；亲子
类课程增设国学与国际象棋，
融汇古今、兼顾中外，旨在拓宽

孩子的视野；音乐类课程推出
非洲鼓精品教学班，以零基础
友好型教学和小班互动模式打
造沉浸式音乐体验，学习氛围
轻松愉快。同时，秋季班将再
度开设手工布艺、女子美丽课堂、
没骨花鸟画等人气课程。

湘图百姓课堂针对读者基
础差异推出分层教学。例如，书
画类课程中，有专为有基础的
学员设计的，系统教授进阶技
法；少儿国画亲子班、素描等则
从工具使用、基础笔法入手，适
合零基础学员。



扫码报名

那支支浮漂——浮漂在浪花里时
隐时现，像一颗不肯沉没在夜色
中的星星。

雨后的夕阳如同一块温润的
美玉，羞涩地躲在云层后面，只
露出半个脸颊，将它对人间的留
恋，温柔地倾泻了下来。此时，沉睡
的河堤也慢慢苏醒了。附近吃过晚饭
的居民纷纷走上了沿河风光带；散
步的情侣依偎而行，孩童追逐着跑
来跑去，滑板少年在人群穿梭……一个
个温馨的画面将河岸装饰成了流
动的、充满烟火气的活力画卷。

这时，老人终于将目光短暂地
从浮漂上移开了。他歪了歪头，脸
上露出了一丝笑意。此刻，我才算
真正看清楚了他的长相。一张刀削

般棱角分明的脸上布满了一道道深深的皱纹；一双深陷在眉骨之下的眼睛深邃而坚毅。那会心的笑容在老人的脸上漾开，仿佛湖面上被石子激起的涟漪。老人的目光轻轻拂过身边的人群，最后又落回到河面上。这时，有一群鱼游到了岸边的水草里。

“哇！鱼，好多鱼！”在惊呼声中，一大群人立刻围了过来，有的拿出了抄网，有的卷

起裤子，随时准备抓取这意外的收获。伴随着一阵喧嚣声，一条一斤多的鲤鱼竟跳到了离老人不到一米的草地上。我不由得佩服起老人的睿智，并暗自庆幸老人终将有收获。然而，此刻，老人却依旧不为所动，任凭四五个人年轻人扑向了那条鲤鱼……

离开时，老人依旧静静地坐在那里，与周边的热闹形成了鲜明的对比。我不知道最后老人有没有钓到鱼，但我想，他只要钓鱼，就能钓到一段幸福的时光。

吴志立 插图