

长沙美术馆把展览做成了“能摸温度的日常”

艺术不用仰望，来就对了



展出的作品前，围满了边查手机边看展的年轻观众。

● 长沙晚报全媒体记者 肖舞 郑湘平

晨曦微露，湘江水泛着金光，坐落于湘江畔的长沙美术馆门前已有人排队。游客攥着攻略本，学生夹着速写本，奶奶牵着背画板的孙子——没人高声交谈，怕扰了江风。负责引导的工作人员边递导览册边笑：“上周有个武汉来的姑娘，为看三楼青年书家展，特意买了早班高铁票，说‘在网上刷到作品局部，不看原作总觉得缺点劲儿’。”

长沙美术馆的“细节杀”，藏着艺术温度

九时整，玻璃门缓缓推开，人群像细流般汇入展厅。一楼“湘楮掇英”展湖南近现代书画名家作品前，几位白发老人正凑着头看章法，有位爷爷还掏出放大镜，小声跟同伴说：“你看这个字的竖笔，藏着湘湖人的硬气。”二楼莫立唐专题展更有意思，穿校服男孩蹲在《洞庭秋色图》前，对照手机里查的洞庭湖老照片，跟妈妈争论“画里的渔船是不是现在的样子”。美术馆管理员早见怪不怪：“常有观众带资料来‘考证’，我们都备着放大镜和参考图册，就怕他们看不过瘾。”

若说传统书画展是“慢品”，三楼“帖脉溯望”展就是年轻人的“狂欢”，展出的作品前，围满了举手机的观众，有女生边拍边说：“原来草书不只是‘看不懂的字’，还能这么玩。”展厅角落的互动屏前，几个孩子正用电子笔临摹，写错了还会弹出“这笔锋要像湘江浪，得有起伏”的趣味提示。美术馆管理员说：“这是我们跟美

院学生一起设计的，开馆几天，光互动临摹就有上千人次。”

最让人意外的是五楼抗战主题展。老党员拿着相册，给年轻人讲自己父亲的抗战故事：“这画里的机枪，跟我爸当年用的一模一样。”展厅出口的留言本上，有人写“原来历史不是课本上的字，是能透过画笔摸到的温度”，字迹青涩，却看得人眼眶发热。

“我们不搞‘高大上’的空架子，观众要的是‘能看懂、能参与、能记住’。”长沙美术馆（长沙文化艺术展览中心）书记、主任马芳说这话时，正蹲在一楼休息区，跟保洁阿姨讨论座椅高度——馆里的休息椅比普通座椅矮十厘米，“老年人起身方便，孩子也能坐着看展册”；展厅有免费饮用水，杯盖还印着当月重点展品的缩略图；就连导览标识，都特意加了卡通版，“上次有个三岁小孩，指着标识上的小画宝，自己找到了儿童体验区”。



公教活动更像“艺术大派对”，用国画颜料画动物，小朋友在学习中玩得不亦乐乎。均为长沙晚报通讯员 关山 供图

长沙美术馆的公教，玩得暖还听得进意见

科技感也不玩虚的。去年“铜官感旧”沉浸展，不少观众为了“跟古人对话”，特意二刷三刷，有陶艺爱好者说：“以前看文物总觉得隔层玻璃，现在能‘上手’，比逛博物馆有意思多了。”不过美术馆管理员也坦言：“科技只是工具，上次有观众说科技设备再好玩，不如看原作的釉色真实”，我们后来就调整了比例，确保技术不抢内容的风头。”

公教活动更像“艺术大派对”。元宵节搞“画灯笼”，有奶奶带着孙女，用国画颜料画兔子；暑假的“小小策展人”活动，一群孩子自己选作品、写标签，还跟艺术家视频连线提问题；就连“艺术疗愈”，也不是“坐着听讲座”，而是让孤独症孩子用颜

料涂画。有家长说：“我家孩子平时不说活，那天却指着自己的画，跟老师说‘这是湘江的太阳’。”

不过也有“翻车”的时候。去年有个油画展，因为灯光太亮，有观众反映“晃得看不清笔触”，馆里当天就调整了灯光角度；还有次学术讲座，专家讲得太专业，台下观众都在低头玩手机，后来他们就加了“观众提问环节”，还请专家用“大白话”解释，效果好了不少。

“我们不怕有问题，就怕观众不说。”美术馆管理员指着墙上的意见箱，“上个月有观众说‘想带宠物来看展’，我们正跟兽医沟通，看能不能搞‘宠物友好日’，不过得先确保不影响其他观众。”

把“高雅殿堂”变成“常来邻居”

黄昏时分，湘江水被染成橘红色，美术馆里依旧热闹。一楼展厅，有情侣在画前合影；休息区，几位老人在讨论上午看的书法；出口处，工作人员正给观众发下月展览的预告单。有观众说：“以前觉得美术馆是‘高雅场所’，来了才知道，这里有烟火气，也有真滋味。”

如今的长沙美术馆，早已不是“小众打卡地”。开馆八年，累计参观人次超三百

安心地听一场雨

刘炳琪

从梦里醒来，是雨的呼唤。

多好啊。你听，落在叶梢的，是雨开心的和声；落在屋顶的，是雨豪放的打击乐；落在大地的，是雨轻柔的低吟；而被风拂着奔跑的，是雨飘逸的变奏曲。

这样的午后，你可以什么不用干，什么不用想。逃离了盛夏的裹挟，就安心地听一场雨、看一场雨吧。一场秋雨一场凉，像久别的亲朋送给我们舒心的礼物。

我喜欢秋天的雨。春雨缠绵，淅淅沥沥，欲说还休，多了羞涩；夏雨急促，电闪雷鸣，粗暴狂野，多了肤浅；冬雨无情，挥手成泪，冷若冰霜，多了忧伤；秋雨稳重，不急不慢，来与不来，都在等你……

我喜欢现在这样，站在窗前。雨滴轻轻划过玻璃，留下一道道浅浅的痕迹。花园小路浅浅的湿，几片早归的樟树叶铺在路上，也是浅浅的。没有行人。也许人们正在亭子里谈论秋天。也没有鸟，鸟儿静静地藏在某个角落聆听秋天咧。

我把绿萝搬上窗台，生长在温室里，喝够了营养水，它们需要走向自然，接受季节的考验，哪怕命运从来没有辜负；我也把手掌伸向窗外，想握住一滴水，从春天走到秋天，岁月早已打下花开花落的印记，为什么不尝试留住短暂且快乐的美好？

你是否和我一样？

年轻时谈论老去，多少有些纸上谈兵，没有经历时光，怎知人生的精彩和落寞？年老时回忆青春，满满都是孔子在川上那样“逝者如斯夫”的惆怅与无奈，谁又愿意立于河流的尽头，从源头再走一遍？秋，已经见证了。

就听雨吧！千丝万缕的雨丝，多像千万根针线从天而降，可惜找不到巨大的针，穿过心灵的眼，缝合人生的酸甜苦辣。我不是布，织不出秋天的美景；我不是梭，穿行在日子的缝隙，串不起动魄的浪花。我只是我，顶着将要枯萎的年龄，但我仍然有果，大的，小的，各不相同，各有特色；仍有未酬的壮志，撑起不曾褪尽色彩的春意。

也许你也可以是我，看一滴水，落于叶尖，然后，慢慢地，慢慢地坠下。

享受了人生的过程，从此心安理得地回到母亲的怀抱，融入奔跑的流水，那样，每滴水都在与你同行，每一次呐喊，都有再也不会错过的秋。

文学名家“阅”宁乡

每一步都是故事，每一笔皆为热爱

长沙晚报9月8日讯（全媒体记者 余倩文）墨香逐山水，妙笔赋新篇。9月4日至6日，“文学名家看宁乡”大型采风交流活动在宁乡举行，为即将启幕的第四届长沙市旅游发展大会预热造势。

4日下午座谈会上，宁乡市委副书记、市长黄滔以“工业强市、农业大市、文旅名市、幸福城市”为主线，勾勒宁乡“历史与现代交融、山水与人文共生”的风貌；从智能制造到现代农业，从炭河里青铜文明到灰汤温泉，期待名家以笔为媒，讲好宁乡故事。

本次活动汇聚汤素兰、周晓枫、陈应松、谢宗玉、万宁等十余位全国知名作家。5日上午，60余名本地作家与名家围坐交流，分享创作经验与文学见解。随后的实地采风风，作家们

穿行宁乡：五亩冲国际艺术园区，工业遗址转型为先锋艺术场域，斑駁厂房与先锋雕塑碰撞出“宁乡智慧”；湘都农业生态园，花猪跳水、非遗制香与乡村振兴的生动对话交织；炭河里青铜博物馆，四方方尊、人面纹方鼎等国宝级文物带大家穿越三千年；浏山窑印寺，灰汤温泉与少奇故居，历史与人文交相辉映，“每一处都有写不尽的故事”。

长沙晚报已开设“一起阅山河·名家看宁乡”专栏，采风佳作将陆续刊出，以文学视角全景呈现文旅融合新成果，助力旅发大会打造文旅新标杆。这场“文学+山水”的邂逅，既为旅发大会凝聚文化人气，也将以内容力提升传播力与品牌力，让更多人读懂宁乡的历史厚度与发展活力。

湘图百姓课堂秋季班报名今日启动 1642个公益学位等你来

长沙晚报9月8日讯（全媒体记者 宁莎鸥 通讯员 邓菁岚 徐亮）湘图百姓课堂2025年秋季班将于9日9时开始报名。届时，读者可通过湖南图书馆公众号参与报名。

本次报名除亲子课程采用全额网络报名方式外，其他课程实行分时段报名：网络报名于9日9时开始；现场报名于11日9时在湖南图书馆培训楼二楼进行，额满即止。课程设计充分考虑广大读者的学习需求，共开设431门公益课程，提供1642个学位。课程涵盖书法绘画、声乐器乐、手工制作、语言学习、亲子教育、品质生活、健康知识等多方面内容。

其中，书画类课程新增油画和钢笔淡彩风景画，融入更多国际视野与现代气息；亲子类课程增设国学与国际象棋，融汇古今、兼顾中外，旨在拓宽

孩子的视野；音乐类课程推出非洲鼓精品教学班，以零基础友好型教学和小班互动模式打造沉浸式音乐体验，学习氛围轻松愉快。同时，秋季班将再度开设手工布艺、女子美丽课堂、没骨花鸟画等人气课程。

湘图百姓课堂针对读者基础差异推出分层教学。例如，书画类课程中，有专为有基础的学员设计的，系统教授进阶技法；少儿国画亲子班、素描等则从工具使用、基础笔法入手，适合零基础学员。



扫码报名

我心在宁乡

宋小词

宁乡是我的婆家，是我内心深处十分温暖的家。这份温暖，来自我可愛的公婆。

每个节假日之前，公婆不断问我，回不回啊？几时回啊？想吃点什么啊？如果答应了回，他们会事先挑大太阳把我们床上的床单被套洗干净、晒干，并在我们回家的那一天早早铺上。我一向是单独一个房间，晚上要看书，如此他们一般要新铺三张床，加上屋子细细打扫，家具桌椅全部抹洗干净，劳动量很大。虽然有时回去住不得多少天，东西挪来挪去很麻烦，但他们乐呵呵地并不嫌烦。

但凡我喜欢吃的东西，他们早就准备好了，为了更好地储存食材，家里专门购置了一台冰柜，供冷藏保鲜之用。谁家新鲜的菌子，谁家养的牛，谁家养的羊是不是每天都赶出去放了的，是不是吃的青草长大的，谁家养的鸡鸭鹅是不是露天放养的，他们都一一打听，细心记着。有些食材是可遇不可求，靠的是运气，比如黄鳝、很大的鱼，公婆就会兴冲冲地打来电话，问我们是用顺风车送武汉来还是如何处理，我要他们自己做了吃，他们又不肯，就收在冰柜里，等着我们节假日回去吃，那些好东西仿佛他们吃了便是天大的浪费。

回去的当天，公婆的电话会打一路，从出发打到到屋，有时候打得让人生厌，到屋了火气还没消，便不会给他们好脸色，但他们全然不计较。如赶回去还没到饭点，婆婆就会给我们煮荷包蛋，乡村里俗称鸡蛋茶，是款待贵客的古礼，搞得客气得很，我总说一家人搞得这么客气干嘛，她也不说话，她就觉得你会饿，你一顿饿，饥饿的肚子一定要垫一垫。弄了不吃又不行，往往一边吃还一边翻她白眼，她一边唉声叹气一边还笑嘻嘻的。

我喜欢花花草草，之前公婆来城里帮我们带孩子，看我三天两头买花，婆婆还好，公公总是看不惯，觉得花啊草儿当不得吃又当不得喝，还花钱去买，几天就谢了一丢，那不是糟蹋钱吗？我每次翻他一大白眼，并不理睬他。但慢慢地他也不说啥了，有一次给他弄手机，无意间翻他的手机相册，呵，相册里除了他孙子的照片其余都是小区里开的各种花，一派姹紫嫣红。

带娃任务结束后，公婆他们又回到了农村，某天



那支浮漂——浮漂在浪花里时隐时现，像一颗不肯沉没在夜色中的星星。

雨后的夕阳如同一块温润的美玉，羞涩地躲在云层后面，只露出半个脸颊，将它对人间的留恋，温柔地倾泻了下来。此时，沉睡的河堤也慢慢苏醒了。附近吃过晚饭的居民纷纷走上了沿河风光带；散步的情侣依偎而行，孩童追逐着跑过，滑板少年在人群穿梭……一个个温馨的画面将河岸装饰成了流动的、充满烟火气的活力画卷。

这时，老人终于将目光短暂地从浮漂上移开了。他歪了歪头，脸上露出了一丝笑意。此刻，我才算真正看清了他的长相。一张刀削般的棱角分明的脸上布满了一道道深深的皱纹；一双深陷在眉骨之下的眼睛深邃而坚毅。那会心的笑容在老人的脸上漾开，仿佛湖面上被石子激起的涟漪。老人的目光轻轻拂过身边的人群，最后又落回到河面上。这时，有一群鱼游到了岸边的水草里。

“哇！鱼，好多鱼！”在惊呼声里，一大群人立刻围了过来，有的拿出了抄网，有的卷起了裤管，随时准备抓取这意外的收获。伴随着一阵喧嚣声，一条一斤多的鲤鱼竟跳到了离老人不到一米的草地上。我不由得佩服起老人的睿智，并暗自庆幸老人终将有收获。然而，此刻，老人却依旧不为所动，任凭四五个年轻人扑向了那条鲤鱼……

我离开时，老人依旧静静地坐在那里，与周边的热闹形成了鲜明的对比。我不知道

最后老人有没有钓到鱼，但我想，他只要钓鱼，就能钓到一段幸福的时光。

吴志立 插图

第四届长沙市旅游发展大会
一起阅山河·名家看宁乡