



责编/张辉东 美编/吴志立 校读/欧艳

侗寨放歌(外二首)

王启贤

寨子里的篝火已经凉了
一首首古歌,沉进溪洞
我们饮同一瓢水
从梵净山脚爬上金顶
听弥勒道场的铜铃摇散黄昏

是谁把米酒倒进山风
诉说忧愁比山路更长
整座寨子忽然静默
芦笙的纹样爬上月亮
吊脚楼在雾里轻轻摇晃

云雾深山

今晚的酒碗里
沉浮着整个夏季的虫鸣
我指间缠绕的烟
是十年前那场未落尽的雪

那年,我追着月光
跑丢了草鞋,惊醒了
整片似是而非的森林
还有两座云雾深处的青山

花瑶稻浪

披着蓑衣在晨光里流浪
把山峦写成层层梯田
一粒一粒醉人的米香
都拓着先民的指纹与荣光

我多想弯腰留在这里
背起整座瑶山,在簸箕上摇晃
稻穗低垂,都在笑话我
行囊空空莫名的忧伤

晒秋的竹匾捧起朝阳
如我接住一枚逾期印章
山风翻动稻浪
一转眼望见花瑶的月光

守记忆根脉,铸强国精气神

——评微纪录片《永不尘封的档案》

梁好 曾高飞

人”的鼠疫幽灵,影像中“家家出葬、户户抬丧”的场景,把细菌战的隐秘罪恶赤裸裸地呈现在观众面前,让人看清战争背后更卑劣的人性之恶。

但这部纪录片的重量不只在于控诉,还在于记录常德人民在绝境中的抗争与坚守——这是中华民族生生不息的精神之源。比如,第五、六集《血战城郊》《喋血城垣》,中国守军的勇毅让人热泪盈眶;8529名中国军人面对数倍于己的侵华日军,在涂家湖鏖战八天不退,死伤过半后仍依托常德城垣死战,医护兵、炊事兵拿起扁担、长矛、梭镖与日军进行血拼和肉搏,以身殉国的忠勇永远留在了影像记忆里,更让人热血沸腾。

《永不尘封的档案》的意义更在于唤起人们对历史的记忆与反思。在和平年代,人们容易遗忘战争的伤痛,但这部纪录片提醒我们,今天的和平是无数先烈用他们的血肉之躯换来的,我们应当铭记历史,珍惜和平。对于年轻一代来说,这部纪录片是一部爱国主义教材。当年轻观众看到医护兵用扁担拼杀的档案记载,会明白“英雄”不是课本中的文字,而是在危难中挺身而出的普通

人,激发他们的民族自豪感和责任感,让他们更加坚定地为实现中华民族伟大复兴的中国梦砥砺前行。

从纪录片的制作角度来看,主创团队运用真实的档案资料、历史影像和战争遗址实地拍摄相结合的方式,营造出强烈的历史氛围感。面对常德抗战这段满是血泪的历史,创作者对战争造成的人道主义灾难,时隔这么多年后,并非煽情控诉,而是理性清醒,客观呈现,情感节制。比如讲述日军大轰炸的残酷,没有堆砌血腥画面,只是通过幸存者“炸弹落处,母亲把我压在身下,再抬头时,防空洞避难人全军覆没”的平静口述。即使在描述常德保卫战最激烈的交战场景时,纪录片的叙述仍保持克制与冷静。这种克制式叙述符合纪录片纪实美学的客观原则。然而纪录片的立意是高远的,它借档案和影像,与历史亡灵的对话,也是对他们的尊重、“招魂”,更是对后人的告慰和警策。

严格说,如果按照纪录片的真实原则来衡量,《永不尘封的档案》对“常德抗战”系列事件的“记录性”是不足的。毕竟常德大轰炸、常德细菌战、常德保卫战等事件已过去80余年,战火早已销毁部分现场痕迹,完整亲历者

为铭记那段不能忘却的屈辱与峥嵘并存的岁月,常德市武陵区、湖南广播电视台新闻中心倾力制作推出的七集微纪录片《永不尘封的档案》,近期,在湖南卫视《湖南新闻联播》《午间新闻》《首发》等多个平台播出,引发受众激烈共情共鸣。

纪录片以独家珍贵档案为线索,按照时间顺序,将常德大轰炸、常德细菌战、常德保卫战等重大历史事件串联起来,为观众重现了那段硝烟弥漫的历史。这种以档案为轴的叙事方式,不仅赋予了纪录片极高的可信度,更让历史有了实实在在的载体,每一页档案都在诉说着当年的故事。通过这些尘封的档案,受众能够真切地感受到历史的厚重与真实,触摸到那些在战争中挣扎、抗争的灵魂。

《永不尘封的档案》的内涵是丰富感人的。这里有侵华日军的残忍与冷酷。比如,第一集《常德大轰炸》中,火热之中”的叙述,让侵华日军的罪行无需过多渲染,便已令人窒息;第二集《无声的幽灵》更将这种残忍推向极致,日军731部队投下的带菌杂物,化作“吃



杨杉 供图

岳麓夏章

王晓霁

自己,在岳麓山下的校园里学习,空闲时便可步及书院。青砖墙上还留着斑驳的碑刻,字里行间能看出多年的热闹。阳光从树叶缝里漏下来,在“忠孝廉节”的碑刻上洒下光点。笔锋的棱角被磨得圆钝,却偏有股倔强,像压在青苔下的种子,硬要从石缝里挣出来。回想起来,那几年苦读的笔尖,原来也是带着这股劲,才落到岳麓山下。常来这书院走走,看光影漫过碑刻,风里裹着旧时的回忆——是岁月悄悄递来的暖,落在掌心。

指尖还停在碑刻的凹痕里,忽有细碎的响声从头顶漫下来。抬眼时,才见樟树与松树早把天遮得密不透风。樟树和松树长得高,叶子也密匝匝地挤在一起。新长的叶子嫩得透亮,老叶子就深些,绿得发暗。山风一吹,碑刻上的光斑跟着晃,樟叶与松叶唰唰响,叶尖晨露坠下,在日头里闪一下,就没了。

蝉声不止。大蝉声音沉,小蝉声音尖,混在一起,在山里滚来滚去,像铆足了劲的响珠,不肯轻易落地。有时鸟雀短啼两声,或是泉水叮咚几下,添了几分趣。爱晚亭就在前头了,红柱子绿瓦顶,是清代的样式。

路弯弯曲曲,蜿蜒到深处,两边的草几乎漫过台阶。时不时能看见一两朵小花,红的白的,小得不起眼,却像谁悄悄搁在路边的一点开心。山风携

告别都市的霓虹
如花的年华
你选择了
乡村支教

校园秀美如画
孩子们的心愿
随着你的谆谆教诲
幸福地飞翔

原野的芬芳飘逸
翠绿的竹叶映在办公桌上
你用笔蘸着热忱
抒写着对孩子们的深情厚谊

岁月在你的辛勤中酿蜜
你播撒着爱也收获着爱
你和孩子们一起
向往着山花般艳丽的明天



致年轻的乡村女教师

彭沉乐

这是一个雨后初晴的下午,一弯彩虹若隐若现。浑浊的河水在奔腾,由于山的阻挡,河道扭曲成了S形,形成天然的河湾。河湾处水流减缓,用心聆听,像一支舒缓的歌谣在回荡。

河湾旁的沙滩上,穿红背心的六岁小童正在低头堆着沙子城堡。突然,芦苇丛中发出异样的响声,一条红尾鲤鱼破草跃出,落在了沙滩上。他赶紧朝鱼奔去,双手刚碰到鱼,结果鲤鱼把尾巴一甩,小童脸上便沾满了布满鱼腥味的沙子。小童吓得大呼小叫:“爸爸!爸爸!有鱼,有鱼!”听到小童的呼叫,芦苇丛中冒出满嘴胡须的中年汉子,古铜色的脸上,有少许火燎后的疤痕。他左手提着三脚竹竿,右肩扛着渔网苦子,腰后挂着的鱼篓里不时传出扑通声。

汉子走上沙滩,喊道:“琰伢,莫怕莫怕!”汉子俯身用粗壮的手指伸进鱼嘴,贯穿鱼鳃,轻快地将鲤鱼摁进了鱼篓。小童在沙滩上开心地翻着跟斗,欢叫着:“有鱼吃了,有鱼吃了!”

那小童,就是我。家离河滩不远,是那种简易的工棚,很有湘中民居的特点。墙壁由黏土加稻草的土砖砌成,隔音效果很差。由于雨水冲刷,土砖裸露,雪白的石灰墙上常留下斑驳的黄渍。天长日久,石灰墙还会皴裂,邻居家的灯光顽皮地穿墙而过。琰伢有时也会好奇地趴在墙壁上,透过缝隙偷看邻居家在干些啥。琰伢美丽的母亲,一头乌发,肤如凝脂。大家都叫她莲花仙子。父亲一视她若珍宝。

生命的轮回

黄健

母亲接过父亲的鱼篓,一脸惊喜。父亲说:“小鱼小虾今晚吃,三条大鱼用盐腌了风干,还有一条去送给老谢吧!”然后对姐姐说:“旭东,你和弟弟一起把这条大鱼送给谢叔叔去。”父亲是个有恩必报的人,谢叔叔大名谢问天,老家在农村,和父亲是同乡。有一次琰伢带着他的女儿红瑰在河边玩耍,翻跟斗不小心翻进了河里,正好谢叔叔寻女至此,立即将他救上岸。从此以后,父亲与谢叔叔结下兄弟情,家里有任何好吃的,都会与谢叔叔共享。

父亲和谢叔叔还是过命之交。他们是同乡,又在同一个工厂、同一个车间,都是铆焊工。当时的铆焊作业是靠乙炔桶发生反应,生成乙炔气而进行。有一次,谢叔叔正在焊接钢板,旁边的乙炔桶因学徒工操作失误发生泄漏,在千钧一发之际,父亲奋不顾身抱起乙炔桶往外冲,泄露的乙炔在空气中燃烧,把父亲的头发,胡子眉毛全部烧光,特别是脸部,留下了终身的疤痕,使父亲看起来不怒自威,很有些怕人。工友们给他起了个外号“铁面人”。

父亲工作能力出色,又有勇敢加持,多年来都以满票评为矿山的优秀共产党员和先进个人。矿山坐落在湘鄂赣边境上,云集了上至东北下至广东的众多采矿选矿人才,每天隆隆的采矿炮声和火车汽笛声响彻不息,热闹非凡。小港河则像玉带一样,绕矿区半圈飘向远方。平时的小港河像美丽的少女,恬静而温柔,但面对不识水性又胆大包天的人们,便又仿佛是性情不定的怪兽,毫不留情地露出锋利的獠牙。记得那是小学二年级暑假前的最后一门考试,琰伢胡乱而又徒劳地写着答案,题目从来没有弄懂过,但心早已飞向了结满野果的大山、清凉的小河。

交卷铃声一响,琰伢背上书包,就往拦河坝飞奔。琰伢,是个非常漂亮的小男孩,也许过多地继承了母亲的基因,他的头发乌黑发亮,皮肤白皙柔软,不愧是莲花仙子的儿子,又传承了父亲的勇敢,小裤衩一脱,便跳进了河里。在这么多人面前光着屁股,他似乎从未有过害羞。河中的小伙伴越来越多,他们忘乎所以地打水仗。琰伢被挤进了深水区,河水无情地淹没了他的头顶,但是嘈杂的人群中没有谁注意到他。也许是命不该绝,也许是渔家儿女的本能,他学着父亲游泳的姿势,拼命蹬了两下腿,竟又把头重新露出了水面。“救命”还没喊出口,一双手布满老茧、像铁钳一样的大手,拎小鸡一样把小肚已胀鼓鼓的他从水中拎出——那是父亲的手!仿佛是父子心电感应,父亲风闻儿子来游泳后,怕出现意外就赶了过来!

这一生,又有谁的父亲能给儿子两次生命!多年以后,初为人父的琰伢生活在麓城,他守在父亲的病榻旁,为老弱的父亲披紧被子,回忆儿时的场景,感慨生命的轮回……

