



责编/张辉东
美编/吴志立
校读/肖应林

最后一次传艺

邓建华

娘将最后一口汤都喝干了。

老弟瞪大了眼，说：“谢天谢地，能吃就好！晚上吃什么菜，您点，我做好给您送过来。”

老弟仿佛做了一件最有成就感的事，他做的汤菜让娘的胃口大好。三天都只肯喝点水的娘，居然，将他炖的芋头汤全喝掉了。

喝了点汤水的娘，中气旺起来，说：“你看看，有做好的洋姜没有，有的话，就抓一把过来。”

老弟有点尴尬，说：“娘啊，做洋姜我可没出师，小时候看您做的洋姜黑黝黝的，我做的洋姜，总是白卡卡的，一看，就不是那个味，不晓得什么鬼。”

老弟没学过厨师，但手艺不错，给别人当过搭师傅，自己也开过小餐馆。有几个回头客，反复点的菜，大多是从娘那里学会的。

娘就笑，说：“其实，做洋姜你也看我做得多啊！没有什么巧的，关键是有些细节，是一点懒都不能躲的。”

娘要老弟将病床摇起来。她斜躺着，耐心给她的满崽，传授起做洋姜的绝技来。

娘说，洋姜挖回家，要淘洗干净，不要放在太阳底下暴晒，放阴凉处自然晾干就行了。晾干后切成片，片不要切太薄，然后反反复复地揉，揉得洋姜片软软的。揉得差不多了，还是不要放太阳底下晒，而是夜里用簸箕将洋姜摊开来，放禾场边洗衣的水泥台子上露它一晚。第二天一早，你拿回屋里再揉。要多揉几遍，像揉春茶一样，使劲揉，揉完了，夜间再拿去露一晚。这样多倒腾几次，就可以剁剁辣椒入坛了。坛子最好莫用玻璃的，还是用铜官的老陶坛子靠得住。放上几天，就可以吃了。这样做出的洋姜，一不发白，二不生硬，黑得发亮，吃起来清脆爽口。

老弟被点醒，大呼：“难怪难怪，我做的洋姜为什么少一个味，原来，还是有些手脚没有到位。”

菜土里还有一块洋姜没挖干净，老弟赶回家做的第一件事，就是按娘传授的套路做洋姜。

挖、洗、切、揉、摊、拌、封，一路忙活下来，大功告成。他自信满满，宣称只待几日，保准让病床上的娘能吃上脆生生、亮闪闪的洋姜。

几天后，黑黝黝的老弟，打开了黑黝黝的陶坛，掏出了黑黝黝的洋姜。

我娘，却搭乘一个黑黝黝的盒子，远行了。

宁乡漫忆（组诗）

刘怀欧

每个地名都是一个泉眼

当我说起浏沙河
身上仿佛有了浪里白条的神通
当我说起累思峰
脚底似乎垫着与生俱来的高峻

当我说起莲村
眼前立马呈现莲上露珠的晶莹
当我说起宁乡
心里顿时获得岁月静好的抚慰

很高兴和你说起故乡
每个地名都是一处泉眼
让我像一把青荇
恢复溪水中的鲜嫩

高速串起快和慢

长芷高速串起花明楼灰汤浏沙河
串起我城里的新居和乡下的老家

长芷高速串起野兔穿过的树林
赤脚踩过的田埂
串起桃花和野樱花
慢慢悠悠地浸染
串起稻花和油菜花
来来回回地覆盖
串起猪牛羊岗在山岗上眺望
燕子在老屋里斜身落巢
串起细声细气的老祖母
话没说完，天就黑了

高速串起城里的快和故乡的慢
快是心驰神往的归心
慢是心旷神怡的宁静

每座山上都住着神仙

累思峰望北峰仙女峰
峰与峰围成的田畴上
这里有我的姑妈
那里有我的表叔
峰与峰都是亲戚

大浏山芙蓉山回龙山
山与山牵出的河流
这里的瓜甜了
那里的果熟了
山与山共享芬芳

每座山峰都有各自的脾性
都住着各自的神仙菩萨
他们白天打坐云端
晚间习惯于到人世的路上走走
有时是突然止住咳嗽的祖父
有时是菜花一样芬芳的姑娘

有时仅仅是模糊的路人
吹着口哨，陪你走过
一个心慌的山坳

在灰汤获得明净

车过灰汤
就是在雾霭里穿行
十里桃湾，东鹫山都看不见了
雾气还在跟着你缠绵
就像你蹬过尘世的浑水
大半的人生都在雾里

而当你沉浸于热浪翻滚的温泉
万物的真相却次第打开

在灰汤你会得到一个明净的身子
像乌江里一群土鸭
粗麻大褂
嘎嘎的唱和
却泉水一样清亮

四羊方尊

在四羊方尊发现的地方
铸铁的人放下了铁锤
四只羊在空山雨后
四只羊在清泉石上
四只羊在晨光里吃草
四只羊在田垄间撒欢
四只羊穿越时空
闯入大伯父的后院

四只羊在博物馆里静立
更多的羊，云朵一样
牵群山，隐入
落日晚霞



夏心安处是浏山

龚盛辉

虽然已在长沙生活四十余年，可对长沙的夏天依然无所适从。炽白的阳光，腾腾的热流，把大地烤成一个大火炉，从早晨到傍晚、从白天到夜间，热个没完没了，直让人心烦气躁，干什么都没了心思。

那年，正不知如何度过漫长的夏天之际，听人说宁乡西部的浏山，海拔近900米，气候凉爽，且距长沙城区仅90公里，人称长沙“小西藏”，是个就近避暑的好地方。于是，立刻与夫人自驾前往寻找清凉。

傍晚，爬上一段盘山公路后，终于来到浏山风景区，摇下车窗，立刻感到凉爽扑面而来，举目眺望，只见四周奇峰耸立，把风景区围作一口大盆，盆里盛满葱翠碧绿的森林，带有徽派建筑风格的民宿，簇拥在盆地里，散落在山坡上。已经挨着山头的夕阳，烧红了西边的云朵，给大地抹上一层橘红色淡彩。置身此等美景之中，真是心旷神怡啊。

把车停在一家民宿前。老板迎上来介绍，每天每人一百元，包住包吃，中餐、晚餐十人一桌十个菜，每餐不重样。如此价廉实惠，让人想还价都不好意思开口。

饭后，从广场方向传来阵阵音乐。浏山乡政府为活跃游客文化生活，每周在广场上安排两场演出。这天请来的是花鼓戏剧团，演出的是传统剧目《打铜锣补锅》和《刘海砍樵》。此时，广场一侧的气温显示屏上显示：“24.℃”。游客们坐在自带的凳子或椅子上，一边看戏，一边品着从本地农户摆的小摊上买来的新鲜瓜果，直到晚上九点多钟才曲终人散。

洗漱过后便歇下了。那是我记忆中稀罕而惬意的夏季夜晚。不用开空调，丝丝清凉从敞开的窗户渗进房间，让人的体感别样舒适，不用想着空调温度高了还是低了，不用担心着凉感冒，也不用害怕得空调病，心里特别放松，身体一挨床便深深

地沉入梦乡，直至次日清晨在一阵悠然的钟声里醒来。

这钟声，是从不远处 的密印寺里传来的。坐落在北边山脚下的密印寺，是中国佛教南禅五大宗之一浏山宗的发源地。始建于唐宪宗元和二年，至今还保留着唐宣宗李忱御笔亲书的“密印禅寺”门额。1917年，毛泽东偕同萧子升游学期间，曾寓居密印寺。

浏山宜人的气候条件、幽静的自然环境、厚重的人文底蕴，引来历朝历代文人墨客、官贾富商到此游幸。唐代名相裴休晚年到此定居，助佛事，办学堂。从此，浏山才人辈出，南宋状元、礼部尚书易拔等一批才子佳人，及老一辈无产阶级革命家何叔衡、谢觉哉、王凌波、姜梦周等，均生于斯、长于此。

和往常一样，披衣起床去散步。行走在景区小径上，迎面而来的微风，饱含负氧离子，携着森林的清凉，带着泥土的芬芳，含着山花的清香，在身边欢快地轻旋，让人神清气爽；一侧山坡树林里，群鸟在欢鸣，有斑鸠的“咕咕”声，有喜鹊的“喳喳”声，有土画眉的“啾啾”声……它们就像一支庞大的乐队，兴高采烈地演奏着清晨奏鸣曲；远处朦胧的山腰上，挂着一条条白云，仿佛一个个壮汉腰上系着洁白的腰带，路旁的一池池荷塘，亭亭玉立的荷花、袅袅娜娜的荷叶，散发出阵阵清香……这些，多么养眼、养耳、养心、养肺、养精神啊。

湖畔流光

郭宗忠

早起，来偶遇黑天鹅一家，却扑了一个空。那个柳树下，前几天黑天鹅一家六口围着转圈的湖畔平台，此刻空空的，安静得只有苇莺的叫声，“吱吱，吱吱吱吱，啾啾啾啾”。在苇莺变化的叫声里，似乎，你也大致能听出一个所以然，然而，一切都只能意会而已。

其实，来看黑天鹅一家也仅仅是个借口。能在日出前达到湖畔，遇到的还少吗？荷花开遍了小河湾，去年我观看荷花开花的河中，荷叶与荷花已经蔓延开来。多美的荷花啊，含苞待放的，盛开的，准备开的，以及已经凋谢的一朵，花瓣在水面上小船似的，正在清晨的水光里，逍遥自在，并没有一点凋落的遗憾与伤感。

我蹲下来，我的心也与花瓣一样荡舟在平静的水面。披着黄绸缎的莲蓬，花后的世界，像极了一个人的坚定，挺直腰板，直面阳光，迎接一场场的风暴雷雨，直至莲蓬盈满，才垂下谦恭的头颅。

荇菜的花开了许多，那些花儿依然一朵朵在阳光到来之前弹开，一片片黄花盛开的水面，这里，每一个夏天的清晨，都有意想不到的发现。

一只白骨顶鸡的到来，吓坏了一对黑水鸡，它们的尖叫，只能无奈地接受弱肉强食。不过，物竞天择的大自然，从开天辟地就是这样，万物到了今天，能在你的身边，能在你的眼睛和思考里，必然有它们存在的能力和理由。

不远处的小湖中，一只白骨顶鸡妈妈带着四五只小白骨顶鸡在游动，看来，雄白骨顶鸡是在宣示它们的势力范围。

有孩子的地方，是不允许有其他鸟类接近的。我也理解了刚才白骨顶鸡驱赶黑水鸡看似野蛮的行动。

湖畔的八棵楸树遮下的树荫越来越大。我都可以在它们的阴凉里待上一整天，这样的景象也就是这几年的工夫，只是它身下的几棵曾经花开花谢的榆叶梅不知怎么都不见了。也许，楸树的领地上，也不容许有其他树种出现。

只是树下的北京隐子草还在茂盛地生长着，它有竹子的叶子和骨节，虽然它只是一株草，却有着顽强的生命力。我每次来，都刻意走过它的身边，到小河湾里去看荇菜。一条若隐若现的小路，见证我与隐子草老朋友似的情谊。此刻，远处的日光菊明晃晃的，阳光一样热烈，它一如以往，在那假山边上的高地上，对我点点头。

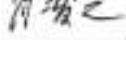
喜鹊来来回回飞着，又站在梧桐树最高的枝头，飞过去的一只野鸭，它的飞行也慢了下来，苍鹭高高地越过雾蒙蒙的天空，乌鸦豪爽地叫几声，又不知藏身到了何处。

一声接一声叫的还是布谷鸟，南方的朋友说，他们那里早已没有了布谷鸟的叫声。鸟儿的鸣叫，你不知道从哪一声开始，又是哪是最后的叫声。等你听不到习惯了鸟儿的叫声，你的心也会空落落的。不过，你知道它们明年还会来这里，还会给你许许多多它们欢乐的清晨，你也就不再为失去的鸟儿的叫声难过。

大地的植被，到底具体多少种，恐怕难以说清，要不是植被专家，也没有必要去说清。但我们可以做出大而概之的草、树、藤、菌四大类的划分。有意思的是，稍作思辨，我们可在这四大类的植被中悟出许多做人的真谛。

从草的蜕变中，只要不麻木，你定会被那股“野火烧不尽，春风吹又生”的韧劲所打动。你看田埂边的狗尾草，墙角缝里的蒲公英，哪怕只有一寸土、一滴露，也能攒着劲往上冒。它们不在意生长的地方是否光鲜，也不抱怨环境的贫瘠，只是把根扎进泥土，在无人问津处舒展叶片，在风雨里摇晃着细碎的花穗。这多像生活里那些平凡却坚韧的人啊！他们没有耀眼的光环，没有优越的境遇，却总能在困境里扛住压力，在挫折后重新站起。就像偏远山区的支教老师，在简陋的教室里点亮知识的灯；像城市里的环卫工人，在凌晨的街道上清扫出整洁的路。他们就是如草般地扎根于岗位，不声不响地撑起了一方天。做人当学草，学它不挑环境的舒适，学它屡踩屡长的倔强，学它在平凡里也能活出自己的生机。因为，生命的力量从来就是靠扎根的深度来积攒的，而不是靠声势来彰显的。

从草树藤菌中悟人生



站在树底下，最易被那“亭亭如盖，直插云霄”的气度所感染。老槐树的枝干粗壮，却从不旁逸斜出，每一寸生长都朝着阳光的方向；小白杨的树干笔直，哪怕遭遇狂风暴雨，也始终保持着向上的姿态。树的成长，从不急于求成，只是一年年扎根土壤，一圈圈增添年轮，最终长成参天大树。这恰如做人当有的格局，不去贪图眼前的捷径，不去沉溺一时的安逸，而是沉下心来积淀自己，在时光里打磨心性。古有孔子“发愤忘食，乐以忘忧”，终成儒家至圣；今有袁隆平一生扎根稻田，只为“让所有人远离饥饿”。他们都是如树般坚守初心，在投身的领域深深扎根，最终长成了后人仰望的模样。做人当学树，学它向阳生长，学它厚积薄发，学它独善其身，学它兼济天下。因为，一个人的真正成长与成就从不是原地徘徊，而是朝着理想的方向，一步一个脚印地向上攀登。

看到那黏性十足的藤蔓，你定会被那“借力而上，蜿蜒向前”的智慧所吸引。爬山虎没有树的挺拔，却能借着墙壁向上蔓延，把整面墙染成翠绿；黄瓜藤没有草的柔韧，却能顺着支架攀爬，在架上结出香甜的果实。藤总是懂得顺应环境，借助外力实现生长的目标。这并非没有骨气，也不是毫无原则的妥协，而是怀有灵活的生存智慧，恰如做人当有的通达。苏轼一生屡遭贬谪，却能在黄州“竹杖芒鞋轻胜马”，在惠州“日啖荔枝三百颗”，他不与命运硬抗，而是借着文字抒发情怀，借着山水安放心灵，最终在逆境里活出了豁达与通透。做人也当学学藤，学它顺势而为的灵活，学它借力成长 的智慧，学它在困境里也能找得见新路。因为，人生之路从来就不是一片坦途，懂得转弯，学会借力，才能在复杂的境遇里始终向前。

再看看那菌，你也一定会有“于无声处，滋养万物”的心灵触动。它长在腐叶下、泥土中，没有草的青翠，没有树的挺拔，甚至很少有人会注意到它。可它却在默默分解枯枝败叶，将养分归还土壤，为来年的草树生长积蓄力量；它还能与植物的根系共生，帮树木吸收水分和养分。这是一种默默的奉献，一种无声的担当，恰如做人当有的内敛与善良。就像那些隐姓埋名的科研人员，在实验室里日复一日地钻研，为国家的科技进步默默付出；像那些活跃在社会上的志愿者，在他人需要时伸出援手。他们如菌般低调，却用自己的行动滋养着社会的根基。做人当学菌，学它默默奉献的品格，学它互利共生的胸怀，学它在平凡的岗位上创造不凡的价值。因为，生命的意义从不只在于被看见，更在于为他人、为世界留下些什么。

草、树、藤、菌，大地上的四类植被，实际上蕴含着做人的四种智慧。它们生于大地，长于自然，用各自的生存方式告诉我们：做人既要像草那样坚韧，也要像树那样挺拔；既要有藤一般的灵活，也要有菌一般的奉献。我们与它们生活在一起，不能只把它们当风景，更该以敬畏之心去学习、去感悟；学草的扎根，让人生有厚度；学树的向上，让人生有高度；学藤的灵活，让人生有广度；学菌的奉献，让人生有温度。

当我们能从草树藤菌的身上读懂生存 的哲学，便能在人生的风雨里保持从容，在岁月的磨砺中愈发顽强。毕竟，最好的人生，从来不是活成别人眼中的模样，而是像草、像树、像藤、像菌那样，扎根大地，向阳而生，顺势而为，默默奉献，最终活成自己最丰盈、最有生命力的状态。



迁坟公告

经湘江新区管理委员会自然资源和规划局用地前期核实审查，征收湘江新区雷锋街道真人桥村范围内集体土地 6.2784 公顷作为黄桥大道至四雷锋片区安置用房项目，长沙市望城区人民政府于 2025 年 6 月 18 日发布〔2025〕040 号征收土地预公告。

由于该项目工程建设在即，红线范围内有少量坟墓急需迁移，具体位置是：东至张家老屋组、塘湾里组，西至毛屋湾组、塘湾里组、三塘冲组、张家湾组，南至枫林三路，北至山杏路项目拆迁红线（具体范围请到指挥部查阅项目现状地形图）。

请位于上述范围内的坟主，从本公告登报之日起三十日内，速与雷锋街道征拆建设指挥部联系，办理迁坟手续，逾期未迁，将视作无主坟，由建设单位作深埋处理。特此公告。

联系人:黄 胜 电话:18874765198

联系地址:雷锋街道征拆建设指挥部

长沙市望城区雷锋街道办事处

2025 年 7 月 8 日

迁坟公告

经湖南湘江新区管理委员会自然资源和规划局用地前期核实审查，征收湘江新区雷锋街道桥头铺村、真人桥村范围内集体土地 0.2257 公顷作为湖南湘江新区 2024 年度第一百二十批次建设用地（思沁学校北门偏西地块）-1 项目，长沙市望城区人民政府于 2025 年 2 月 24 日发布〔2025〕002 号征收土地预公告。

由于该项目工程建设在即，红线范围内有少量坟墓急需迁移，具体位置是：东至思沁中学北门、南至思沁中学，西至真人桥村、北至山杏路项目拆迁红线（具体范围请到指挥部查阅项目现状地形图）。

请位于上述范围内的坟主，从本公告登报之日起三十日内，速与雷锋街道征拆建设指挥部联系，办理迁坟手续，逾期未迁，将视作无主坟，由建设单位作深埋处理。特此公告。

联系人:黄 胜 电话:18874765198

联系地址:雷锋街道征拆建设指挥部

长沙市望城区雷锋街道办事处

2025 年 7 月 17 日