

心中那团火焰

谈汪洋

一只耳朵失聪、历经病痛与破产,他却从未停下脚步;为烈士母亲养老送终、带烈士战友的侄儿成才、作200多场国防报告……40多年里,他不仅守住了承诺,更点燃了社会尊崇英烈的“火种”。这一切的起因,是当年在法卡山收复战前夜,4位青年立下“活者替逝者尽孝”的誓言。如今,只剩他带着战伤践行承诺——40多年祭拜战友、帮扶烈属,从热血青年到两鬓染霜,他把生死情谊熬成了心中永不熄灭的火。

9月30日是烈士纪念日,此刻,我又想起广西军区原边防三师法卡山作战参战伤残老兵朱豫刚的故事。

20年前,我任边防团政委时,因法卡山的缘分与朱豫刚相识。第一次见

面,他向我讲述了自己在法卡山的战斗经历,以及退役后每年到边境为战友扫墓、为烈士父母尽孝的故事。那是他践行战前与战友立下的承诺——“谁活着,就要替死去的兄弟扫墓,照顾好父母!”

此后的20年,他每年都会回到边防,只要时间允许,我们都会见面,有时我还会陪同他一起到烈士陵园扫墓。

三年前,我专程到长沙拜访朱豫刚。他和老班长侯志国详细讲述了多年来返边祭扫、帮扶烈士家属的点点滴滴。遗憾的是,未能形成文字。此后几年,他每年都会到广西给烈士扫墓,却因时间冲突我们一次错过。直到2025年清明前的这次祭扫,我终于全程同行,记录下了他们的行程。在广西那坡县的短暂休息间隙,我有机会和他进行了深入交谈。这一次,他不仅讲了自己做的事,更向我敞开了心路历程。

法卡山作战前的半年多,他们侦察队就前出到法卡山执行侦察、收集情报任务,数次出境排雷开路。面对生死未卜的战场,1981年5月4日,法卡山收复战打响的前夜,他与发小老乡战友王幼连、周幸福,以及新兵高俊震立下口头约定:活下来的人要替牺牲的战友照顾好家人,要为牺牲的战友扫墓。战斗尚未结束,朱豫刚就身负重伤,一只耳朵永远失聪,而3位战友则长眠在边陲。4个人的承诺,最终

每年返边祭扫,他从一个人,到带着几位健在战友,再到邀请烈

士亲属同行,队伍常常有几十甚至几百人。祭品也从一瓶酒、几沓纸钱、几炷香,到空运十多株鲜花、购置几万盏长明灯,为每座墓碑插上国旗、献上花束。

从热血青年到两鬓染霜,朱豫刚与战友的生死情谊化作胸中的一团火。他用行动感染更多人走进烈士陵园,了解那些曾经鲜活的生命与他们的战斗故事。

朱豫刚在《为了天堂里的我那帮弟兄》里写道:“你在烽火连天的枪炮声中走远,似乎忘了回头看看父母、战友,还有我们的誓言。今天,我仍背负着年轻时的承诺,目送你的背影渐行渐远。而此刻,弟兄们在天堂是否也看了老母亲一眼?是否知道,我们依然替你回家,与母亲团圆。”

朱豫刚常说:“我这样做,就是要让世人看到,烈士不白死,我不白活。”

2025年9月22日晚,朱豫刚在凭祥祭拜烈士后,专程到桂林理工大学,为六千余名师生讲述自己为国家尽忠、为战友尽孝、行善践诺的故事。他说:“愿英雄的精神如长明之烛,进驻每个人心中最明亮的地方。它应成为一束光,照亮迷茫;成为一种力量,支撑前行。做一个不负历史、不负英雄、不负青春的人,就是对烈士最好的告慰。”

如今再看凭祥烈士陵园的人流,每年近6万人次,那些前来祭扫的脚步,有老兵的蹒跚,有学生的稚嫩,也有普通人的敬意。这一切变化的背后,是朱豫刚用40多年时间种下的“火种”——他替战友尽孝,是为了让英雄“不白死”;他传播英雄故事,是为了让精神“不消散”。

朱豫刚是一个普通士兵,却也是一个令人动容的老兵。不只是在战场上的勇敢,也不是在商场上的拼杀,而是他40多年初心不改、血性犹在,不论顺境逆境,不计名利得失,用行动书写了情怀、情义、担当。

朱豫刚曾说“我不白活”,可这“不白活”的重量,早已超越了个人的人生:是烈士母亲未拆的20万元慰问金里,藏着的信任;是周建国从懵懂少年到企业骨干,传承的担当;更是无数人因他而走进烈士陵园,重新读懂“英雄”二字的温度。

战场的硝烟会散去,心中那团火焰却仍在燃烧,而这,正是朱豫刚留给这个时代珍贵的礼物。

行走潇湘(组诗)

冯建武

泉鹭湖

我把它叫做湖
是它恰到好处地镶嵌在
四座山的视线里
湖边沿岸的那一片荷叶
晚秋还能长成初春颜色
似乎在展示水的灵性
于是 所有找寻白鹭的目光
都像是在湖中找一首诗的韵律

一群从城市拥挤的呼吸中
跑出来透气的达人
挽着阳光和风又一圈地神游
细碎的脚步仿佛在丈量
这面镜子的宽阔
他们恨不得把每一处景象
都切割下来定格在时光里
交换着的孤独与心事
应该足以打发一周的寂寞

几个从清溪村赶过来的文人
则拼命在一洼菜地里挥汗
那架势像极了在稿纸上握笔泼墨
他们是在写同题的《山乡巨变》续集不

所以他的脸 常常笑得比红薯还红

黑麋峰

黑麋峰不是一座山
是一头巨大的麋鹿
山上的大塘小湖是清澈的眼睛
竹林茶树是墨黑的绒毛
不时有木鱼声传出的庙宇
是它倾听的耳朵
而那尊顶天的雷达
正是挂在角上的铃铛

那么多喘着粗气爬上来的众生
为的是也像吕仙人一样
骑一回麋鹿
看看他指向空中的阳剑
以及模仿如何腾云驾雾

可我怎么也没找到麋鹿的尾巴
下山的时候无意中看到的那缕炊烟
是尾巴的影子么



三声相持会

一座飘动的山
选择在这个地方落脚
足见这里藏龙卧虎
山不高却远眺洞庭
树不茂可蓄风水
云是峰的头巾
雾是山的围裙
点缀山脚的枫叶
可是好多年前鲜血染红

如今这里已祥和安宁

村庄和山依偎着

像是我们景仰的

一对恋人

可我怎么也没找到麋鹿的尾巴

下山的时候无意中看到的那缕炊烟

是尾巴的影子么

三声相持会

三声相持会