

替一朵桂花
品尝秋天
(外三首)

乐乐

在品尝秋天的时候
我不光是在替我自己
还在替一朵桂花
替一阵秋风

来去的路上
除了秋天在等
还有桂花
和秋风在等

桂花随秋天,从树上
跳下来
它们紧贴着日子
听月亮呼吸,听我的足蹇

回家的路

回家的路,比鞭子
还细长
来去一趟
它总抽得我心痛

回家的路,像根绳子
常在梦中
一下下,把我
往她怀里拽……

月亮是为夜失眠的

月亮,看着万家灯火
就失眠了
她瞪着大而圆的眼睛
盯着水与船
发愣

月亮是为夜失眠的
也是为水和船失眠的
由此,水、船
和风,一起坐立
不安……

十五这天,我属于月亮

十五这天,我不属于家
不属于办公室
只属于月亮

十五这天,月亮把魂丢在人间
我把月亮抓在手上
让月亮不离不弃

十五这天,月亮特别矜持
镜子一样透明
我不再把叹息扔得满地

十五这天,我沏一杯茶
与装满心事的月亮
彻夜不眠……

今夜的祝福
随月光寄去

杨学成

今夜,月亮如银盘悬于天心
清辉洒落,似你幼时仰脸的笑靥
风轻轻吹,桂香飘过窗棂
落在我眼前,是否也染上故乡的温存

十五的月亮,照着老宅的屋檐
是否也照着你案头未合的书卷
你说城市灯光太亮,看不见星光
可我知道,总有一束光来自故园

今夕何夕?既是中秋,亦是你的生辰
双节同至,像命运赠予的诗文
奶奶煮了一碗长寿面,热气氤氲
仿佛看见你吹蜡烛,许愿在异乡的清晨

月饼还留着你最爱的枣泥馅
未曾动箸,怕它凉了思念
电话那头,你说一切都好
可那一声颤音,藏不住夜深入静的孤影

尽管湖南优势明显,但从全省经济社会发展实际出发,结合青年学子及高层次人才的需求,仍需在三个方面持续发力——

政策落地要更精细。部分学子反映“市州政策宣传不足”“补贴申请流程复杂”。对此,要有更便捷的一体化数字平台,并建立政策兑现“回头看”机制,定期核查购房补贴、产业资助等落实情况,避免“纸面福利”。

产业匹配要更精准。不少企业提出“高端人才难招、技能人才不匹配”的困境。对此,可鼓励更多企业与高校共建现代产业学院,开设“订单班”;同时实施“技能提升计划”,扩大产业工人培训规模,缓解人才断层压力。

服务配套要更暖心。针对“托育资源不足”“高端医疗配套待完善”等现实诉求,应加快新建普惠托育机构,扩大“人才公寓”供给,让人才不仅“安居”,更能“安心”。

人才竞争终究是场持久战。湖南真正的底气,不仅在于招聘会上的走心服务,更在于致力构建“引得进、用得好、留得住、育得出”的人才发展生态。唯有当产业实力足以承载理想,政策机制能激发活力、城市能让人安心栖居,“智汇潇湘”等引人注目活动,才能助力湖南不断扩大和巩固人才版图。

原载《新华每日电讯》2025年10月5日头版

我要去西门

李毅青

刚从快递站取件出来,天空中就下起了小雨。吴倩左手拎着三个快递包,右手提着一个沉甸甸的纸箱,吃力地走在小区的道路上。

雨点越来越密,纸箱的一角已经被雨水打湿。她抬头看了看灰蒙蒙的天空,为难的情绪像这雨水不断涌上心头。

小区内禁止的土进入,无法打车,此时家里又没人。吴倩只好站在一棵树下暂时避雨,但树枝叶提供的遮蔽有限,很快冰凉的雨滴顺着她的脖子流进衣领,她打了个寒战。

正当她不知所措时,身后传来了汽车的鸣笛声。吴倩起初没有在意,直到鸣笛声再次响起,她才缓缓转过头。

循声望去,一辆白色的小车正从对面的地下车库缓缓驶出,很快停在了她身后,车窗降下,露出一张端庄秀美的脸。是一位约莫四十出头的女士,乌黑的长发挽成一个简单的发髻,脸上挂着柔和的笑容。

“你去几栋?需要我帮忙吗?”女士温和的声音,带着恰到好处关切。

吴倩愣住了,雨水顺着她的刘海滴落,模糊了她的视线。她眨了眨眼,不确定自己是否听错了。

“我……我去东门,七栋。”吴倩结结巴巴地回答,“您顺路吗?”“快上车吧,雨下大了。”女士微笑着点头,“我顺路呢。”

吴倩如蒙大赦,连忙道谢。女士打开后备厢,吴倩小心翼翼地快速放进去,特别是那个已经湿了一角的大箱子。坐进副驾驶时,她才发现自己的裤子已经湿了大半,鞋子也全湿透了,在车内干净的地垫上留下水渍。

“对不起,我把您的车弄湿了。”吴倩局促地说,手指无意识地绞着湿漉漉的衣角。

“没关系。”女士递给她一包纸巾,“先擦擦脸吧,你都淋湿了。”

“真是太感谢您了。”吴倩真诚地说,“我正愁得不知如何是好呢。”

“举手之劳而已。”女士专注地看着前方道路,手指轻轻敲击方向盘,“这种天气抱着这么多东西确实不容易。”

“您住在哪一栋啊?”吴倩试探性地问道,“改天我好好感谢您。”

女士只是微微一笑:“不用这么客气,都是一个小区的人。”

雨越下越大,雨刮器在前挡风玻璃上来回摆动。吴倩注意到女士开车很稳,即使在湿滑的路面上也没有丝毫慌乱。她想起自己刚搬来这个小区不久,对邻居们都不太熟悉,没想到会遇到这样热心的人。

“我叫吴倩,上个月刚搬来七栋。”吴倩主动介绍自己。

“欢迎来到阳光家园。”女士礼貌地回应,但没有报上自己的名字。

车子转过一个弯,东门已经近在眼前。吴倩正想再问些什么,车子已经平稳地停在了七栋楼下。

“到了。”女士轻声说。

吴倩一边道谢,一边下车去取后备箱里的快递。当她准备离开时,突然想起还没问这位好心人的姓名和住址。她正想绕到驾驶室那边询问,却看到白色轿车已经缓缓启动。

“等一下!”吴倩惊呼,但声音被雨声淹没。

让她惊讶的是,车子没有向东门出口驶去,而是转向了相反的方向——西门。吴倩急忙追上去,大声喊道:“您错了,东门在这边!”

听到喊声,女士停下车,降下车窗,疑惑地看向吴倩。

“东门在那边,”吴倩指着相反方向,“您走反了。”

女士愣了一下,随即露出恍然大悟的微笑。“谢谢,我要去西门。”她的声音里带着一丝让人无法理解的愉悦。

雨幕中,吴倩站在原地,看着白色轿车渐渐远去,尾灯在雨中划出两道红色的光痕。她突然明白了——这位女士根本不是“顺路”,而是特意送她一位。

此时,小车已一溜烟开走了,只留下两道美丽的辙印在湿漉漉的路面上。

底气之源
产业、政策与宜居的三重共振

在人才竞争白热化的当下,湖南的底气来自哪里?或许,湖南省委书记沈晓明在推介大会现场对过去50年全球年轻人流动规律的分析,能为这个问题找到线索。

他分析说,过去50年,全球年轻人流动大致分为三个阶段:大学驱动型、知名企业驱动型和成本驱动型。“中国的趋势我们也一样看得出,第一阶段的大学生驱动型,代表性的就是北京的中关村;第二阶段是知名企业驱动型,代表性的是杭州的阿里巴巴周边;第三阶段成本驱动型,我相信会在湖南、会在长沙!”沈晓明说。

长沙连续十余年入选“中国最具幸福感城市”——这里房价相对偏低,单程通勤时间普遍不超过45分钟,拥有国防科技大学、中南大学、湖南大学等多所“双一流”高校,以及湘雅医院等11家三甲医院,形成“三线成本、一线品质”的独特优势。

近年来,湖南的“宜居幸福感”正转化为“人才红利”。但揽才自信远不止于此,其根基更深植于湖南深厚的产业基础。“没有产业的土壤,再高的薪资也留不住人才。”湖南省人力资源和社会保障厅副厅长焦华芳说。

记者了解到,经过多年持续发展,湖南产业



酒罢月随人

龙建雄

眼泪夺眶而出。那头顶的圆月,照着我,也应该照着我千里之外的湘中老家,不知父母是否也正看着这月亮,他们是否知道自己的儿子此时正在为他们站岗?

后来进了军校,中秋便成了沙盘上的一枚棋子。

军校时光的中秋少有伤怀,一次又一次战术作业推演中,月亮只是夜间按图行进的天然照明源。有一年中秋演习,我们班负责夜间渗透,12个同学分散趴在草从里隐蔽,浑身被露水打湿,直到凌晨三点半才退出演习环境,一行人默默地走在苏北的深山,钢盔下的额头直冒热气。

忽然,不知是谁低声哼起了《打靶归来》,明显的跑调,嗓子沙哑的那种,大家听着听着,继而是一个班的人都唱了起来。圆月当空下,荒郊野岭上,一群满身泥泞的年轻人,用歌声把头顶那轮清冷的月烤得滚烫。唱完了,轮值班长喊了一句:“兄弟们,节日快乐!”众人哄笑着应答,满身疲惫一扫而空。那一刻,我忽然觉得,故乡不仅仅是地图上一个坐标点,它还可以是身后同学们肩并肩的温暖,是同一轮圆月下共同燃烧的青春。

年岁渐长,故乡的月时常悬在城里的玻璃幕墙上。

寄居异地多年,中秋的节味似乎成了手机里纷至沓来的祝福微信,是商场里循环播

栽,否则的话,只会恨死叶烂,更别奢望开出花了。

我可不想让这“颜如玉”的荷叶香消玉殒,是日傍晚,骑上“小电驴”直奔湘江而去。

我们老家有句谚语:“晨时阳光午时风,倒西日头命交公。”啥意思?就是傍晚的太阳其实更厉害,会释放强烈的阳光和紫外线,晒得人连老命都要交给老天爷了。

我就是迎着这“倒西日头”去湘江边一块空地挖土去了,因为教程里说了,移栽时,必须找个新容器,将土壤至容器的三分之二,把长了芽叶的种子埋在土里后,再将整个容器用水灌满,让莲叶漂浮在水面上,才能让碗莲长好,开花。

尽管阳光暴晒,汗流浹背,蚊叮虫咬,但为了碗莲能开花,我也是拼了,挖到太阳下山,挖到月亮升起,挖到星光满天,挖了整整两麻袋土,回到家后也没闲着,哼哧哼哧将两麻袋土扛上楼顶,摊开晾晒,目的是要杀菌、去虫卵。

三天后,去楼顶收土,剔除砂石杂草后,手一捏,状如粉末,土能细密地从指缝中滑落。打包带回家,锅碗瓢盆全用上,第一批移栽了7盆碗莲。一周后,如此循环一次,第二批移栽了6盆。

30颗种子成活了26颗,成活率之高,真的让我喜上眉梢。

随着时间一天天过去,莲叶也一点点在容器中铺展开来,慢慢竖起了擎雨盖,我高兴极了,每天对着碗莲默念:开花吧,宝贝。

可“废材”终究是“废材”,有一天,忽然发现一盆碗莲不知何故,叶子开始腐烂。我自以为是地判断为营养不够,立即在网上购买了一桶全植通用的植物营养液,每天兑水浇灌,可浇着浇着,开始出现“大面积塌方”,一盆、两盆、三盆、五盆、十盆全都出现同样的症状,没几天,全都奄奄一息了。

望着茎断叶黄的碗莲,我伤心欲绝,就差给碗莲写挽联了。

面对剩下的三盆碗莲,我痛定思痛,花高价请了个懂园林绿化化的园丁到家里,让他给碗莲“把脉就医”,园丁东瞧瞧、西看看,一下子测试阳台的通风和采光,一下子检查盆子里的水质和养分,最后,慢悠悠地说:“原因有二:一是碗莲对肥料的需求量不高,你施肥过多,肥死了;二是浇水也有问题,最好用富含矿物质的河水或湖水,如果实在要用自来水,也要静置一天后再使用。”

晕,我平常就是操起水壶,直接接自来水去浇灌,难怪它们越长越没精神,原来是我亲手葬送了它们啊,罪过,罪过!

好在一切都还来得及,有三盆碗莲在,又知道了症结所在。开花,应该指日可待的吧。

突围之道
从“单次招聘”到“生态布局”

人才是第一资源。近年来,北京、上海的“留才新政”与杭州、成都的“抢人攻势”交织,中西部省份纷纷跟进,“人才争夺战”早已进入深水区,各地政策工具箱不断升级迭代。

人才比拼,早已超越“补贴竞赛”的初级阶段,当“钱、房、户口”等传统政策趋于同质化,能否实现“引才—育才—留才—用才”的全链条闭环,成为决定人才留存的关键。

高层次人才对就业选择的期待也愈发多元化。“现在年轻人不仅看税后收入。”一名受访者说,当

放的《但愿人长久》,又像是一张张人情往来的月饼券。中秋节前一个月,老家亲人会快递一两袋简约包装的芝麻月饼,我趁机给女儿讲小时候嘴馋我奶奶上了锁的“土月饼”,讲月光地里和众发小捉迷藏……听完故事的女儿,眼睛眨巴,送给我情绪价值:“老家的芝麻月饼一点不输广式月饼,甚至比哈根达斯月饼还要好吃。”

我哑然一笑。这城里的月,早已不是用来寄托乡愁,它是一盏背景灯,温柔地照亮一天又一天的安稳生活。记得去年中秋夜,我微醺地走在小区跑道上,驻足抬头望月,仿佛穿越好多个时空。四几十年光景,我一路奔跑,从懵懂学生到奔笔行伍,从南到北,从北到南,故乡的月一直紧随着我,不离不弃。

苏东坡有词云:“酒罢月随人,泪湿花如雾。”我想,酒罢月随人,它随的不是一个思乡的游子,而是一个能够与自己和解,放过自己的人,那个17岁的新兵,那个19岁的军校学员,那个42岁重新就业的转业军人,如今快50岁还在“写作文”“不务正业”的人,都是我。我不需要用力去怀念什么,因为故乡与过往,早已成为脚下的路,成为南方清凉的晚风。

爱人给我续上了一杯茶。阳台外的月亮,温润清亮,像是在对着谁莞尔一笑。



月色清纯如水

杨明乐

老屋的影子,
拉得很长。
母亲倚着腰身,
将饼分成大小几份。
年年不倦,
一缕光,
洒进她的家。

有一只鸟,
低鸣着飞到窗台。
桂花迟迟没有开,
可能它也在回忆里拽不过来。
果实、落叶、虫鸣和晨昏,
那时的月亮大又圆,
那时的笑声很甜。

谁会拒绝?
这一天的古老又年轻。
卸下行囊,
从那一座城,
填补彼此一部分。
吟一阙《水调歌头》,
戳中方言。

不要找借口,
明早,
月亮会像露珠一样滑到山背后。
你长着翅膀,
带着奔跑的力量,
而今夜的月色清纯如水。



萧相诗会