

# 我要去西门

李毅青

刚从快递站取件出来，天空中就下起了小雨。吴倩左手拎着三个快递包，右手提着一个沉甸甸的纸箱，吃力地走在小区的道路上。

雨点越来越密，纸箱的一角已经被雨水打湿。她抬头看了看灰蒙蒙的天空，为难的情绪像这雨水不断涌上心头。

小区内禁止的士进入，无法打车，此时家里又没人。吴倩只好站在一棵树下暂时避雨，但树枝叶提供的遮蔽有限，很快冰凉的雨滴顺着她的脖子流进衣领，她打了个寒战。

正当她不知所措时，身后传来了汽车的鸣笛声。吴倩起初没有在意，直到鸣笛声再次响起，她才缓缓转过头。

循声望去，一辆白色的小车正从对面的地下车库缓缓驶出，很快停在了她身后，车窗降下，露出一张端庄秀美的脸。是一位约莫四十出头的女士，乌黑的长发挽成一个简单的发髻，脸上挂着柔和的笑容。

“你去几栋？需要我帮忙吗？”女士温的声音，带着恰到好处的关切。

吴倩愣住了，雨水顺着她的刘海滴落，模糊了她的视线。她眨了眨眼，不确定自己是否听错了。

“我……去东门，七栋。”吴倩结结巴巴地回答，“您顺路吗？”“快上车吧，雨下大了。”女士微笑着点头，“我顺路呢。”

吴倩如蒙大赦，连忙道谢。女士打开后备厢，吴倩小心翼翼地将快递放进去，特别是那个已经湿了一角的大箱子。坐进副驾驶时，她才发现自己的裤子已经湿了大半，鞋子也全湿透了，在车内干净的地垫上留下水渍。

“对不起，我把您的车弄湿了。”吴倩局促地说，手指无意识地绞着湿漉漉的衣角。

“没关系。”女士递给她一包纸巾，“先擦擦脸吧，你都淋湿了。”

“真是太感谢您了。”吴倩真诚地说，“我正愁得不知如何是好呢。”

“举手之劳而已。”女士专注地看着前方道路，手指轻轻敲击方向盘，“这种天气抱着这么多东西确实不容易。”

“您住在哪一栋啊？”吴倩试探性地问道，“改天我好好谢谢您。”

女士只是微微一笑：“不用这么客气，都是一个小区的人。”

雨越下越大，雨刮器在前挡风玻璃上来回摆动。吴倩注意到女士开车很稳，即使在湿滑的路面上也没有丝毫慌乱。她想起自己刚搬来这个小区不久，对邻居们都不太熟悉，没想到会遇到这样热心的人。

“我叫吴倩，上个月刚搬来七栋。”吴倩主动介绍自己。

“欢迎来到阳光家园。”女士礼貌地回应，但没有报上自己的名字。

车子转过一个弯，东门已经近在眼前。吴倩正想再问些什么，车子已经平稳地停在了七栋楼下。

“到了。”女士轻声说。

吴倩一边道谢，一边下车去取后备厢里的快递。当她准备离开时，突然想起还没问这位好心人的姓名和住址。她正想绕到驾驶室那边询问，却看到白色轿车已经缓缓启动。

“等一下！”吴倩惊呼，但声音被雨声淹没。

让她惊讶的是，车子没有向东门出口驶去，而是转向了相反的方向——西门。吴倩急忙追上去，大声喊道：“您错了，东门在这边！”

听到喊声，女士停下车，降下车窗，疑惑地看向吴倩。

“东门在那边，”吴倩指着相反方向，“您走反了。”

女士愣了一下，随即露出恍然大悟的微笑。“谢谢，我要去西门。”她的声音里带着一丝让人无法理解的愉悦。

雨幕中，吴倩站在原地，看着白色轿车渐渐远去，尾灯在雨中划出两道红色的光痕。她突然明白了——这位女士根本不是“顺路”，而是特意送她一程。

此时，小车已一溜烟开走了，只留下两条美丽的辙印在湿漉漉的路上。



上接1版

## 底气之源 产业、政策与宜居的三重共振

在人才竞争白热化的当下，湖南的底气来自哪里？或许，湖南省委书记沈晓明在推介大会现场对过去50年全球年轻人流动规律的分析，能为这个问题找到线索。

他分析说，过去50年，全球年轻人流动大致分为三个阶段：大学驱动型、知名企业驱动型和成本驱动型。“中国的趋势我们也一样看得出，第一阶段的大学驱动型，代表性的就是北京的中关村；第二阶段是知名企业驱动型，代表性的就是杭州的阿里巴巴；第三阶段成本驱动型，我相信会在湖南、会在长沙！”沈晓明说。

长沙连续十余年入选“中国最具幸福感城市”——这里房价相对偏低，单程通勤时间普遍不超过45分钟，拥有国防科技大学、中南大学、湖南大学等多所“双一流”高校，以及湘雅医院等11家三甲医院，形成“三线成本、一线品质”的独特优势。

近年来，湖南的“宜居幸福感”正转化为“人才红利”。但揽才自信远不止于此，其根基更深植于湖南深厚的产业基础。“没有产业的土壤，再高的薪资也留不住人才。”湖南省人力资源和社会保障厅副厅长焦华芳说。

记者了解到，经过多年持续发展，湖南产业



## 酒罢月随人

龙建雄

皓月千里，阳台外的城市仿佛被时光镀上温柔的滤镜，静谧祥和，宛如童话中的梦幻之都。爱人煮茶，递过来一小块月饼让我尝尝，放入嘴中，甜腻得让人喉头发紧。想起湘中老家的芝麻月饼，饼皮薄如纸，酥脆可口，满满的芝麻香气浓郁，吃的时候要用手在下面小心托着，否则酥皮会簌簌地往下掉，那是童年最甜蜜最难忘的碎屑。

18岁那年的月饼，其实我没有感觉到甜。

当兵后在部队过第一个中秋节。傍晚时分，长江边的大山里，山风已有凉意，刮在脸上像柳树条子划过。训练场的大灯忽然亮起，值班排长吹哨集合，看来又是一场夜间突击训练，我和战友们提着枪奔向列队。不承想，却见炊事班两个老班长抬着大纸箱进了队列前，他们按照连长指示，给我们每人发了一个硕大的月饼，撕开塑料纸包装，工厂流水线上生产出来的“艺术品”，咬一口，甜得发苦，直硌牙。值班排长大声喊“停”“稍息”，我和战友们穿着沾满泥土的作训服，以持枪的姿势握着那块月饼，听指导员讲“一家不圆万家圆”。

没有舍得吃完，我把月饼塞回塑料包装中。半夜站岗，想起口袋里那半块月饼，悄悄地摸出来咬了一口，含在嘴里慢慢咀嚼。我握着钢枪，仿佛又一次尝到了“故乡”的滋味，它好像不甜，

眼泪夺眶而出。那头顶的圆月，照着我，也应该照着我千里之外的湘中老家，不知父母是否也正看着这月亮，他们是否知道自己的儿子此时正在为他们站岗？

后来进了军校，中秋便成了沙盘上的一枚棋子。

军校时光的中秋少有伤怀，一次又一次战术作业推演中，月亮只是夜间按图行进的天然照明源。有一年中秋演习，我们班负责夜间渗透，12个同学分散趴在草丛里隐蔽，浑身被露水打湿，直到凌晨三点半才退出演习环境。一行人沉默地走在苏北的深山，钢盔下的额头直冒热气。

忽然，不知是谁低声哼起了《打靶归来》，明显的跑调，嗓子沙哑的那种，大家听着听着，继而一个个班的人都唱了起来。圆月当空下，荒郊野岭上，一群满身泥泞的年轻人，用歌声把头顶那轮清冷的月烤得滚烫。唱完了，轮值班长喊了一句：“兄弟们，节日快乐！”众人哄笑着应答，满身疲惫一扫而空。那一刻，我忽然觉得，故乡不仅仅是地图上一个坐标点，它还可以是身后同学们肩并肩的温暖，是同一轮圆月下共同燃烧的青春。

年岁渐长，故乡的月时常悬在城里的玻璃幕墙上。

寄居异地多年，中秋的节味似乎成了手机里纷至沓来的祝福微信，是商场里循环播

放的《但愿人长久》，又像是一张张人情往来的月饼券。中秋节前一个月，老家亲人会快递一两袋简约包装的芝麻月饼，我趁机给女儿讲小时候嘴馋我奶奶上了锁的“土月饼”，讲月光地里和一众发小捉迷藏……听完故事的女儿，眼睛眨巴，送给我情绪价值：“老家的芝麻月饼一点不输广式月饼，甚至比哈根达斯月饼还要好吃。”

我哑然一笑。这城里的月，早已不是用来寄托乡愁，它是一盏背景灯，温柔地照亮一天又一天的安稳生活。记得去年中秋夜，我微醺地走在小区跑道上，驻足抬头望月，仿佛穿越好多个时空。四十年光景，我一路奔跑，从懵懂学生到弃笔行伍，从南到北，从北到南，故乡的月一直紧随着我，不离不弃。

苏东坡有词云：“酒罢月随人，泪湿花如雾。”我想，酒罢月随人，它随的不是一个思乡的游子，而是一个能够与自己和解，放过自己的人，那个17岁的老兵，那个19岁的军校学员，那个42岁重新就业的转业军人，如今快50岁还在“写作文”“不务正业”的人，都是我。我不需要用力去怀念什么，因为故乡与过往，早已成为脚下的路，成为南方清凉的晚风。

爱人给我续上了一杯茶。阳台外的月亮，温润清亮，像是在对着谁莞尔一笑。



## 月色清纯如水

杨明乐

老屋的影子，  
拉得很长。  
母亲佝偻着腰身，  
将饼分成大小几份。  
年年不倦，  
一缕光，  
洒进她的家。

有一只鸟，  
低鸣着飞到窗台。

桂花迟迟没有开，  
可能它也在回忆里找不回来。

果实、落叶、虫鸣和晨昏，  
那时的月亮大又圆，  
那时的笑声很甜。

谁会拒绝？  
这一天的古老又年轻。

卸下行囊，  
从那一座城，  
填缺彼此一部分。  
吟一阙《水调歌头》，  
藏中方言。

不要找借口，  
明早，  
月亮会像露珠一样滑到山背后。

你长着翅膀，  
带着奔跑的力量，  
而今夜的月色清纯如水。

生活  
悟语

下年轻人看重住房成本之外的收入水平，对生活的要求远不止于“温饱”，还有事业与生活能否平衡。

尽管这次招聘会引发广泛关注，但一场招聘会的高度终会褪去，如何将“短期引才”转化为“长期留才”，将“人才数量”转化为“发展质量”，是湖南必须回答的后续命题。

“单次招聘是‘输血’，省校长期合作才是‘造血’。”现场一位教育界人士的话点明关键。在上海站推介会上，湖南与复旦大学、上海交大、同济大学、华东师范大学签署战略合作协议，聚焦人工智能、量子计算、航空航天、生物医药等17个重点科研项目，构建“定向培养+联合研发+成果转化”的长效机制。

通过签约高校，湖南希望把更多更好的“人才源头”握在手里。这种合作逻辑，即变被动接收毕业生为主动共建人才培养链，在人才供给的前端，就实现市场需求与高校专业的匹配。

下一步，湖南还将巡回揽才。根据“智汇潇湘才聚湖南”系列行动计划，10月至11月，湖南将组建“揽才军团”，联动300家优质企业，陆续走进北京、武汉、西安、成都、南京等高校密集城市。

湖南虽以诚意打响了“引才仗”，但在用才、育才等方面仍存在不同程度挑战。

“引才只是第一步，留才、育才更考验功力。”现场一位企业人事经理的感慨，点出了人才工作的关

## 替一朵桂花

品尝秋天

(外三首)

乐乐

在品尝秋天的时候  
我不光是在替我自己  
还在替一朵桂花

替一阵秋风

来去的路上

除了秋天在等

还有桂花

和秋风在等

桂花随秋天，从树上

跳下来

它们紧贴着日子

听月亮呼吸，听我的足跫

回家的路

回家的路，比鞭子

还细长

来去一趟

它总抽得我心痛

回家的路，像根绳子

常在梦中

一下下，把我

往她怀里拽……

## 月亮是为夜失眠的

月亮，看着万家灯火  
就失眠了

她瞪着大而圆的眼睛

盯着水与船

发愣

月亮是为夜失眠的

也是为水和船失眠的

由此，水、船

和风，一起坐立

不安……

## 十五这天，我属于月亮

十五这天，我不属于家

不属于办公室

只属于月亮

十五这天，月亮把魂丢在人间

我把月亮抓在手上

让月亮不离不弃

十五这天，月亮特别矜持

镜子一样透明

我不再把叹息扔得满地

十五这天，我沏一杯茶

与装满心事的月亮

彻夜不眠……

## 今夜的祝福

随月光寄去

杨学成

今夜，月亮如银盘悬于天心

清辉洒落，似你幼时仰脸的笑靥

风轻轻吹，桂香飘过窗棂

落在我眼前，是否也染上故乡的温存

十五的月亮，照着老宅的屋檐

是否也照着你案头未合的书卷

你说城市灯光太亮，看不见星光

可我知道，总有一束光来自故园

今夕何夕？既是中秋，亦是你的生辰

双节同至，像命运赠予的诗文

奶奶煮了一碗长寿面，热气氤氲

仿佛看见你吹蜡烛，许愿在异乡的清晨

月饼还留着你最爱的枣泥馅