



责编/范亚湘 美编/王斌 校读/欧艳

昔日恋人

禹正平

“情”之一字，最难捉摸。人生旅途，总有那么一个人，让我们难以忘怀，他（她）就是——昔日恋人。

秋雨的子夜，谁在你梦中？阳春三月，谁陪你踏青？是谁将你的头发盘起？是谁给你做的嫁衣？尽管岁月的脚步早已穿过那个巷，走过那个村，蓦然回首，记忆的深井里，打捞出的仍然是，留有你气息的那条长街短巷中的点点滴滴。

害怕黄昏偏又黄昏，黄昏归途，昔日恋人，是朱帘隔燕，还是翠柳藏莺？此去经秋复冬，春来花绽，我要站在哪个季节的门楣，才能觅见你娉婷踪影？

昔日恋人，我把你读成一首律诗，在吟唱的旋律中，品咂出万般韵味。夜阑更深的清月下，仿佛还能听到你转身的足音，在小巷中轻轻弹奏，用你温柔的声音，将我隔年的沧桑——抚平。我把你读成江南水乡弯弯小桥下那艘弯弯的小船，摇一江春水，倒映你一程又一程渐行渐远的背影。

昔日恋人，我把你视为春天里的一棵桃，花蕾初放，红花似火，我曾是从中最纯情的那只蜜蜂——忙于穿梭于花影里。待到落英缤纷，尘缘已随风而去，怀念像藤蔓攀缠于记忆的树梢。午夜回眸，风吹褶了流年，雨浸湿了时光。

昔日恋人，我把你听成暮色书房中的那挂风铃，马蹄声轻，汽笛声重，那是站台上惜别相送的叮咛，仿佛还在敲打昨夜的空窗。缘分苦短，从此一别，山一程，水一程，再不敢提什么长亭与短亭。

昔日恋人，一年又一年，一天又一天，何时还能惊鸿一瞥，也许不能梦重温，也许不能旧地重游，也许不能登上你的客船，但终究有这样一段情缘，托付过我年轻的生命，伴随过我青春远行。



图虫创意 供图

当比赛遇上旅行

龙婧婧

到达株洲时，正是午后。秋阳暖暖地照着，风里弥漫着淡淡桂香，与长沙一般无二的温柔。哥哥脱口而出：“金桂开花满城香，株洲也是这样！”我们牵着孩子的手走出车站，此行的主角是弟弟，他要在这里参加一个国际象棋比赛，而我们全家总动员既作他的后援团，也借机一起假期出游。

比赛设在株洲天元区的一家酒店。我们随着密密的人流来到三楼赛场。“孩子进入，家长止步！”赛场大厅门口的工作人员似循环播放般劝止家长们。我俯下身子，和弟弟耳语两句，放开手，他便径直进入，一边拨弄着参赛证，一边探头寻找座位台次，小小身影独立而淡定。

大门关上，只听里面一阵比赛规则讲解，随后归于安静，紧张的对弈开始了。此次比赛共有7轮，每轮50分钟，一天完成，这是智力和体力的综合较量。

不多久，有选手陆陆续续出来了。我也在门口张望，“弟弟”出来了。我拉着他走到一边人少处，蹲下身，看着那平静的小小脸庞，忍不住轻轻地问：“怎么样？”“赢了！”声音虽小却极具穿透力，我竖起拇指，大赞。

接下来的几轮，我们约定见面地方，他结束后独自回来，轻轻地告诉我“赢了”，依然平静如水。多喝水，吃吃零食，休息一下，闲聊几句等着下一轮。

第四轮时，周边的家长都等到了结束的孩子们，可是弟弟还没有回，我一看时间，40分钟了，想必是一场激烈的PK。我有点按捺不住，起身转到会场，在一处大门的玻璃隔断处向内看去。大厅内只剩不多的几组在战，我很快看到了弟弟。他俯在棋盘前，小小的脊背绷成一张弓，眉头微蹙，目不转睛地盯着棋盘。我忽然想起《孙子兵法》中说：“棋者，以正合其势，以权制其敌。”那黑白格子里，藏着千军万马。那六十四格间的风云，何尝不是另一种人生？许久，只见他忽地拿起一子，果断一放，继而高高举起手。我悬着的心，终于落地了。

最后一轮时，我们本以为胜券在握。谁知弟弟走快了一步，被对方抓住机会，一个



菊花出落成唐诗宋词的模样（组诗）

乐乐

画个秋天

枝条离开果实，叶子  
在庭院内外  
画个秋天  
田地离开稻谷、高粱、玉米  
在村落  
画个秋天  
我离开城市  
在松雅湖、大山冲  
画个秋天

雨在叶子上  
写狂草

雨在叶子上写狂草  
每一幅都酣畅淋漓  
恰似行云流水  
雨的落笔  
洒开了叶子的时光  
我数着  
像数星星  
像感受一个人转身时  
留在路上的风  
我听着  
像听风翻动一页页日历  
或对一页页日历  
发出的叹息

落叶书

秋风，在叶子上  
行走  
一些叶子  
经不住秋风的甜言  
蜜语  
随秋风，纷纷离开  
生养他们的故土

卖月亮

还是中秋节前  
我想在我居住的小区  
开家专卖店  
把长沙的品牌月饼  
当月亮卖  
我卖的月亮是圆的  
全都是桂花馅  
纯手工制作  
如果有他乡的客人  
需要临时解馋  
不管白天晚上  
前后几天，二十四  
小时，不打烊……



拥抱风霜雨雪

肖凌之

风霜雨雪，直白地理解，就是我们常碰到的四种天气现象，它们是地球大气运动和水循环的产物，影响着自然生态环境和人们的日常出行。在神州的大地上，除极少部分低纬度地方没有霜雪天气外，其他地方都会在四季的轮回中遭遇到这四种天气，只是多少和繁寡的区别。

风和雨，是一年四季的常客，只是不同的季节呈现不同的气质。春天的风，轻盈地掠过，唤醒沉睡的万物，世间焕发出勃勃生机；夏天的风，裹挟着炽热，在溽热的空气中穿梭，偶尔带来清凉的慰藉；秋天的风，带着几分萧瑟，吹落满树的枯叶；冬天的风，凛冽而刺骨，如同锋利的刀，无情地割着人们的脸庞，宣告着严寒的降临。春天的雨，就像绒毛，也似丝线，轻轻地滋润大地；夏天的雨，来得急，去得也快，瓢泼而下，破坏性也大，但是总能洗去漫天的燥热，给焦渴的植被浇上一场酣畅的甘霖；秋天的雨，带着几分凄凉，敲打着窗户，敲打着院角泛黄的梧桐叶，勾起人们的思念；冬天的雨，冰冷而孤寂，仿佛在诉说着岁月的沧桑。

霜和雪，只有在寒冷的季节才光顾，既是寒冷的标签，也是寒冷的添加剂。霜，总在寂静的夜晚不清自到，覆盖万物，给世界披上了银白，却也带来了肃杀。清晨，当第一缕阳光洒下，晶莹的霜花闪得耀眼，美得令人心醉，可这份美中却透着寒意。它让繁茂的草木变得枯萎，让鲜艳的花朵失去色彩。雪，洁白无瑕，宛如天使的羽毛，纷纷扬扬地飘落人间。它将世界装扮得银装素裹，美得如梦如幻。然而，在这份纯洁的背后，却是彻骨的冷。

自然的风霜雨雪何时来，何时去，怎么来，怎么去，也不管受不受欢迎、逗不逗人喜欢，更不顾对人类是造祸还是赐福，从来不看人的心情和脸色，而是想来就来，想去就去，想怎么表现就怎么表现。人们对待的办法，无非就是利用聪明才智，趋利避害，化被动为主动，做好顺应、预测、预防和为我所用的文章。

而在人生的道路上，我们还会遇到另一类的风霜雨雪，那就是常人不愿碰见的各种意外的变故，各种烦恼和忧愁，各种挫折、磨难和失意，各种美丽背后的陷阱。它们就像挥之不去的幽灵，缠绕着人的一生。譬如，在个人的成长中，自己的认知赶不上时代的发展变化，与社会的普遍认知相冲突；或者面对选择无所适从，遭遇失败一蹶不振，长期努力效果不佳，衍生出精神上的内耗；或者本想做好某事，却因知识

不足、经验不够反复碰壁，生出能力的自我怀疑。再譬如，在人际关系的处理上，被最亲近的人欺骗和背叛，或者自己的真心付出受不到注意或重视，产生信任破裂；在职场中或遭受同事“甩锅”，或被上司误解和批评，或因“不会来事”遭排挤，产生职场摩擦；与朋友相处，你需要帮助时却被对方拒绝，或因沟通不当引起误会，或遭朋友背地里说坏话，从而导致社交危机。

又譬如，在事业发展上，不知道自己适合做什么，只好去跟风，做了一段后，结果发现自己走错了“赛道”，踏入了“做着不喜欢、又不敢改变”的困境；或者因为外部的原因，行业突然变革，或是单位要裁员，导致失业，而自己又到了进退两难的年龄；或者努力争取的机会错失，或者长期追求的职业晋升没能实现，或者创业初期因资金、客源不足被迫停滞，期待的目标落空。还譬如，在生活中出现无法预料的冲击，要么自己或家人突然查出重病，不仅要承受身体痛苦，还要面对高额医疗费和生活节奏被打乱的压力；要么遭遇车祸、自然灾害等突发情况，导致身体受伤、财产损失，或失去亲人、朋友，陷入巨大的悲伤与无助；要么家庭突然破产、亲人离世、婚姻破裂等，原本稳定的日子被彻底打乱，需要重新面对“一无所有”的局面，重建生活的勇气。

诸如此类的风霜雨雪，都是生活中的真相，每个人都会遭遇，只是有些人多，有些人少，有些人是这方面的，有些人是那方面的，有些人每遭遇一次成长一次，有些人能承受这种却承受不了那种，有些人则只能顺风顺水，经不起半点风浪的折腾。于是，同样的生活真相，同样的风霜雨雪，便有不一样的人生，有些人成功，有些人平平，有些人失败。

其实，人生路上的“风霜雨雪”，也像自然的风霜雨雪一样，都是上天给我们生活中的“标配”。既然如此，我们就该把其看成筛选目标、沉淀能力、看清自我的“成长过滤器”，除了接纳与面对，就是一样一样去消化、去解决。先是把心态调整好，容许自己“不坚强”，容许留有“缓冲期”，把“我好惨”看成“我在经历什么”，用一个个的“小确幸”去对冲“大困境”，天天做到好心情；其次就是拆解问题，逐个突破，既把“大目标”拆成“小步骤”，又要学会借助外力来攻克；最后就是学会复盘和沉淀，善于将“风霜雨雪”变成健身健体的“琼浆玉液”，实现遇一挫增一识、经一事长一能、拜一师学一艺。

泰戈尔说：“世界以痛吻我，我将报之以歌。”罗曼·罗兰说：“世界上只有一种英雄主义，就是在认清生活真相之后依然热爱生活。”我想，这两位哲人的经典名言，适合我们去迎接和拥抱任何的风霜雨雪。



一菜一筷 一汤一勺

健康 · 卫生 · 文明

