



《屋顶上的藤萝》/
梦天岚著/
海峡书局/
2025年6月

中年诗心与真实对望

● 远人

最近收到梦天岚新出版的诗集《屋顶上的藤萝》后，我急不可待地从头至尾读了一遍。读完后我猛然体会，这部由140多首短诗组成的诗集是一部充满完整性的诗集。

说它完整，是因为诗集在围绕一个相同的主要进行掘进，该主题就是人到中年的作者在如何面对自己的生活。诗集的第一首诗是《白鹭》，诗歌以“别惊动它”为起笔，以“那不顾一切扑向人间的样子”为结束。就表达效果看，梦天岚笔下的“白鹭”既是真实的白鹭，也是他内心诗歌的白鹭。当它要“不顾一切地扑向人间”时，就说明作者内心对世界和生活充满了解和发现的欲望。

对梦天岚来说，提笔写下《白鹭》时，已经不再是青春的表达。到中年后依然不放弃诗歌，说明诗歌是他最好的表达手段。

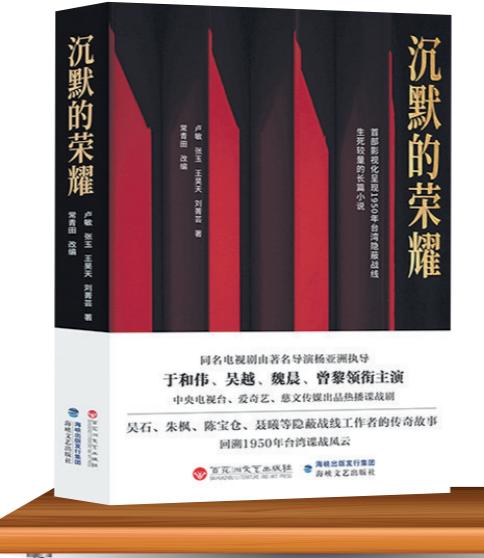
接下来读者看到，梦天岚笔下出现的是《河滩上》《渡鸦》《细雨》《大雪之后》等连贯性的生活场景。它们既是梦天岚的个人生活，也是所有人到中年后才会转而注视的简单场景。选择简单，是梦天岚体会到简单对人生的指引。这是一种历经人生后的返璞归真，人只有理解什么是返璞归真，笔下才能铅华洗尽。梦天岚的诗句的确洗尽铅华，所以他发现“船头裂开的部位，如一声叹息”，发现只有渡鸦“比人类更懂得沉默和隐忍”，发现“变不出新花样的你，开始羡慕鱼”——这是一句特别打动我的诗句，当人经历了生活，会真的发现自己变不出新的花样。“太阳底下无新事”本来就是一句俗语，但人真的要理解俗语，绝非听到就能理解，而是必须经历并接受生活的锤炼才能由衷体会。梦天岚选择的表现方式是诗歌，也就决定了他在理解生活之余，如何进一步以诗歌的方式来表达。

我想从技艺上分析下他的诗歌。经历过生活的人会有太多的发现，如何表现是考验写作者的关键。诗歌的标准在唐诗宋词那里就得到了最高的确认，即诗歌是形象的艺术，因此，诗人的每一次表达，无不形象的表达。梦天岚笔下的形象看似陈旧，在他的组合下却令人感觉极为新鲜，他在《黑色鸟》中写出的“我有自己的星辰/它们是我辛苦结下的果实/一伸手就可以摘下”就令人过目难忘。诗歌中的“星辰”和“果实”是太寻常的形象，但经诗人一组合，就达到出奇制胜的效果，这是梦天岚诗艺的成熟体现。这首诗结尾的两行“至于空出的枝头/就让它们一直空着”则是经过形象的打磨后，再次呈现出独属梦天岚感受过的人生况味。它引人共鸣，就因它来自作者个人，却能在每个读者那里找到各自经历后的复杂体会。类似的句子在整部诗集中比比皆是，如“相比之下，再大的雪也是轻的”《《大雪之后》》“时间不过是一堆可燃物/你只是照亮，从未想过把它点燃”《《火苗》》“月色安静下来/坐在一把空椅上/它不问/我也不说等谁”《《醒着》》。

就整部诗集来看，可引的诗句太多，它们的共同特征是梦天岚在生活的介入中，以敏锐的触须碰到了生活中难以为人察觉的部分，他需要诗人全身心打量，不顾一切地深入。这部诗集的出色之处，就在于梦天岚将中年后的种种触动凝聚成诗，不妨再看看诗集中最能说明中年特性的几行诗句：“那时的你，还能相信/自己撒下的的谎/和别人许下的诺言”《《笼罩》》。当他不再相信谎言和诺言后，选择了相信万物本身，因此他用种种物语组成这部异常精彩的完整性诗集。

各得己见

《沉默的荣耀》
卢敏 张玉王昊天 刘菁芸著
常青田 改编/百花洲文艺出版社
海峡书局/2025年10月



于无声处听惊雷

● 钟芳

“你的名字无人知晓，你的功勋永垂不朽。”电视剧《沉默的荣耀》热播，同名长篇小说也于近日由百花洲文艺出版社、海峡文艺出版社联合推出。作为首部聚焦新中国成立前后台湾隐蔽战线斗争的文学作品，该书依据吴石、朱枫、陈宝仓、聂曦等革命先辈的英勇事迹创作而成，深刻展现了他们在民族大义与个人安危之间作出的无悔抉择。

尘封谍战传奇 再现英雄抉择

《沉默的荣耀》以1949年至1950年为历史背景，讲述了在中国共产党领导下，一批隐蔽战线英雄冒死传递情报、助力全国解放的真实谍战故事。

1949年8月，时任国民政府福建绥靖公署副主任的吴石本已决定阵前起义，却接到“台湾当局”急电，令其赴台出任“国防部”参谋次长。赴台前，中共华东局给他的代号是“密使一号”。与此同时，共产党员朱枫毅然决定放弃回上海和家人团圆，去台给吴石做交通员。本书对福州解放前夕局势的刻画，赴台潜伏任务的艰难抉择、情报传递过程中的惊险周旋，皆以平实笔触娓娓道来，生动演绎了七十六年前一段被长久尘封却不应被遗忘的传奇。

“世界静好，是因为有人在替我们负重前行。”全书通过绵密的家国叙事告诉我们，真正的信仰，来源于对祖国和人民的热爱。书中可以看到，吴石将军不仅是运筹帷幄的谍报高手，更是一位会

在女儿误解的目光中黯然神伤的父亲。朱枫女士不仅是信念坚定的战士，也是一位放弃与家人团圆机会的母亲。正是这些充满“烟火气”的细节，赋予了英雄血肉与灵魂。

丹心照汗青 信仰铸永恒

作为一部以真实人物为原型的历史题材作品，《沉默的荣耀》的高明之处在于，在读者明知故事情节的情况下，不刻意追求情节的扣人心弦，而是着力刻画人物的精神世界。吴石“若一去无回，便一去不回”的临别道白，掷地有声地道出为革命不惜牺牲的决心。朱枫用上海话与养女的邻居打招呼，并赠送“九同盟”丝巾的细节，展现了她作为隐蔽战线工作者的谨慎与机智。书中用生活化场景表现革命者风骨的例子俯拾皆是。尤为令人动容的是吴石绝笔诗“凭将一掬丹心在，泉下差堪对我翁”，用生命最后的火光诠释了真正的英雄主义。这位“保定军校和日本陆军”双料第一的儒将，本可享受荣华，却选择在虎穴中坚守信仰。

鲁迅先生说得好，“不在沉默中爆发，就在沉默中灭亡”。剧名中的“沉默”，隐喻着谍报工作的复杂惊心。以吴石为代表的红色特工们，明知山有虎偏向虎山行，穿越波涛汹涌的台海，与敌特展开无声较量，送出价值千金的重要情报，为福建战役和解放舟山群岛的胜利提供了关键保障。《沉默的荣耀》让我们深刻懂得，这种“沉默”并非无声的寂灭，而是于无声处听惊雷的“蕴积”。他们的沉默，最终爆发出扭转乾坤的轰鸣。

合上书卷，我真诚地向隐蔽战线上的烈士们致敬，他们以生命为笔，在无声处书写信仰的史诗。当历史的硝烟散去，那些深藏于黑暗中的忠诚与牺牲，终将化作照亮江河的耀眼星光。

书里书外

拔剑高歌铸英魂

● 谢宗玉

谭嗣同这位“戊戌变法的点火者”，引领中华民族伟大变革的名字，始终镌刻在民族精神的记忆里。他是铁血志士，亦是文人儒者，是最具精神张力的历史人物之一。彭晓玲曾经以散文、小说多维度描摹谭嗣同，如今又以传记文学《拔剑欲高歌——谭嗣同传》为这位先贤立传。这部作品以史家之严谨、文家之深情，为我们拂去谭嗣同身上概念化的尘埃，让他血肉充盈、魂灵复燃，以更完整、更深刻、更动人的姿态屹立于眼前。窃以为，此书的卓越之处，集中体现在三重“抵达”之上。

思想在路上，抒写历史深处的谭嗣同

第一重抵达，是彭晓玲抵达历史深处，在书中还原了一个“在路上”的思想者，为谭嗣同精准定位历史坐标。彭晓玲在写作时为谭嗣同跳出“维新烈士”的固化符号，将谭嗣同置于“传统士大夫向近代知识分子转型”的激流之中。她并未急于将谭嗣同塑造成天生的“革命者”，而是从其童年境遇切入，用细腻笔触勾勒思想蜕变的完整轨迹。北京烂漫胡同的风雪里，他品味过母亲徐五缘的隐忍与父亲的疏离；南下洼的荒坟间，他早早体验过生死之间的苍茫；“五日三丧”的劫难中，他在鬼门关前悟透生命的重量。

彭晓玲尤为注重抒写谭嗣同思想蜕变的“中间态”。在北京、浏阳师从欧阳中鹤、涂启先时，他致力于王夫之“经世致用”之学，却也对《墨子》“任侠”思想醉心不已；在甘肃秦州随父任职时，他既研习八股以应科举，又特别酷爱西学书籍；甲午战败后，他从“科举弃子”转型为“维新闻将”，却仍对传统文化心怀包容。这种不回避矛盾、不美化过程的书写，让谭嗣同摆脱了身上的单一标签，成为既有传统文人风骨、又具近代启蒙意识的历史过渡性人物，更贴合人处三千年之大变局中思想发展的真实逻辑。而书中无数细节，都为我们编织了一张理解谭嗣同何以成为谭嗣同的逻辑细网。

第二重抵达，是抵达文学意境，彭晓玲构建“史笔为骨，文心为魂”的叙事，让历史有温度、有呼吸。作为传记文学，《拔剑欲高歌》在文体上做出了精彩示范，完美平衡历史真实与艺术真实。在叙事结构上，作品采用以情织史、双线并进。明线是谭嗣同从出生、求学、入仕到就义的人生轨迹；暗线则是他精神成长的每一次跃迁。全书十章，章名皆取诗词意象，每一章既是历史阶段的划分，更是精神境界的标注。

在语言表达上，彭晓玲将散文创作的细腻与小说创作的技巧熔于一炉。她善于通过小场景折射大时代。母亲徐五缘深夜纺纱的孤独背影，是谭嗣同对封建家庭伦理的无言控诉；戈壁滩上“掬黄羊血，杂雪而咽”的豪情，是谭嗣同任侠性格的最佳注脚。

以血铸歌，精神丰碑的当代回响

第三重抵达，是抵达精神核心，完成与先贤的灵魂对话，阐释谭嗣同的精神价值。彭晓玲对所有的史料梳理与文学营建，都指向一个目标，那就是解读谭嗣同的精神内核。本书书名“拔剑欲高歌”，精准概括谭嗣同的生命两极。拔剑是面对黑暗现实的挺身而出；高歌是理想的抒发与信念的绝唱。

彭晓玲对所有的史料梳理与文学营建，都指向一个目标，那就是解读谭嗣同的精神内核。本书书名“拔剑欲高歌”，精准概括谭嗣同的生命两极。拔剑是面对黑暗现实的挺身而出；高歌是理想的抒发与信念的绝唱。

彭晓玲以充满敬意与悲悯的笔触，深情诠释了谭嗣同的“以死殉道”。他的死并非绝望的终结，而是主动的、充满力量的生。那句“各国变法，无不从流血而成……有之，请自嗣同始！”在本书的语境中，不再是教科书上的冰冷口号，而是一个鲜活生命在洞悉一切后，为唤醒沉睡民族发出的最悲怆、最激昂的高歌。

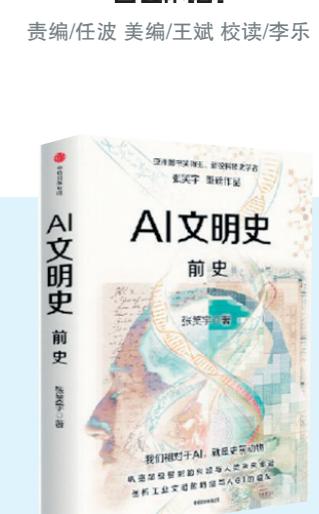
很显然，彭晓玲的《拔剑欲高歌——谭嗣同传》有着双重意义。一方面，它祛除了时代对谭嗣同概念化的遮蔽，让他从历史的浮雕中走出，回归为有血有肉、有困惑有坚守的人；另一方面，它借文学的感染力，重新唤醒这个时代的人们对理想主义的无限敬仰。在探求真理与改造国家的征途，我们既要有拔剑的勇气，也要有保持高歌的革命豪情。

这部作品，不仅是对一位先烈的深情致敬，更是对当下每一个思考个人命运与家国责任关系的人的灵魂叩问。在探求真理与改造国家的征途，我们既要有拔剑的勇气，也要有保持高歌的革命豪情。感谢彭晓玲为广大读者在历史深处铸造了一座能穿越时空滋养后人的精神丰碑！

《拔剑欲高歌——谭嗣同传》
彭晓玲著/作家出版社
2025年9月



精讲
阅读



《AI文明史·前史》

作者：张笑宇
出版社：中信出版社
出版时间：2025年7月

内容简介：本书以AI发展的宏观视角切入其起源、哲学基础和技术发展，从达特茅斯会议讲到深度学习的复兴与AGI（通用人工智能）的未来，重点阐释了我们用来理解未来世界的四大核心概念：“涌现”、“人类当量”、“算法审判”、“文明契约”。作者认为，我们相对于AI，就是史前动物。在AI文明降临之前，我们必须做好安全声明，签订文明契约，才能让AI文明成为人类文明的延续。因此，这本书带我们站在AI文明的视角回望当下的世界，阐释了技术对社会结构和文明走向的影响，并展望了人类与超級智能共存的未来。

长沙图书馆 供稿

微书讯



致敬道德模范 传递榜样力量

长沙晚报社 宣