
最近收到梦天岚新出版的诗集《屋顶上的藤萝》后，我

急不可待地从头至尾读了一遍。读完后我猛然体会，这部

由140多首短诗组成的诗集是一部充满完整性的诗集。

说它完整，是因为诗集在围绕一个相同的主题进行

掘进，该主题就是人到中年的作者在如何面对自己的生

活。诗集的第一首诗是《白鹭》，诗歌以“别惊动它”为起

笔，以“那不顾一切扑向人间的样子”为结束。就表达效

果看，梦天岚笔下的“白鹭”既是真实的白鹭，也是他内心

诗歌的白鹭。当它要“不顾一切地扑向人间”时，就说明

作者内心对世界和生活充满了解和发现的欲望。

对梦天岚来说，提笔写下《白鹭》时，已经不再是青春

的表达。到中年后依然不放弃诗歌，说明诗歌是他最好

的表达手段。

接下来读者看到，梦天岚笔下出现的是《河滩上》《渡

鸦》《细雨》《大雪之后》等连贯性的生活场景。它们既是

梦天岚的个人生活，也是所有人到中年后才会转而注视

的简单场景。选择简单，是梦天岚体会到简单对人生的

指引。这是一种历经人生后的返璞归真，人只有理解什

么是返璞归真，笔下才能铅华洗尽。梦天岚的诗句的确

洗尽铅华，所以他发现“船头裂开的部位，如一声叹息”，

发现只有渡鸦“比人类更懂得沉默和隐忍”，发现“变不出

新花样的你，开始羡慕鱼”——这是一句特别打动我的诗

句，当人经历了生活，会真的发现自己变不出新的花样。

“太阳底下无新事”本来就是一句俗语，但人真的要理解俗

语，绝非听到就能理解，而是必须经历并接受生活的锤炼

才能由衷体会。梦天岚选择的表现方式是诗歌，也就决定

了他在理解生活之余，如何进一步以诗歌的方式来表达。

我想从技艺上分析下他的诗歌。经历过生活的人会

有太多的发现，如何表现是考验写作者的关键。诗歌的

标准在唐诗宋词那里就得到了最高的确认，即诗歌是形

象的艺术，因此，诗人的每一次表达，无不是形象的表达。

梦天岚笔下的形象看似陈旧，在他的组合下却令人感觉

极为新鲜，他在《黑色鸟》中写出的“我有自己的星辰/它

们是我辛苦结下的果实/一伸手就可以摘下”就令人过目

难忘。诗歌中的“星辰”和“果实”是太寻常的形象，但经

诗人一组合，就达到出奇制胜的效果，这是梦天岚诗艺的

成熟体现。这首诗结尾的两行“至于空出的枝头/就让它

们一直空着”则是经过形象的打磨后，再次呈现出独属梦

天岚感受过的人生况味。它引人共鸣，就因它来自作者

个人，却能在每个读者那里找到各自经历后的复杂体会。

类似的句子在整部诗集中比比皆是，如“相比之下，再大

的雪也是轻的”（《大雪之后》）“时间不过是一堆可燃物/

你只是照亮，从未想过把它点燃”（《火苗》）“月色安静下

来/坐在一把空椅上/它不问/我也不说等谁”（《醒着》）。

就整部诗集来看，可引的诗句太多，它们的共同特征

是梦天岚在生活的介入中，以敏锐的触须碰到了生活中

难以为人察觉的部分，他需要诗人全身心打量，不顾一切

地深入。这部诗集的出色之处，就在于梦天岚将中年后

的种种触动凝聚成诗，不妨再看看诗集中最能说明中年

特性的几行诗句：“那时的你，还能相信/自己撒下的

谎/和别人许下的诺言”（《笼罩》）。当他不再相信谎言

和诺言后，选择了相信万

物本身，因此他用种种物

语组成这部异常精彩的完

整性诗集。
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谭嗣同这位“戊戌变法的点火

者”，引燃中华民族伟大变革的名字，

始终镌刻在民族精神的记忆里。他

是铁血志士，亦是文人儒者，是最具

精神张力的历史人物之一。彭晓玲

曾经以散文、小说多维度描摹谭嗣

同，如今又以传记文学《拔剑欲高

歌 —— 谭嗣同传》为这位先贤立传。

这部作品以史家之严谨、文家之深

情，为我们拂去谭嗣同身上概念化的

尘埃，让他血肉充盈、魂灵复燃，以更

完整、更深刻、更动人的姿态屹立于

眼前。窃以为，此书的卓越之处，集

中体现在三重 “抵达” 之上。

思想在路上，抒写历史深
处的谭嗣同

第一重抵达，是彭晓玲抵达历史

深处，在书中还原了一个 “在路上” 

的思想者，为谭嗣同精准定位历史坐

标。彭晓玲在写作时为谭嗣同跳出

“维新烈士”的固化符号，将谭嗣同置

于“传统士大夫向近代知识分子转

型”的激流之中。她并未急于将谭嗣

同塑造成天生的“革命者”，而是从其

童年境遇切入，用细腻笔触勾勒思想

蜕变的完整轨迹。北京烂缦胡同的

风雪里，他品味过母亲徐五缘的隐忍

与父亲的疏离；南下洼的荒坟间，他

早早体验过生死之间的苍茫；“五日

三丧”的劫难中，他在鬼门关前悟透

生命的重量。

彭晓玲尤为注重抒写谭嗣同思

想蜕变的 “中间态”。在北京、浏阳师

从欧阳中鹄、涂启先时，他致力于王

夫之 “经世致用” 之学，却也对《墨

子》“任侠”思想醉心不已；在甘肃秦

州随父任职时，他既研习八股以应科

举，又特别酷爱西学书籍；甲午战败

后，他从 “科举弃子”转型为 “维新闯

将”，却仍对传统文化心怀包容。这

种不回避矛盾、不美化过程的书写，

让谭嗣同摆脱了身份上的单一标签，

成为既有传统文人风骨、又具近代启

蒙意识的历史过渡性人物，更贴合人

处三千年之大变局中思想发展的真

实逻辑。而书中无数细节，都为我们

编织了一张理解谭嗣同何以成为谭

嗣同的逻辑细网。

第二重抵达，是抵达文学意境，

彭晓玲构建 “史笔为骨，文心为魂” 

的叙事，让历史有温度、有呼吸。作

为传记文学，《拔剑欲高歌》在文体上

做出了精彩示范，完美平衡历史真实

与艺术真实。在叙事结构上，作品采

用以情织史，双线并进。明线是谭嗣

同从出生、求学、入仕到就义的人生

轨迹；暗线则是他精神成长的每一次

跃迁。全书十章，章名皆取诗词意

象，每一章既是历史阶段的划分，更

是精神境界的标注。

在语言表达上，彭晓玲将散文创

作的细腻与小说创作的技巧熔于一

炉。她善于通过小场景折射大时代。

母亲徐五缘深夜纺纱的孤独背影，是

谭嗣同对封建家庭伦理的无言控诉；

戈壁滩上“掬黄羊血，杂雪而咽”的豪

情，是谭嗣同任侠性格的最佳注脚。

以血铸歌，精神丰碑的当
代回响

第三重抵达，是抵达精神核心，

完成与先贤的灵魂对话，阐释谭嗣同

的精神价值。彭晓玲对所有的史料

梳理与文学营建，都指向一个目标，

那就是解读谭嗣同的精神内核。本

书书名“拔剑欲高歌”，精准概括谭嗣

同的生命两极。拔剑是面对黑暗现

实的挺身而出；高歌是理想的抒发与

信念的绝唱。

彭晓玲对所有的史料梳理与文

学营建，都指向一个目标，那就是解

读谭嗣同的精神内核。本书书名“拔

剑欲高歌”，精准概括谭嗣同的生命

两极。拔剑是面对黑暗现实的挺身

而出；高歌是理想的抒发与信念的

绝唱。

彭晓玲以充满敬意与悲悯的笔

触，深情诠释了谭嗣同的“以死殉

道”。他的死并非绝望的终结，而是

主动的、充满力量的生。那句“各国

变法，无不从流血而成……有之，请

自嗣同始！”在本书的语境中，不再是

教科书上的冰冷口号，而是一个鲜活

生命在洞悉一切后，为唤醒沉睡民族

发出的最悲怆、最激昂的高歌。

很显然，彭晓玲的《拔剑欲高歌

——谭嗣同传》有着双重意义。一方

面，它祛除了时代对谭嗣同概念化的

遮蔽，让他从历史的浮雕中走出，回

归为有血有肉、有困惑有坚守的人；

另一方面，它借文学的感染力，重新

唤醒这个时代的人们对理想主义的

无限敬仰。在探求真理与改造国家

的征途，我们既要有拔剑的勇气，也

要有保持高歌的革命豪情。

这部作品，不仅是对一位先烈的

深情致敬，更是对当下每一个思考

个人命运与家国责任关系的人的

灵魂叩问。在探求真理与改造国

家 的 征 途 ，我 们 既 要 有 拔 剑 的 勇

气，也要有保持高歌的革命豪情。

感谢彭晓玲为广大读者在历史深

处铸就了一座能穿越时空滋养后

人的精神丰碑！

尘封谍战传奇
再现英雄抉择

《沉默的荣耀》以 1949 年至

1950 年为历史背景，讲述了在中

国共产党领导下，一批隐蔽战线

英雄冒死传递情报、助力全国解

放的真实谍战故事。

1949 年 8 月，时任国民政府

福建绥靖公署副主任的吴石本已

决定阵前起义，却接到“台湾当

局”急电，令其赴台出任“国防部”

参谋次长。赴台前，中共华东局

给他的代号是“密使一号”。与此

同时，共产党员朱枫毅然决定放

弃回上海和家人团圆，去台给吴

石做交通员。本书对福州解放前

夕局势的刻画、赴台潜伏任务的

艰难抉择、情报传递过程中的惊

险周旋，皆以平实笔触娓娓道来，

生动演绎了七十六年前一段被长

久尘封却不应被遗忘的传奇。

“世界静好，是因为有人在替

我们负重前行。”全书通过绵密的

家国叙事告诉我们，真正的信仰，

来源于对祖国和人民的热爱。书

中可以看到，吴石将军不仅是运

筹帷幄的谍报高手，更是一位会

在女儿误解的目光中黯然神伤的

父亲。朱枫女士不仅是信念坚定

的战士，也是一位放弃与家人团

圆机会的母亲。正是这些充满

“烟火气”的细节，赋予了英雄血

肉与灵魂。

丹心照汗青
信仰铸永恒

作为一部以真实人物为原型

的历史题材作品，《沉默的荣耀》

的高明之处在于，在读者明知故

事结局的情况下，不刻意追求情

节的扣人心弦，而是着力刻画人

物的精神世界。吴石“若一去无

回，便一去不回”的临别道白，掷

地有声地道出为革命不惜牺牲的

决心。朱枫用上海话与养女的邻

居打招呼，并赠送“九同章”丝巾

的细节，展现了她作为隐蔽战线

工作者的谨慎与机智。书中用生

活化场景表现革命者风骨的例子

俯拾皆是。尤为令人动容的是吴

石绝笔诗“凭将一掬丹心在，泉下

差堪对我翁”，用生命最后的火光

诠释了真正的英雄主义。这位

“保定军校和日本陆大”双料第一

的儒将，本可享受荣华，却选择在

虎穴中坚守信仰。

鲁迅先生说得好，“不在沉默

中爆发，就在沉默中灭亡”。剧名

中的“沉默”，隐喻着谍报工作的

复杂惊心。以吴石为代表的红色

特工们，明知山有虎偏向虎山行，

穿越波涛汹涌的台海，与敌特展

开无声较量，送出价值千金的重

要情报，为福建战役和解放舟山

群岛的胜利提供了关键保障。

《沉默的荣耀》让我们深刻懂得，

这种“沉默”并非无声的寂灭，而

是于无声处听惊雷的“蕴积”。

他们的沉默，最终爆发出扭转乾

坤的轰鸣。

合上书卷，我真诚地向隐蔽

战线上的烈士们致敬，他们以生

命为笔，在无声处书写信仰的史

诗。当历史的硝烟散去，那些深

藏于黑暗中的忠诚与牺牲，终将

化作照亮江河的耀眼星光。

于
无
声
处
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雷

拔剑高歌铸英魂
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中年诗心与真实对望

“你的名字无
人知晓，你的功勋
永垂不朽。”电视
剧《沉默的荣耀》
热播，同名长篇小
说也于近日由百
花洲文艺出版社、
海峡文艺出版社
联合推出。作为
首部聚焦新中国
成立前后台湾隐
蔽战线斗争的文
学作品，该书依据
吴石、朱枫、陈宝
仓、聂曦等革命先
辈的英勇事迹创
作 而 成 ，深 刻 展
现了他们在民族
大义与个人安危
之间作出的无悔
抉择。

《AI文明史·前史》
作者：张笑宇
出版社：中信出版社
出版时间：2025年7月
内容简介：本书以 AI 发

展的宏观视角切入其起源、哲

学基础和技术发展，从达特茅

斯会议讲到深度学习的复兴与

AGI（通用人工智能）的未来，

重点阐释了我们用来理解未来

世界的四大核心概念：“涌现”

“人类当量”“算法审判”“文明

契约”。作者认为，我们相对于

AI，就是史前动物。在AI文明

降临之前，我们必须做好安全

声明，签订文明契约，才能让

AI文明成为人类文明的延续。

因此，这本书带我们站在AI文

明的视角回望当下的世界，阐

释了技术对社会结构和文明走

向的影响，并展望了人类与超

级智能共存的未来。
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