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在秋天，没有一片树叶不是美

的。许多人都喜欢春天的花，而我更

喜欢秋天的树叶。

在秋天，每天不等启明星升起，我

就已经走在去那个园子的路

上，那里，鸟儿开始从树叶间醒

来，它们唱响的第一支歌，我相

信会是唱给秋日的树叶的。

       看着一树树金黄红艳的

树叶，走在沙沙作响的树叶

上，你还用想什么吗？它们表

达了你所有对树叶和万物的

思念。那里面有等待，有期

盼，而更多的是，你眼里和脚

下触到的树叶，它们本身就是

你心里的永恒，从第一次遇到

就不会放弃和舍弃的挚爱。

走在秋日的每一天，你不

会感到疲倦，也不会因为走过

多少遍的小径而产生单调乏

味。每天走向野外，你知道，只

是为不让稍纵即逝的树叶从你

的眼前消逝，为的是能够捕捉住时光

的叶片里的光阴，它们闪亮的眼睛和

那动人的谜一样的色彩，让我知道了

为什么时间叫做时光和光阴。这时光

和光阴里的光，我相信不会有人怀疑，

那本来就是秋光里的光，而那秋日里

的光，正是树叶里的光彩所带来的多

姿多彩、瞬息万变和惊喜万分。

你走在林间，走在路上，秋日有多

少树叶就能透析出多少光谱。这些树

叶的光谱会定格在树上，又会随着树

叶的心境一样，随时变幻。而每一片

树叶里的情愫和情感，火一样，那是温

暖的阳光在心里的记忆，也是短暂的

春光和漫长夏日在秋日的沉淀。

我会痴迷吗？稻田边上的那棵

黄栌，没有一片叶子不是红色的，没

有一片叶子的红色是相

同的，没有一

片叶子是一样的。它们在日出前和

日出后的颜色不一样，当阳光透过叶

片的纹理，你会发现，一片红色的黄

栌树叶里，又是千变万化的色系。它

细密的纹理和纹理间的一个

个小小的空间，又是一个个

丰富多彩的世界。光在那里

藏身，又在那里呈现，好像是

七色光一块块镶嵌在树叶中

的璀璨夺目的宝石，晶莹剔

透，却又有着树叶自己的温

情和性情。

七叶树林里向阳的树

叶，它们瑰丽的颜色，我只想

到了光怪陆离。我曾经在春

天和夏天无数次走在它们的

树荫里，欣赏它们的花束，我

曾在秋天捡拾它们褐玉一样

饱满的果实，也曾在冬天雪

中的七叶树林漫步。这秋天

树叶里包含着的，是一年接

一年对七叶树的想念。分

明，每天都在七叶树林，却还是有种

莫名的伤感和对分别时刻终会到来

的难以接受。

我一遍遍走在金币一样的落叶

上，落叶把所有的故事都藏起来，仿

佛眼前的一切不是真实，都似变换而

梦幻的树叶一样。树林也是梦幻泡

影似的，一排排的七叶树，连在一起

的树冠，浓密的树林，覆盖住整个天

空的七叶树叶，那是它们支撑起来的

自己的梦幻世界。我总是想，为什么

到了万物凋敝的时刻，却又有种回光

返照的辉煌，通过层层叠叠的树叶，

我似乎感到，那是七叶树带着谦恭的

感恩之心，将一年阳光雨露的滋润与

爱，以一种无与伦比的光彩，回报给

大地的养育和阳光的爱抚。

我也在七叶树林里感恩。这每

一天不断呈现的美妙时光，也是七叶

树林赐予我的，我感到了幸福如此简

单，简单如此幸福。我每天醒来就到

园子里，有了更多与自然在一起的清

晨。我呼吸着树林中清新的空气，我

感觉到生命的蓬勃，每天保持着活

力，时刻清醒，没有了慵懒，也忘了什

么叫午休和倦累。

还有七叶树林的雨中、雪中、风

中，它的清晨、黄昏和夜半。不同的

季节，不同的时辰，不同的气候，有了

不一样的风景和感怀。它的日出日

落，它的冷，它的热，它的春光明媚，

它的秋光云影，在这里，我与七叶树

们一同感知大自然的冷暖，而永远保

持着安谧与平静之心。

我在这漫无天际的七叶树林中

走着，它的树叶斑斓的光，即使是阴

天，也映照得树林金碧辉煌，似乎是

金箔装饰的光的殿堂。那些在树上

的树叶，有种炫目的色彩，你无法表

述它生命中洋溢的丰盈。每一片树

叶都是一个调色板似的，它们把被神

性的手和眼睛捕捉到的美，悉数还原

成阳光与大地的原色，而这让人的眼

睛平视忽视的美，此刻，你只能谦恭

地用心灵来接待。

窸窸窣窣的落叶声，是你和落叶

内心契合的开始。梧桐像放大了的

枫叶一样的叶子，落到地上，有种让

大地睡在棉被里的感觉，温暖，舒适。

玉兰叶子一树橙黄，它们的枯叶围住

了树根。银杏金黄的叶子，也在树下

以树根为中心，为银杏树画了金黄的

圆币。楸树的树叶落在地上还是绿

色的，还有枣树的叶子，头一天还以

为它能持续一段时日，不承想，一夜

风吹，几乎树上已剩不下几片叶子。

桑树的叶子等着霜降来临，落满了树

下的树篱，你采集带回，桑叶的清香

从你冬天的茶杯里浮起。细密的榆

叶和槐叶，微风会卷起叶雨一样把它

们召唤回大地，落叶归根，是怎样的

一种优雅闲适之美！

在满是落叶的大地上，你

不忍心踏下去，踏在落叶上

时却又好像急切地走在归

乡 的 路 上 。 屈 指 算

来，你戎马生涯离家

一晃将近四十年前的

秋天，正是天井里的

槐树开始飘飞金黄槐叶

的时日。此刻，虽然故乡

远隔千里之外，但是，只有在

落叶的时节，你才能找到回

家的路径，你的心会跟着落叶，也开

始疾飞着，想快速地回到那个叫做陈

汶西的小村。
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约百年前的一个春天，旺盛的

植物在疯狂生长，草芒闪耀着残存

的雨水，农人们正在播种。洞庭湖

之南的这片山地，野蒿蓊绿，散发

着浓烈的苦味，芦苇和蒲草在湖泽

边柔软地摇曳，所有新鲜的叶片都

在舒展，一垄垄的土地被翻耕出来，

河流蜿蜒，山峦逶迤，他们远离了所

谓文化和经济的繁华中心，只有赤

脚的农人和散乱的农具，在一丘丘

自然起伏的田垄间，在山坡上出现。

蓝色的天空无边无际，沩水晶晶流

淌，山风澹澹吹拂，三个农民在栽种

红薯的土沟中，将一件国宝青铜器，

从自家田里给刨了出来。

这是一尊什么样的青铜？不

就是有四只羊的方尊吗？不就是

商代晚期的青铜礼器、祭祀用品

吗？不就是又沉又大吗？大到是

商代现存的最大一件，足足有六十

九斤的重量。可那四只羊，有造型

极其夸张的圆形犄角，线条流畅可

爱，造型奔放沉着。四只卷角羊头

与羊颈伸出器外，羊身与羊腿附着

于方尊腹部及圈足上，其肩饰高浮

雕蛇龙纹。尊的四面正中即两羊

比邻处，又有一个同样造

型奇诡神秘的龙头。整个

的纹饰，细腻精美，难以想

象的精美，似乎非人工雕

刻，三千年前的湘楚工匠

简直造化奇工。鳞纹、长

冠凤纹、夔龙纹、蕉叶纹、

带状饕餮纹、细雷纹，它们

交相辉映，和谐地组成了

这尊青铜无与伦比的匠心与神妙。

这个设计者是何方神圣，而铸造者

又是怎样的非凡巨匠？

最不能理解的是，他们为何将

这些完整贵重的大青铜弃于草莽？

为何会出现在楚地浅浅的荒野中？

商周时期的宁乡没有都城的记载，

也没有大型墓葬群，这样一件代表

王室祭祀规格的重器，为何会孤零

零地埋在田间，而不是埋入地下深

深的墓室？他们为何铸造如此庞

大且精美的礼器，有什么样的国家

祭祀或是部落祭典？这样的规格

和等级，来自一个什么样的国度？

商末周初，青铜时代的盛世，在这

块偏僻的荒野上，是如何悄悄完成

最为辉煌的一页？这给后人留下

了巨大的想象空间。

在这一带山地，除

了四羊方尊，还先后发

现了三百多件种类繁

多、风格神异的青铜

器：人面纹方鼎、象纹

大铜铙、兽面纹铜花

觚、兽面纹巨型铜瓿、

云纹铜铙、兽面鸟纹提

梁铜戈卣……然而，历史的废墟和

遗址无论年代多么久远，终归会发

现，在四羊方尊出土的炭河里，终

于探明了一个方圆达十四点五万平

方米，今存面积二万平方米的古都城

遗址，这里有宫殿建筑的地基和柱

洞，有坚实的夯土城墙，有整齐的护

城河。这个从未进入历史记载的都

城，以此两公里的范围内，商周青铜

大器几乎都是“偶然发现”的。其中

一件象纹大铙，竟然重达二百二十一

点五公斤，创造了我国青铜发现的一

个又一个奇迹。

在炭河里，考古工作者在青铜

的铭文上，总算寻找到了一个方国

的国名，这个南方荒草荆莽中的蕞

尔小国，却拥有着足可与商朝比肩

的大国重器，而荒野之上的城邦，

则聚集着一批没有留下姓名的高

超工匠。

两平方公里的山野，在这个叫

月山铺的盆地，百年来，可以随地

捡拾到青铜大器，国宝级的青铜

器，冷不丁就会像怪兽一样从土里

冒出来，青铜在这里扎堆。上世纪

五十年代末，当地一位村民，也是

在田间劳作，挖出了一件破损的青

铜器物，卖给了废品回收站，恰好

有湖南省博物馆派驻到废铜仓库

挑选文物的师傅，找到这个碎成十

多块的青铜物件，将其拼凑组合，

闻所未闻的人面纹方鼎现世了，这

依然是至今全国发现的唯一一件

以人面为主要纹饰的方鼎。有一

个在溪河边洗菜的村民，抬头瞥见

裸露的河床有一个青铜古物，轻易

地拔出来，竟然是商代青铜提梁

卣。本世纪初的一个炎炎夏日，几

个小学生在沩水河玩水嬉戏，看到

河中沙子里露出一块青铜，于是几

个人用小手挖掘，竟然越挖越大，

一个重达六十一点九公斤的巨型

古铜器——兽面纹瓿出土了，它比

国内已知的

任何瓿类铜器

都要大。河中湮埋的这

个铜瓿，成了中国青铜

中的“瓿王”，国家一级文

物。还有一个村民，在师古寨顶采

药，遇到一条蛇，村民一路追赶这条

蛇进了一个山洞，结果在掏洞时挖

出两件商代铜铙……当然，还有一

些从此地挖出的青铜器，在过去漫

长的年月，无人监管，流落到国外，

成了他国的镇馆之宝。

青铜是不朽的，冷锈的青铜铭

刻着灼热的历史。稻谷渔歌，江花

芙蓉里的青铜之音，铸造着楚人的

胸怀与血性。吴戈犀甲，长剑秦弓，

“身既死兮神以灵，魂魄毅兮为鬼

雄。”那青铜敲出的神秘祭祀之声，

穿越了整整三千年的时光烟尘，在

楚地空旷寂静的夜空里，在满天繁

星中，久久奔流缠绕，这历史的回

声，缓慢、沉重、盛大、庄严，让一代

一代人不得不仰望和聆听……

甲乙丙丁这组短语，每个字

的笔画都十分简单，简单得犹如

孩童信手画下的短线，多则五

笔，少则两画，只要是进过学堂，

没有人不认识，也没有人不会念

和不会写。但其中蕴含的意义

和学问，却并不是每个人都能说

得清，就像看那雾里的花，能辨

得出颜色和轮廓，可要细描起

来，话到嘴边说不定就会卡壳。

其实，这组短语源于中国古

代的十天干，是古人用于纪时、

计数和排序的符号系统，承载着

天文历法知识。十天干的完整

序列是“甲、乙、丙、丁、戊、己、

庚、辛、壬、癸”，甲乙丙丁是其中

的前四位，后来常被单独抽出用

作简单的序号，类似于第一、第

二、第三、第四。

于是乎，很多的文档编号、

物品归类、多方案遴选、匿名区

分、协议制定、责任指代等以示

区别的情形，都会用到甲乙丙

丁。有了甲乙丙丁的区分，就可

以避免一些表达的重复或是冗

长，也可以避免事务处理的杂乱

无章和责任不明。在一些场合，

还需要做出层级的分别，需要厘

清轻重、缓急、大小、高低、名次、

主次、先后等，才不会出现秩序

的混乱和眉毛胡子一把抓，也会

用到甲乙丙丁，甲是打头的，总

是代表着最应突出的重点，最该

引起的关注，最须重视的对待，

乙则次之，丙再次之，丁最次。

有了这种对甲乙丙丁的划

分与厘定，其意义也就进一步延

伸为为人处世和待人接物的基

本章法。这种章法，许多情况下

不可明说和明示，更多的是心中

要有甲乙丙丁的“谱”。只是这

“谱”拿捏得准不准、好不好，全

看个人的兴趣爱好和价值取向。

但不管怎么说，心中有这个“谱”

绝对好过没这个“谱”，这个“谱”

是帮我们把事情从“一团乱麻”

理成“清晰脉络”的第一步，如果

方向准确，符合社会常理，我们

的路子就一定不会走歪。

别看这四个字特别好认，但

在现实的为人处世中，有些人却

分不清甲乙丙丁。他们或是把

各种不同的立场搅成一团，用对

待甲的方式去应对乙，用处理丙

的方式应付丁，忽略了人与人之

间本应有的边界与差异；或是把

事务的主次混为一谈，在该优先

处理甲类的重要而紧急的事情

时，却把精力错放在可缓可慢的

琐事上；或是把最重要关系当成

一般的关系去处理；又或是把承

诺的对象弄混，本该兑现给甲的

约定，转头就记成了对乙的承

诺。结果往往是，说出口的话总

踩不到对方的需求点，要办的事

总卡在混乱的优先级里，本该牢

靠的约定也变成了模糊的泡影，

不仅让身边人觉得相处费力，自

己也在一团乱麻的关系与事务

中，渐渐失去他人的信任与处世

的主动权。

也有一些人做什么事情都

不屑于甲乙丙丁，根本不讲章

法：说话不看对象、不择时机、不

讲场合、不分轻重；分配任务时，

不管谁该牵头、谁该配合，随手

把 活 推 给 身 边 人 ，当“ 甩 手 掌

柜”；沟通协作时，不顾该对接的

对象、该遵循的流程，想起谁就

找谁传话；承担责任时，无视本

该自己扛的担子、该厘清的界

限，遇事就往他人身上挪。结果

是，该推进的事总在混乱中卡

壳；身边人的信任被慢慢消耗，

没人愿意再与之深度合作；而他

们自己，看似“随性”，实则总在

事后为弥补漏洞疲于奔命，不仅

没做成几件像样的事，还渐渐成

了别人眼里“不靠谱”“没修养”

的存在，最终把自己的路弄得越

来越窄。

在待人接物与为人处世中，

能分得清甲乙丙丁的人，实则是

懂章法、明权责、知边界、有重

点、会换位，这种清醒往往能为

他们铺就顺遂的人生。

刘邦平定天下后，论功行赏

的“甲乙丙丁”特别分明：明确萧

何“镇国家、抚百姓、给馈饷”的

后勤核心功，韩信“连百万之军，

战必胜、攻必取”的军事首功，张

良“运筹帷幄、决胜千里”的谋略

大功，不搞功绩混淆，更不把封

赏错给到无实功者。正因为他

分得清不同人在建国中的独特

价值与权责，既让功臣各得其

所、死心塌地，也让朝堂秩序井

然，最终稳住了刚建立的大汉江

山，自己也从亭长一步步走上帝

王之位。曾国藩组建湘军时，严

格厘清“甲乙丙丁”的头绪：他明

确各级将领的权责，不允许越级

指挥；分清士兵的来源与分工，

不搞混乱调配；更在赏罚上精准

对应个人功绩，绝不把甲的战功

算到乙头上，也不把乙的过错归

咎于甲。这种“分得清”让湘军

纪律严明、各司其职，战斗力远

超当时混乱的绿营军，最终成为

平定太平天国的核心力量。曾

国藩也因此逐渐成为“晚清中兴

四大名臣”之一。

这两则历史故事告诉我们，

心中有并能分清甲乙丙丁的人，

往往能精准回应他人期待，高效

推进所从事的事业，自然容易收

获来自外界的信任：部下都会愿

意为之马首是瞻，同事都会愿意

与之合作，朋友都会愿意与之真

心相交，贵人更愿意对其伸出援

手。所谓“顺遂的人生”，其实都

是这份“分得清”带来的连锁效

应：少了纰漏、多了顺畅，少了误

解、多了机会，路自然

就会越走越顺。

甲 乙 丙 丁 这 一 短

语，看似笔画简单，但

起源古老，并蕴含着深

刻的人生哲学，很值得

玩味。

甲乙丙丁里的学问

陈应松

荒野
青铜

方
圆
之
间

喻
剑
平

（
组
诗
）

1.
 好多小花开在路边

紫的是萼距花

红的叫五色梅

白的学名钻叶紫菀

家门口随处可见的美丽 

不留心，真叫不出名字

2.
好多鸟其实我都不认识

比如乌鸫、画眉、黄鹂

我只知道麻雀、斑鸠等

长沙最漂亮的鸟我也没见过

听说叫太阳鸟

3.
谁家在煎糖油粑粑？

滚烫的、喷香的岁月

典型的长沙记忆呀

此刻，散步的人

最韵味的是鼻子和舌头

4.
黄昏像融化的蜜糖

广场舞震碎满天霞光

棋盘上未决江山融入暮色

快递车进进出出划出银弧

门口保安打了个喷嚏

幸福，被人惦记

5.
夜幕像一块宏大湘绣

缀着星星、工厂、路灯

以及我住的这栋楼房

夜风如温玉抚过街巷

安详此刻，长沙灯火万家

开窗，方圆之间即世界

杨杉 供图


