

# 橘洲



责编/任波 美编/吴志立 校读/肖应林

“我是爱造句的公主。”庆庆自嘲。庆庆造过的句子有“生活会自动分行,也会自然翻篇”“承认错误就是止损”“看别人闪光,自己也沾了光”。她造的句子不多,东一榔头西一棒子不成系统。

庆庆在雨花区一家单位从事生态事务工作,她觉得造句要接地气、透灵气。“日子就是文字,过得怎么样,要靠自己去造句。”这是她热衷造句的理由。

现在,对手在面前,庆庆怎么去造句呢?

对手接受过羽毛球专业培训。首轮比赛,庆庆就遇到了。两人都是 00 后,分别代表不同的单位参赛。庆庆个子高挑,头发黑皮肤白,眼睛又大又圆,藏着一汪清水。羽毛球砸在地板上,像翻滚的惊叹号,砰砰的声音,击穿了庆庆的防线。庆庆鱼跃、倒地,还是掉进输球的坑里。

面对强大的对手,庆庆输得干净。她给自己找了个台阶:掉进坑里不要紧,后面还有土可以挖来填。庆庆分析后面三场球的形势,拼一拼,以小组第二名的身份出线,还是有机会的。结果,庆庆真的出线了。这次比赛,她获得了季军。首轮相遇的那位对手获夺得了冠军。领奖台上,庆庆向冠军请教羽毛球技战术,现场添加了冠军的微信。庆庆大声说:“我没有拿到冠军,但是,我打过冠军。”这句话赢得了大家的会心一笑。

## 庆庆造句

章 锦(高桥街道生态事务中心负责人)

庆庆是二孩宝妈,大的像麻雀一样叽叽喳喳,小的快一岁满地摸爬。附近小区的长辈们,喜欢拿庆庆做示范,催家里的儿女们早结婚、多生娃。也有人羡慕庆庆轻言细语的温柔,家里乐融融的像棉花糖,甚至窗台的三角梅,红花吐火绿叶溢翠。

庆庆是独生子女,婆家和娘家相距不到一公里,给了她不少帮衬。庆庆偶尔会做饭洗衣、拖地买菜、陪家人旅游。国庆节期间,庆庆组织婆家人和娘家人,自驾游到了宁夏。

餐饮门店油烟、小区垃圾异味、夜间施工噪声等,都是庆庆的“菜”。生态事务方面的案卷、工单较多,她经常加班,仍然会挤出时间看书、打球,造鸡零狗碎的句子。她在日记本里写道:“无论是工作还是生活,都是自己选定的事,你得学会找准频道和节奏。”

最近,庆庆在重要岗位竞聘中入围,可惜,离成功差了一步之遥。眼看看的被提拔了,有的待遇提高了。庆庆去向他们请教经验。其他同事表示疑惑,这有用吗? 庆庆说,糟糕时,哪怕是拼凑的句子,也要拿去表达。有人安慰庆庆,你还年轻,还有许多机会。庆庆握拳回应“加油”,脸上浮起了自信。

“我是公主中的小萝卜”,在一线工作的庆庆,被谩骂过,被泼过冷水,经历过早上六七点钟的值守和熬到半夜的赶工。一个萝卜,可以蒸、炒、炖、煮、腌,“萝卜心理”让她能够适应各种情况。同事之间遇到烦心事,大多会向庆庆的“情绪垃圾桶”倾倒。10 月份,有个长沙妹子参加马拉松,连续拿了四站冠军,庆庆也准备练习跑步。她计划去跑一场马拉松,她还想去江河大海游一回泳,她想做一个跨界的小萝卜。

庆庆坚信,有些事只要现在就起步,还不算晚。对于她,起步虽然是简单的句子,累积起来也许是散文、诗歌或者小说。

图虫 供图



丹桂飘香的时节,《守护解放西 6》又在 B 站上线了。从开播至今,该片一直荣登纪录片热播榜首。该片以坡子街派出所民警为主角,通过真实案件记录、纠纷调解等场景,展现了基层民警的日常工作与人性化执法。

从 2019 年《守护解放西》第一季开播我就在默默关注,因为解放西正好也是我从警生涯开始的地方。1991 年的夏天,我有幸成为长沙公安的第一批女巡警,女生的集体宿舍就在解放路边的鱼塘街(今国金中心)。如果说我关注《守护解放西》的前五季是因为怀旧,那么到第六季开播我是真被圈粉了,首集片头里第一个出镜的警官竟然是来自我曾经工作过的警队同事。这六年里,解放西的守护者一代接一代,现在是他被组织点名披挂上阵带兵啦。

## 我为《守护解放西》打CALL

朱小波(警察)

看着前同事在视频里向观众庄严承诺:“接过守护的接力棒,就承担了这里的使命与职责。铁打的坡子街派出所,流水的守护人。精彩不散,因为有人始终在场。”我就想这一季办案民警的“长沙普通话”,又可以让那些在外打拼的长沙人“一听解乡愁”啦。我赶紧拿起手机给远在上海的女儿电话报告《守护解放西 6》开播的消息,因是在国庆假期上新,我怕在外旅游的女儿错过这第一集的精彩。

电话打通后,女儿居然说她看过了,还告诉我说这一集的故事好看。我也隆重推荐说:“你再看一次片头啰,那是妈妈的前同事呢,真是的大事小事都做得,我以前休假还把手上的专项工作托他代办过;还有那位被嫌疑人咬伤的辅警,也是妈妈所队对接工作的联系人,以前只知道他警务内业娴熟,这次才晓得他出外警也威猛,让人好心疼呢。”她先是“啊”的惊叹,唏嘘了一番,回说“好、好”,又继续她的话题,说这一集里她还蛮欣赏那报警女孩的勇敢,不但当场吼停那“摸一把”的黑衣男,后来还抬腿踹了他一脚。“到底是湖南妹子,泼辣!”女儿的点评让我想起了看片时屏幕上端纷纷飘过的弹幕,对报警女孩也是一致夸奖:“小姐姐好勇敢!”甚至坐在电脑前给报警女孩做二次笔录的朱警官也被她摆出的那句狠话“%¥&%¥%”惊得一回头,愣怔了一秒,随即也笑着用一句:“到底是湘西的”表达了理解,还说:“开玩笑讲一下,没关系的……但要学会寻求帮助哦”,想必独立性对安全感的需求是表达共情的基础吧。

为此我把第一集中有报警女孩出场的片段都回看了一遍。就是这一“回看”,我不但理解了报警人的需求,也看懂了被观众夸“文艺、温暖”的朱警官,我猜想他还持有一本《心理咨询师》资格证书吧。他坐在电脑前给报警人做的“二次笔录”,其实就是一场标准的心理疏导(免费提供且润物无声)。他电脑前那个被观众无数次夸好看的“彩色键盘”,当然是刻意选来营造温馨放松情绪的。从问报警人“你有什么想法没有”开始,到最后建议她“可以去爬岳麓山,在大好风光里看看长沙”、诵读《沁园春·长沙》,探究文字里的“恰同学少年”,那看似有一句没一句的轻言细语,甚至到最后说送她下楼,每一句、每一步都包涵了心理咨询师的专业修炼,目的就是帮助报警人释放心中的不快,让情绪回到正常,并重新建立起对长沙这座城市和长沙人的美好印象。

上周五晚《守护解放西 6》第五集上新开播,我特意看了一下屏幕左下角那个正在看,2.3 万+人同时在线,在 B 站享有这样盛况的片子怕也不多见吧。

《守护解放西》到底有什么魅力? 解放西又到底有什么魅力? 作为一个从这里出发的前巡警,我以为坡子街派出所那座 24 小时灯火通明的大楼,无疑是解放西持久不打烊的底气。1949 年坡子街派出所建立于此,七十六年来一直守护着这方平安。一代又一代的守护人有温度、速度与包容度,面对违法犯罪时会雷霆出击,面对孤独无助时又会送上暖心、人性的开导。

越夜越安心,越守护越鲜活。欢迎打卡解放西! 欢迎观看《守护解放西》!

洒落斑驳的光影  
融化了寒疫的凄冷  
扫帚昂然驱赶着缤纷落英  
轻轻翻閱  
落在光阴深处的片段  
亮亮的暖,寂寂的香  
不觉浸满了额头  
溢出闪光的汗

思绪化蝶  
展开美丽的翅膀  
在流年水湄一次次徜徉  
也许季风吹鼓了许多故事  
还有一些忧伤无处躲藏  
也许,梅雨淋湿了翅膀  
抖落些许心心念念的胶着  
依然,怀揣一颗圆润的初心  
向着前方尽情飞翔

潇湘路千回百转  
春雨染遍  
花树褪去旧妆  
还原碧绿,初蕊,素净的娇妍  
万物生灵有翅  
蹁跹飞舞成一段抛物线  
至高处,悠然落地  
岁月无声,似水柔、如木沉  
平淡,朴实  
且饮清水一杯,拭去寒露霜尘  
无须在心底反复较量

在忙碌的缝隙间  
俯拾一米阳光,一缕心香  
将过往的风景清淡封存  
窖藏成一坛醇厚的佳酿  
待秋冬暮霭  
再小心地开启  
与夜色共饮这一世的山高水长  
塞上耳麦  
听首老掉牙的歌  
醉了时光

秋天是个画家  
秋天是一个伟大而又有点疯狂的画家  
他的画  
成熟而不失风韵万千  
妩媚而又庄严肃穆  
多情悲润的秋雨  
吻着银杏叶黄,红枫诗心  
醉卧桂花蕊中  
清风悄悄地冷了画家的茶  
无趣地退出画廊  
扑在大地上  
呢喃  
画家居然把我的色调  
交给了自然的伞

有时,我觉得自己也像是秋天这个画家  
我挥舞扫帚  
扫去夏天的炎热,扫来秋天的寒凉  
扫去地上的落叶,扫来天上晨曦的天光

寒雨歇  
风骤,雨急  
岳华南路  
一条夹在雄海花园和英才园间的浅水河  
一抹橙衣浮在水面上  
塑胶的雨衣,袖先湿,润漫上全身  
橡胶的套鞋,被水灌进,叽咕叽咕乱叫  
发滴线珠,齿打寒颤  
慌问老天几时雨歇  
抓紧竹帚,往前推

哗哗浊水横直流

雨骤,风寒  
树弯,枝残,叶纷落  
道边草,露白须  
世间万物同梳洗

洗路时光  
扫帚,水枪,垃圾车轮  
正在岳麓区道路上  
挥墨泼毫

此刻,载重大水车匍匐前进  
我端一杆水枪  
如影随形  
银双路,桐梓坡路、岳华路、岳麓大道  
车转到哪,我就开出  
一路繁花

马路边沟的泥沙欢快地前打滚,后打滚  
瞬间逃避得无影踪  
再一记漂亮的横扫  
大路中间的黄泥点  
终还原出沥青本色

斗笠下的黑红脸膛汩汩地滴汗  
蓝绿色水鞋里的脚丫,火烧火燎地叫嚷  
脑袋和身上开始冒出许多泉眼  
膀上挂条长汗巾  
手忙脚乱,左擦右擦  
……

身上一股馊臭而滚热的汗水  
钻入我自己的鼻孔  
也将驾驶室的暖气兑开  
我抹把脸  
哈哈哈,掌车的师傅哎  
Sorry  
什么形象全晒到九霄云外去了

醉光阴  
阳春三月  
暖阳透过一排排香樟

## 一碗烟火的百年风华

方竹(餐饮工作者)



孩子们从年头盼到年尾,就盼着能分到一小块肉吃吃。现在店里的红烧肉每天能卖上几十份,可我还是会在炖肉时多放一勺冰糖,少放半勺盐——就像外婆说的,好日子要过得甜一点,但不能忘了苦日子的滋味。昨天一老人来店里,点了一份红烧肉饭,慢慢吃了半个钟头,临走时跟我说:“你们店里的红烧肉味道,跟我年轻时吃的一个样,那时候吃上一顿红烧肉,比过年还高兴。”老人的话让我再次想过去,想起那些我们碌碗底、喝洗锅汤的日子,感觉现在的生活,幸福在层层翻倍。

一道红烧肉,守护烟火人间,温润人心。如今我们的店也成了“吃货”聚集地,来的客人有本地的老街坊,也有外地来的游客。有位上海来的姑娘,连着三天在店里吃红烧肉米粉,说“长沙的米粉汤鲜,辣得温柔”。还有一对年轻情侣,点了一份毛氏红烧肉,男生把肥的部分夹到自己碗里,把瘦的留给女生,女生笑着说:“你跟我爸一样,总把好的留给我。”某某看到这些场景,就会想起《沁园春·长沙》里写的“恰同学少年,风华正茂”,百年前的长沙,青年毛泽东在橘子洲头写下“数风流人物,还看今朝”,青年们为理想奔走,餐桌上的粗茶淡饭是他们奋斗的底气;百年后的长沙,灯火摇曳湘江,抚慰千家万户,餐桌上的珍馐美饌是日子越过越红火的见证,我们也守着这人间烟火,把日子过得热火朝天热气腾腾,便是对“风华正茂”最好的传承。

每天打烊后,我会把当天剩下的食材收拾好,能留到第二天用的,就放进冰箱;不能过夜的,就打包好送给附近的环卫工人。有个环卫工大姐说:“你太实在了,这些菜比我自己买的还新鲜。”我笑着说:“都是好东西,扔了可惜。”就像外婆当年教我的那样,食物永远是人间的底色,每一口都连着日子,连着人心,连着人间烟火气。

# 扫帚情诗

(组诗)

黄新生(岳华路环卫工人)



## 湘江畔的青春回响

王婧仪(职员)

周末早晨,我沿着湘江路由北往南骑行,顺便看看在建的暮坪大桥和新奥体中心。骑行至湘江路和南湖路的交界处,亮起了红灯,我停下来。没多久,后面一辆共享单车也停下。骑车的人,左手拿着地图册,看看前面,又看看地图册,来回了两次,犹豫着,做不出决断。

回头望向我:“请问,恰同学少年广场往哪走?”

就在马路对面,我指向那片被香樟掩映的广场。

问路者露出“不识庐山真面目”的笑容。

“你是外地来的吧?”

“是的。”

“你们怎么知道这里的? 长沙人自己知道的都少。”

“小红书上看到的。”

“长沙欢迎您!”

“谢谢!”

每次遇到外地人问长沙哪里好玩时,我常常像捧出自己独有的收藏一样,推荐恰同学少年广场。不过不少外地朋友多数和问路者一样,已经打卡。

外地人来长沙,通过网络做攻略。我用骑行慢慢熟悉长沙这座城市。刚搬来长沙不久,我常沿湘江两岸骑行,边探索熟悉,边拍照。火车头公园、滨江公园、野趣横生的江滩公园,建设中的暮坪湘江特大桥、香炉洲大桥……恰同学少年广场和从广场角度拍的毛泽东青年艺术雕塑照片,发朋友圈,常有土生土长的长沙人,问询,“这是哪里?”

朋友圈有一张照片,广场中央两条蜿蜒的铁轨,穿红裙的女人站在轨道中间吹萨克斯。铁轨,为啥出现在广场中? 有点迷惑。后来查资料得知,这里曾经是老长沙火车南站,这里直到 2007 年,才在时代变迁中归于沉寂。

如今,旧站台的雨棚翻修一新,辟为广场的休闲廊架。东侧白墙上《沁园春·长沙》的金色词句熠熠生辉。

站在广场,往西眺望,长沙山、水、洲、城的全貌画卷徐徐打开。江面开阔,江上不时有货船、游船驶过,探皱碧水,拖出一串涟漪。远处的岳麓山连绵起伏,山色青绿。半面江水,半面洲,橘子洲如同巨型航母,载着一船草木,乘风破浪。毛泽东青年艺术雕塑立于船头,指挥着一切,意气风发,挥斥方遒。

随着从恰同学少年广场拍摄的毛泽东青年艺术雕塑的定格相片在小红书等网咯平台分享出去,总有人惊叹长沙藏此秘境。当老长沙人望着广场感叹“今非昔比……变! 变! 变!”时,我看到一批批外地人来到这里,拍照打卡。一张张年轻面孔,或与主席雕塑深情对视;或者情侣分立雕塑两侧,比肩而立;或者挥动红旗与伟人同框……

“墙内开花墙外香”。恰同学少年广场,东北话、上海话、广东话、四川话……各地方言在这方小天地里起伏,交汇。记录着更多人与城的相遇,让那段关于青春、理想与求索的岁月,在湘江的涛声里生生不息地回响。