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      清早，几朵蓝色的牵牛花早已打开天

空。

      我正愁着周末童诗公益课写什么？

看着窗外矢车菊蓝的花朵，心里有了答

案，顺手摘下几朵花儿去上课了。

      公益课活动由望城区文联联合大泽

湖街道组织，我作为写作爱好者和语文教

师很想为孩子们上一次童诗课。进入大

泽湖街道盈峰翠邸雷锋驿站，栾树烟熏红

的叶片薄亮薄亮的。桂花满树，落地而

香。顺着秋凉的风，我和来上童诗公益课

的孩子们见面了。

我手指转动着牵牛花跟他们打招呼：

“小朋友们好啊，我是今天来上课的语文

老师龙点睛。”

“好有趣的名字啊！好漂亮

的牵牛花啊！”在长沙城内久住

高楼的孩子们见到牵牛花，眼里

眨出星星来。他们看了、闻了、

摸了，都想拿一朵放在本子前。

于是，趁着花还鲜香玲珑，

我们聊起了“写作像什么？”。

有趣的孩子们，在牵牛花

前畅所欲言。

他们说写作太难了，就像

一张紧闭的门，一堵翻不过的

墙，一座巍峨的高山，一条淌水

的河流，一座独木的断桥……

我听着，故不作声。这到

底有多难啊，可是这些诗一样

的短语，却分明像一朵朵动人

的牵牛花串成了花的藤蔓。

我轻轻地告诉他们：我们

不怕，写作就像一朵牵牛花要

开花一样，自然地就开了，我们

就自然地写吧。

孩子们问：“老师，写牵牛

花吗？”

我回应：“是的，写几朵牵

牛花的诗。”我用叶嘉莹先生这

句“诗，是走动的心”和孩子们

交流。

他们说诗就是要带着心出

去看山看水，要把看到的听到

的都从心里翻译出来……

我想，我不用多言，他们已

经走到了诗的心里了。

“那就开始写吧，走到牵牛

花的心里去写几句诗。”

笔尖沙沙，像蝴蝶和花朵

的吻，轻轻；像新芽探出枝丫，

闪闪。

不多久，他们就写成了一首首牵牛花

的诗，我一首首地读，一首首地赞美，心随

之漾动着蓝色的涟漪。

你们听，这个小男生写得多动人：“窗

外有朵牵牛花/像一个小喇叭/ 喇叭里有小

鸟的歌声/每天听着它的歌声 /笑哈哈。”

我和孩子们商量将诗制作成卡片挂

到大泽湖的桂花树上去，让更多的人读到

我们心里走动的诗。

此时，秋阳如蜜，高楼里孩子们的耳

朵里盛满小鸟的歌声。

窗外，大泽湖畔桂花香里几声鸟鸣远

远追来。

       在长沙开画廊的我喜欢绘画，

最爱逛的地方，就是画与美相关的

地方，美术馆、古建筑和老街常去，

树木葱茏和开满鲜花的山野也是我

的所爱。

       长沙的美术馆很多，李自健美术

馆就非常引人入胜。高雅精致的油

画国画，生动活泼的雕塑和花花草

草，映入眼帘的全是“画”之美。每有

新展，我必先去研学一番，一幅幅打

动人心的作品，让我流连忘返。我还

喜欢那里的池塘和天鹅湖，池塘边黄

色的芭蕉花和紫色花序，白色亭亭的

睡莲，再现莫奈油画《睡莲》的光影。

天鹅缓缓穿梭于睡莲之间，优雅从

容。加上蓝天白云投影水面，各种色

彩互相映衬，美得让我有立刻画一幅

印象派油画的冲动。

湖南美术馆也是我常去的地

方，他们的创意常令我叹为观止。

今年更是打造了名为“种子派对 · 

童年艺术计划”的长沙地铁艺术季

活动。溁湾镇地铁站的空间成为沉

浸式艺术现场。数字艺术馆光影流

转，将画作演绎得生动梦幻，如童话

世界般美好。换乘通道的“三分钟

艺术长廊”展出孩子们充满想象力

的画与诗，不加修饰的笔触色彩，很

有感染力，观者也仿佛回到无忧无

虑的童年。地铁四号线“种子派对”

主题列车，更将童心童趣与梦想融

进每个角落。他们的诗句简单却蕴

含哲思，像阳光一样清澈温暖。乘

坐地铁不再是沉闷的事，而是艺术

走廊中的漫步。这样的活动，让展

览不止于美术馆之内，而是延续到

日常生活的场景。可以说，在长沙，

艺术不是供奉于高高的殿堂，而是

流动的，亲民的，随处可见的，像一

条源源不绝的河流，滋养了人们的

眼睛和心灵。

在任何一座城市，公交站台从

来都是平平无奇的，可在长沙，八角

亭公交车站却别出心裁，有用凡·高

油画星空主题作为灵感的巨型灯箱

装饰。每当夜晚亮灯时 ，这里呈现

出璀璨夺目的效果，仿佛置身凡·高

当时所见的星空。普通的公交站

台，因一幅传世名画而焕发新的光

彩。一座城市的浪漫情怀，是艺术

点亮的。这灯牌虽于今年十月底已

撤下，却留在不少像我一样不经意

间与他对视过的人的记忆当中。

新长沙，老茶馆越来越多，影响

力越来越大。茶馆里有各种表演，

地方戏曲、变脸、萨克斯、歌舞等，总

有一款是你喜欢的。坐在斑驳怀旧

的椅子上，泡上一壶茶，摆上几碟葵

花子、花生，百粒丸、酸菜猪血或小

碗菜，三五好友边聊边享受美食，很

是惬意。某些老人更是早上开门便

坐进来，点份包子、油条、甜酒冲蛋，

看节目玩扑克，开心度过一上午的

时光。这里人气旺，独坐也不会觉

得孤单，总会有人问了：“可以拼桌

不？” 我曾在东茅街茶馆偶遇广州

过来的母女，她们和我拼桌。那位

母亲说，每个月都要来长沙玩一趟，

橘子洲头、岳麓山和黄兴路步行街、

坡子街、太平街，她们都很熟悉，她

们特别喜欢长沙茶馆的氛围和老长

沙小吃。我顺便推广了一下老长沙

“糖垛肉”包子的老吃法，她们吃过

后非常惊喜，直呼美味。她们看到

有些画家喜欢到马王堆茶馆来，用

画笔记录那些喝茶的人。她们说：

“茶客看他们画画，也是其乐无穷。”

茶馆多由老厂房改造而成，装修很

有艺术氛围，反映老长沙生活的墙

画，舞台栏杆太师椅和高几上的插

花，都是旧时风俗。风车农具和蓑

衣斗笠，让人穿越到从前岁月。烟

火气与民俗艺术放在一起，是熨帖

和温情的，幸福因此具象化。

偶尔，我也会背着美术包四处

写生，在长沙，五彩斑斓的城市中

心，古朴的老街，湘江边与浏阳河

畔，树木葱茏的山间，循四时开花的

公园，都给我灵感。

我住在长沙的画里，我的眼睛

和心灵被长沙的画滋养着，被画滋

养的市民是幸福的，难怪长沙总是

被评为幸福城市，住在长沙的画里

也是原因之一。

       橘子洲红了，因为火

烧云。

在长沙看火烧云，只

有八九分钟的黄金时间。

火 烧 云 不 等 人 ，时 间 一

过，就得等到某月某日某

时了。而且，就算到了那

时刻，火烧云也不一定会

出现。老天爷的脸说变

就变，自不由人。

我第一次知道火烧

云，是在橘子洲。

夏天一个傍晚，六点

多钟，我应邀到湘江橘子

洲对面的码头参加游泳

队组织的游泳活动，突然

间，水面掀起汹涌澎湃的

红光，连在水里划动的手

臂，都红得像根胡萝卜。

同游的谢老师指着岳麓

山上的天空说，那是火烧

云，长沙一年难得见到几

次。我们纷纷将蛙泳、自

由泳等改为仰泳，以便于

卧波观看。

也许山的那一边，有人在烧火，把云烧得红旺旺的。有的

云像花瓣，洒下片片红。有的云像木炭，飞溅团团红。有的云

像线条，写意曼舞红。有的云如龙似马，还有的云，挤挤密密、

重重叠叠地交头接耳，把“语言”射向湘江和橘子洲。我的耳朵

贴着水面，中流击水时，隐隐约约“听”到了一些沉浮的秘密。

江面辽阔，湘水奔流。此刻的湘江是一张红毯，我们躺在红

毯上，顺水滑行。橘子洲上的房屋、树木披上红妆，行人像红色

的火苗。橘子洲上的伟人雕像，镀上了一层红。这位引领红色

革命的巨人，把天上红色的云，引到大地，燎原成红色的江山。

橘子洲红了，像一个火盆。湘江水也红了，红得像血管。

风拂水面，轮船鸣笛，同游的泳友们围绕橘子洲，缓缓地展臂，

挽火烧云在水中漫游。火烧云绚烂了长沙城，在它的映照下，

橘子洲头，伟人的目光坚定有力。和他的眼神相交，刹那间，我

感觉身体炙热，生长出一股力量。

没有一滴湘江水是重复的。它从秦皇汉武流传至今，它从

永州蓝山出发，穿行了900多公里，经长沙，洋洋洒洒；入洞庭，

浩浩荡荡。湘江是有血性的，只要河床在，它的记忆就会永远

积存。在橘子洲，湘江见证了峥嵘岁月，命运的呐喊、奋起的壮

志。火烧云打的烙印，是纪念也是唤醒。

这一把火烧云，点亮了橘子洲的厚重和湘江的绵长。忆

往昔，屹立于橘子洲的伟人，在这里游泳时指点江山激扬文

字。现在，沉稳的橘子洲，是湘江蓬勃致远的心脏。在橘子

洲游泳，我们的每一次划水起伏，或许打动了某处心扉，揭开

了某段历史。

江边有钓鱼的人，一人一竿，眼睛始终不离开水面。和阔

大的橘子洲相比，钓鱼人实在渺小，游泳的我们，更是小到成为

橘子洲边的一条鱼。来来往往的船，熙熙攘攘的人，可能会影

响钓鱼人的收获。好几位行人走过来看情况，钓鱼人一笑，说

坐在江边就是一件幸福的事，不必在乎钓了多少鱼。

行人疑惑。钓鱼人说，橘子洲是独一无二的，这里还有杜

甫江阁、朱张渡，再多走几步路，就到了岳麓书院，都是有味道

的“鱼”，品这些就够了。水里的鱼，算不了什么。

话至此，长沙人的豪气迸发出来。旁边有人大声说，手一

挥，就钓到了一首诗。随便走，吹过的风，也许就是少年时的那

阵风。江边逐渐热闹起来。吹拉弹唱的，练太极散步的，汇成

了人流。橘子洲灯火明亮，像睁大的眼睛。两岸的高楼透着

光，给城市带来温暖和烟火。

其实，我们游泳，游的是心境，只要融于水，就会像水一样，

自由深邃。只要托于洲 ，就会

像土一样宽厚朴实。这场火烧

云，醒脑又热身，放大了强烈的

提示。

以前的火烧云，也曾滚烫了

湘江，烧热过橘子洲。橘子洲和

湘江，连着骨头和血液，铸

造我们的身躯，注入挺直的

灵魂。我们哪怕是去吃碗

粉，也要在烟火气中突出这

座城市的个性。像火烧云

一样，一出场就霸蛮，硬是

要铺天盖地红艳艳。这时，

又有不少人陆续下水，游向

橘子洲。泳友们说，到橘子

洲边游泳的人，从未间断，

除了渴望遇见火烧云，更多

的念想可能是传承、

寻找一个足迹，寻求

一种精神吧。
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      从左家塘搬家到井湾子整十年了，但凡读

书的日子，我都会去打卡两回。早上送女儿去

鸿铭小学，晚上接她回家。

十八年前，我卖了星沙的房子“回城”定居

左家塘。这里街巷间藏着现代工业的旧痕，曾

风华灼灼的岁月随时光淡去，却总有人能从记

忆的尘埃里，将旧日的鲜活片段拾起。最是那

间棚户式的棋牌馆，石棉瓦遮挡不住冬寒夏

暑，却四季坐满了人，热闹不散。退休的爹爹

们自带一壶泡得酽醇的浓茶，牌桌上一坐，指

尖起落间，打发了闲暇，更将那些“城南旧事”，

唠得活色生香。

身材高而干瘦的长老倌，说话有点粗鲁，嗓

门又大。他对这一带较熟悉：“左家塘啊，可是

块风水宝地。那些年，谁家要是有人在这里上

班，邻里都会高看他一眼。长钢风头正盛时，几

千号工人三班倒，映红半边天的高炉，日夜不

熄。如今这几个宁静的小区，以前都是我们钢

铁厂的地盘。”长老倌爱炫耀他的过往。

“要说当年啊，你们钢铁厂食堂那叫一绝！

大块的五花肉炖得酥烂，油光锃亮地浸在汤汁

里，香得能勾出魂来。工人们用铝制饭盒子满

满当当装着带回家，一路上肉香外溢，盖过了我

们身上橡胶味，我哈喇子流好长呢！单位效益

好不好，看食堂福利就明白。哈哈！”湖南橡胶

厂的老头接过话，眼里泛起了光，说到后面，舌

头打转，自己吞了一把口水。

他话锋一转，又自豪地补充道：“咱橡胶厂

也不含糊，正经军工企业。起初专做军鞋军

服，最出名的就是雪峰牌胶鞋，在那计划经济

年代，大领导都穿过哩！几百亩厂区里的马

路，漂漂亮亮干干净净，路两旁整齐排列着鞋

帮车间、包装车间、炼胶车间和成型车间，机器

轰隆，现在想起来历历在目。”这老头估计是退

休财务，记得些专业名词。

“你们别吹了。我们衡器厂的，从不羡慕

你们两个厂，就馋曙光电子管厂。那儿漂亮妹

子多，还个个高挑。怪不得，当年建厂时职工

大多从北京电子管厂调过来，北方人天生占身

高优势。没结婚时，我们常往妹子山的曙光宿

舍跑，哈哈。”

“快别说了！你家婆婆子来了！”对面老头

故意压低声音吓唬他。

“这又冇事，老夫老妻了。”嘴上硬气，但他

还是顺手按住正在抓的那沓牌，身子往后一扭

张望。大伙顿时笑作一团。男人至死是少年，

哪里是打牌，打发日子罢了。

那八年里，我常在长沙这些街巷间穿梭。

走进曾经的湖橡地界，空气里似乎飘着若有

若无的橡胶味，恰与老樟树清香缠在一起，成

了独有的气息记忆。转到曙光电子管厂厂

区，苏式筒子楼的红砖墙历经岁月打磨，成了

最鲜明的时代印记。妹子山斜坡上贴满了广

告，我常琢磨那些租房、卖房信息，从字里行

间揣测到曾辉煌的企业，在时代大潮中又衍

生出了新的使命。

原以为我会在左家塘老楼里安度余生，奈

何停车难成了绕不开的坎，我决定换个停车方

便的小区。如今，家离左家塘 9 公里，岁月轮

回，却每天送女儿来读书。遇上雨天，叠加韶

山路修地铁造成的“肠梗阻”，硬生生熬上 50

分钟，还得折回雨花亭上班。走走停停，车上

最忙活的当数刹车了。

搬到井湾子时，女儿刚学会走路，现已亭亭

玉立。六年的小学生活，补足了她在左家塘的

履历不足。她最喜欢借校门口文具店老板电话

联系我，常在那里买点文具。有回，车子剐蹭了

一下，我迟到 1 小时。学校门前那条人挨人的

巷子，见不到一个学生了。找不到女儿，我大声

喊她名字。文具店老板娘立马应答，说她刚刚

走，估计是坐公交车回家了。

回到家，女儿受了委屈似的。我逗她，你

一周坐车的路程超过爸爸大学前坐车的路程，

要不转到家门口学校吧。女儿斩钉截铁地回

答：“我坚决不，就爱到左家塘上学。”女儿的回

答，坚定了我的想法，左家塘或许存在某种资

源的价值，付出点人力成本和交通费，值得。

我有时去上级单位办事后，回家时顺便接

女儿。时间充裕的话，我都会提前下车，钻进

这些街道里溜达。有一回，我窜进曙光电子管

厂老厂区。斑驳的墙面上，爬山虎蜿蜒缠绕，

悄悄包裹着岁月痕迹；几栋工业老厂房错落排

布，多了几分整洁利落。改造后的创意产业

园，工业遗存与现代艺术和谐交融。生锈管道

成了打卡网红的地标，高挑空旷的旧厂房变身

艺术展厅，齿轮纹路成了文创设计灵感源泉。

那些无法收回的“沉没成本”，化作了可触摸、

可感知的“工业记忆”。独特的工业基因植入

到旧空间的商业语境，老建筑焕发出新生命

力，让城市现代吸引力里多了份历史厚重感。

左家塘坐拥风华，乃我心安之

处。有天妻子开玩笑，那房子楼层

太高，要是装了电梯，我们是不是还

会搬回左家塘。

“忧乐”滔滔
         

大河上下

邓志刚（法律工作者）

橘子洲上
火烧云

瞿佳（黎郡社区
居民委员会副主任）

       湘江的水，依旧是那般汤汤

而流，带着亘古的沉静与力量。

但这水，早已不是百年前的水

了。流经了“怅寥廓，问苍茫大

地，谁主沉浮”的叩问，融汇了

“到中流击水，浪遏飞舟”的壮

志，它便不再是纯粹的自然之

水，而成了一条承载着精神与气

韵的历史长河。今年，恰

是《沁园春·长沙》创作百周年，我循着

这水声，又一次沿着湘江向前跑，庆幸

自己赶上了一个风华正茂的时代。

站在麓山脚下，对岸橘子洲头的

毛泽东青年艺术雕塑，在秋日澄澈的

阳光下，轮廓格外清晰，那眉宇间的沉

毅，似乎正与百年前的自己，也与今天

的我们无声对话。江中，游轮与货船

交织穿行，美孚洋行旧址乐之书店楼

梯的“浪遏飞舟”造型，似乎已化作今

日“通江达海”的繁忙，脚下仿佛能感受到历史

脉搏的震动。

身后，是一条毛泽东同志求学时常走的路。

从爱晚亭的红叶小径，步入岳麓书院的深深庭

院，时空仿佛在此折叠。“惟楚有材，于斯为盛”

的楹联下，是摩肩接踵的年轻面孔。他们或驻

足于“实事求是”的匾额前凝思，或在我亦曾“打

卡”的那副66字长联下轻声诵读：“君亲恩何以

酬，民物命何以立，圣贤道何以传……”沉甸甸

的追问，穿越百年烟云，依然撞击着每一位来

访者的心灵。这份“忧乐圆融”的担当，正是从

这千年学府的根脉里，汩汩流出，滋养了一代

又一代湖湘子弟。

橘子洲头“指点江山”的激情，从未断绝。

它曾在抗战的烽火中，化作湖大学子投笔从

戎、血洒疆场的决绝；它也在八秩春秋后的今

天，焕发出新的时代华彩。就在不久前，湖南

省委书记和省长分别率队，奔赴人才荟萃的上

海与北京，向天下英才发出“背起双肩包来长

沙”的邀约。新闻画面里，他们言辞恳切，眼神

中既有求贤若渴的焦灼，更有对三湘大地未来

图景的笃定。这是一种在新的时代浪潮中，

“问苍茫大地，谁主沉浮”的主动作答，是一种

“先天下之忧而忧”，为湖南发展、为强国建设

广纳贤才的“忧乐情怀”。他们将“心忧天下，

敢为人先”的精神，从岳麓书院的讲堂，带到了

黄浦江畔和清华园里，为这片土地招揽着开创

下一个“天河超算”“杂交水稻”奇迹的星火。

思绪飞扬间，我已穿行橘子洲大桥。江风

猎猎，吹动着杜甫江阁的檐角风铃。这座为纪

念诗圣而建的古阁，与橘子洲头隔江相望，构

成一场穿越千年的对话。杜甫在湘江船上病

重时，仍写下“战血流依旧，军声动至今”的关

切；而青年毛泽东则在此中流击水，发出“数风

流人物，还看今朝”的宣言。历史的悲怆与革

命的豪情，在此处交织。而今天，江阁之下，是

悠游漫步的市民，是依偎低语的情侣，是追逐

嬉戏的孩童。他们的脸上，洋溢着的是安宁而

满足的闲适。

这或许就是“后天下之乐而乐”在今日的

一种写照吧。长沙，这座连续 17 年获评中国

最具幸福感城市的省会，将其历史的厚重，巧

妙地转化为当下生活的温度。那“乐”，就藏在

五一广场不眠的灯火里，藏在文和友喧嚣的烟

火气中，藏在每一个普通人爽朗的笑声里。这

幸福感，并非从天而降，它正是百年来，无数仁

人志士“忧”其所“忧”、为之奋斗牺牲所换来的

“乐”之果实。

江心的橘子洲，如同一艘永不沉没的巨

舰。登洲而上，那栋写满沧桑的海关公廨默然

伫立。发黄的墙壁上，刻着的是一个民族忧患

的印记——1904 年，长沙开埠通商后这里成

为海关税务司办公场所，贸易税务等重要职权

由洋人一手操控，是国家屈辱的象征。而如

今，它新晋为游客探访长沙近代史的热门景

点，不远处，是穿梭不息的景区小火车，是满载

货物、启程远航的千吨级货轮。昔日象征主权

沦丧的“忧”之地，今日已成游人如织、经贸繁

荣的“乐”之土。这把“国门的钥匙”，早已被中

国共产党带领中国人民，牢牢地放回了自己的

口袋里。

这番历史的巡礼，最终将我引向了湘水汇

入洞庭的岳阳楼。登临顶层，烟波浩渺，天地

顿开。范仲淹那声穿越千年的长叹，仿佛就回

荡在这水天一色之间。“先天下之忧而忧，后天

下之乐而乐”——此刻，我对这“忧乐”二字，有

了更深切的理解。它并非割裂的两个阶段，而

是一种精神的一体两面。从岳麓书院的传道

济民，到橘子洲头的世纪回眸；从省委、市委招

才引智的深谋远虑，到长沙街头寻常百姓的灿

烂笑容；从杜甫江阁的历史余韵，到海关公廨

的今昔对比……这一切，都在“忧乐”的宏大框

架里，找到了各自的坐标。这“忧”，是清醒，是

担当，是未雨绸缪的奋进；这“乐”，是自信，是

从容，是苦尽甘来的分享。

洋风吹醒了一百多年前的橘子洲，酸涩的

味道早已随流水远去。岳麓书院在“实事求

是”的指引下赓续文脉，岳阳楼坐拥“洞庭天下

水”而通达世界。一个自信、自强、自励的现代

化新湖南，正装点着今日中国的画卷。

“愿消天下苍生苦，尽入尧云舜日中。”江

流不息，忧乐滔滔。这回响，深沉而悠远，理

应，也必定会添上我辈的一份。

坐拥风华的左家塘
朱鹏飞（高级会计师）
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