

# 校园记者专刊

## 小猫守护者

陈锦辰 大同小学校园记者站三(乙)班

指导老师:周思邑

小区的绿化带里传来细细的“喵喵”声,我扒开杂草,三只小猫蜷缩在一个破纸箱里瑟瑟发抖。看着它们可怜的模样,我想起上次生病时爸爸背我看病的情景,心一下子软了,悄悄打定主意要当它们的“守护者”。

“妈妈最爱干净,肯定不会同意养猫。”我眼珠一转,从自家车库里拖出个大纸箱,又找来旧浴巾,在车库外的角落里给三只小猫搭了个“小家”。趁爸爸做饭的时候,我溜进餐厅盛了半碗碎碎的鸡胸肉,端给小家伙们。

遮遮掩掩过了几天后,我蹲在车库外喂猫时,被拎着垃圾袋的妈妈撞个正着。我红着脸坦白,没想到妈妈没批评我,反而摸了摸我的头说:“要养,就得养好,像我们管你似的管到底!”

周末,爸爸带我用木板钉了防风小房;妈妈翻出我小时候的旧奶瓶,教我给小猫喂食。此后,我每天放学回来先去喂它们,就像爸爸每天早起给我煎荷包蛋一样。周末清理猫窝,哪怕沾到粪便也没皱眉。这一刻,我才懂妈妈做家务的辛苦。

天气越来越冷,我用不能穿了的旧毛衣做了三个小垫子塞进猫窝。有只小猫感冒打喷嚏,我跟着爸爸查宠物护理常识,买药喂它,直到它痊愈,我才松了口气——原来爸妈照顾生病的我时那么着急。

现在小家伙们长壮了,一看见我就摇着尾巴围过来。我也变了,回家会主动倒垃圾、擦餐桌,爸爸夸我“长大了”。看着这些圆滚滚的小猫,我忽然懂了:原来,这就是藏在生活中的爱与责任。

## 种辣椒

李童言 枫树山美联小学校园记者站2306班

指导老师:廖心意

前不久,妈妈店铺门前的花盆空出了几个。因为爱吃辣椒炒肉,便提议种辣椒,妈妈欣然同意。

辣椒苗买回来那天,我格外兴奋——这是我第一次种辣椒!在妈妈指点下,我先把花盆里的土疏松,再用小铲子挖好坑,接着植苗、回土、压实、浇水。嫩绿的辣椒苗迎风轻摇,仿佛在说:“谢谢小主人给我新家!”

从此,照料辣椒成了我学习之余的“必修课”。我把旧矿泉水瓶上打上小孔,做成专用“花洒”;又向妈妈要了肥料,定期给辣椒苗“加餐”。在我的精心照料下,不出一个星期,辣椒树就冒出十几片叶子,茎秆也长高了一倍多。轻抚着油绿的叶片,我仿佛已闻到辣椒炒肉的香气。

三个多星期后,几棵辣椒树蹿到20多厘米高,叶片也舒展开来。一个周末的早晨,我忽然发现辣椒树上藏着好几个花苞——米白色的小花瓣紧紧相拥,鼓鼓嫩嫩的,像婴儿攥紧的小拳头,羞答答躲在叶片下。没过两天,花瓣尽情舒展,像张张笑脸,中间藏着微小的灰色花蕊,凑近闻还有淡淡清香。

花瓣悄悄褪去后,枝头挂上了十几个亮晃晃的“小灯笼”,在阳光下随风摇晃。原来,植物也懂感恩。你为它倾注的每一份心血,它终会用饱满的生命作为回馈。这几棵辣椒树教会我的,不只是种植的乐趣,更是付出与收获的道理。

## 链接生命 爱与责任



叶昊霖同学在观察绿豆发芽的情况。



### 编辑叔叔的悄悄话

当豆芽顶起泥土,当含羞草合拢叶片,当小金鱼跃出水面接食——这些跃动的文字,记录了一场关于生命的最动人的启蒙。小记者们用笔尖,温柔地掀开了生活的一角。他们种植几棵辣椒、喂养一窝小猫、观察绿豆发芽,在这些看似微小的“责任”里,触摸到了生命的温度与重量。这不仅是植物的生长、动物的依赖,更是他们自身心灵的拔节:体验了付出,懂得了耐心,学会了关怀。

这是一次“爱与责任”的实践课。生命教育,从来不是说教,而是一场温暖的邂逅——在与万物共处中,孩子们柔软了内心,也挺拔了脊梁。愿这份最初的爱与敬畏,能成为他们人生行囊里最珍贵的那颗种子。

妈妈送我一个蘑菇种植盒,我特别开心——这可是我第一次自己种植植物呢!我仔细阅读了种植说明,正式开启了“蘑菇”之旅。

我拿起小喷壶,小心翼翼地给蘑菇包喷水,吸饱水的菌包,很快变得胖乎乎的。我偷偷在心里默念:“快点长呀,快点出菇啦!”

第二天,菌包表面冒出了一丝丝白白的小菌丝,细细软软的,就像种子刚冒出的小芽。我高兴得蹦起来,蘑菇就要从菌包里钻出来啦!

第三天,超级惊喜的事情发生了。一个个顶着圆溜溜小脑袋的蘑菇从菌包里钻了出来,我边跳边喊:“出菇啦!出菇啦!”就连我家的小猫也凑过来,开心地“喵喵”叫。虽然此刻的蘑菇还小小的,但我相信,用不了多久,它们就会像雨后春笋一样飞快地生长,长得高高的。

第四天,蘑菇长大了不少,居然把整个菌包的塑料纸都顶开了。看着这一幕,我忽然觉得生命好有力量,蘑菇这样小小的生灵,也能顶开对它们来说重重的塑料纸。我忍不住给大自然里每一个小生

灵都点个赞。

第五天,蘑菇已经有几厘米高了,从白色变成了淡淡的灰色。它们像五线谱上的小音符,悄悄奏响自己的生命乐章。

第六天,所有蘑菇都撑开了圆圆

的小伞,凑在一起,组成了一片小小的蘑菇森林。

蘑菇是我见过最可爱、最有生机的小东西。在这个丰收的季节里,我感受到了“秋收”的快乐,这是属于我的小收获呀!



湖南农业大学标本馆,几名校园记者仔细观察植物标本,并记录这几株植物的习性和特征。均为资料图片

## 最棒的小伙伴

何致远 青园小学校园记者站2110班 指导老师:朱少先

老家养着一只狗,名叫“奇奇”。它虽不如茶杯犬娇小、巨贵犬富态,却像一位历经风雨的老者,透着沉稳老练的独特气质。

“奇奇”是一只皮毛棕白相间的普通中华田园犬,长得并不算好看。最遗憾的是它的左眼睛——都怪我没保护好它,被人弄伤了眼睛,这件事让我伤心了好久。

可即便如此,它那只独眼里透出的光,却满是睿智、成熟与老练,仿佛能看透世间一切。奇奇的毛发算不

开心地摇尾巴。看到别的狗打闹,它只在一旁静静观望,从不加入。它不会卖萌讨好,也不缠着人,是只很独立的狗。

奇奇七岁了,对狗狗来说已是中年。它在这片土地生活多年,熟门熟路,还会独自出门溜达。每当它瘦小的身躯蜷缩在电梯角落,眼巴巴地望着邻居,邻居就会默契地给它按下回家的楼层。它从不会超过饭点回家,这是一个好习惯。

带它遛弯时,它从不冲人大叫,走快了会停下来等我。我夸它乖,它就

开心地摇尾巴。看到别的狗打闹,它只在一旁静静观望,从不加入。它不会卖萌讨好,也不缠着人,是只很独立的狗。

每当我急躁上火时,奇奇就会慢悠悠走到我身边,甩着蓬松的尾巴轻轻蹭我。我低下头,便对上它温和而又坚定的目光,那“长辈式”的稳重仿佛在提醒我冷静。它算不上一只可爱的宠物,却凭着沉稳乖巧的独特性子,陪伴我成长,它是我心中最棒的小伙伴。

## 绿豆芽长成记

叶昊霖 清湘小学校园记者站4(10)班 指导老师:张婷

老师给我们布置了一个有趣的任务——观察绿豆发芽。我接了一碗清水,把绿豆泡起来,期待它们接下来的表现。

喝饱了水的绿豆宝宝,变得圆鼓鼓、油亮亮的,一颗颗豆子裂开了小口,露出了白色的小嫩芽。这些小芽形态各异,有的像字母“Q”,有的像小鹿的角,还有的像小蝌蚪,真可爱!凑近一闻,一股淡淡的豆香扑面而来,静静地听,仿佛能听见它们努力生长的声音。

第二天一大早,我迫不及待地跑去看“绿豆宝宝”。打开盖子一看,哇!大部分的芽茎已经长得又白又长,量了一下,足足有三厘米!我用手轻轻碰了碰,软软的,好像一用力就会折断。我赶紧加满水,希望它们能长得更加茁壮。

绿豆芽终于成熟了!它们已经有十几厘米高,茎秆粗壮,叶子碧绿。看着这些由我亲手培育、充满生命力的绿豆芽,我心里感到格外高兴。

这次观察实验,我亲眼见证了一颗颗绿豆成长为一株株生机勃勃的绿豆芽。这是一次既有趣又有意义的经历,也是一次充满爱与责任的观察之旅。

## 小金鱼“空中抢食”

刘瑾汐 清水塘第三小学校园记者站2308班 指导老师:李要珍

10月24日傍晚6时,我家客厅的鱼缸前,发生了一起“大事件”:我养了两个月的小金鱼“临渊”,成功解锁了一项新技能——空中抢食!

当时,我像往常一样准备给它喂晚餐。但奇怪的是,它没有像往常那样在水里胡乱窜动,而是静静地游到鱼缸边,小脑袋正对着我,嘴巴一张一合,尾

了!

我赶紧喊来妈妈当“现场见证人”。在妈妈连续三次的“测试”中,临渊均表现稳定,每次成功!它对着我得意地摇尾巴,好像在炫耀它的新本领。妈妈笑着说:“它肯定偷偷练习了好久呢!”

看着临渊在水里欢快地游着,我的心里涌起一股暖流,既激动又骄傲。原来在我没注意的时候,我的小伙伴也在悄悄努力成长啊!看来,我以后要多多陪伴它,说不定未来它还能给我带来更多意想不到的惊喜呢!

## 有趣的含羞草

李煜彤 大同星沙小学校园记者站2209班 指导老师:王婷

有人喜欢娇艳的玫瑰,有人喜欢千姿百态的菊花,而我独爱平平无奇的含羞草。

外婆家的院子里种着一株含羞草,每到周末回去,我都会特意去瞧一瞧。从远处看,它就像一棵普普通通的小草,叶片碧绿鲜亮,到了夏天,还能隐隐见几簇淡粉色的小花。走近细细观察,会发现它的叶子由许许多多小叶片组成,摸起来略带粗糙,而且排列得整整齐齐,像一把把小巧玲珑的羽绒扇。含羞草的花朵像一个个淡

粉色小绒球,凑近能闻到一股淡淡的清香。只要用手轻轻触碰它的叶片,它就会快速合拢,活像个害羞的小姑娘,过一会儿,叶片又会慢慢张开,真是有趣极了!

含羞草还是名副其实的“天气预报员”呢!如果叶片闭合得快、展开得慢,通常预示着天气将转晴。相反,要是叶片闭合得慢,可能意味着天气将转阴或下雨。是不是很神奇?

虽然含羞草十分普通,却有着独特的魅力。它既有有趣的叶片,又有预测天气的本领,所以我格外喜欢它。

## 两次种花椒

张丽炫珠 博才梅溪湖小学(北校区)

校园记者站2201班 指导老师:罗旭葵

去年植树节,我在桃花岭种了一棵心爱的花椒树苗,还做了块紫色铭牌,写上种植日期和我的名字,挂在树苗的枝条上。

过了两周我再去登山,花椒树苗已经长高了一点,还冒出了新嫩芽。可没过多久再去探望,它不知被谁连根拔走,原地只留下一个土坑,仿佛在对我说:“小朋友,你没照顾好花椒树苗呀!”

今年植树节,我依旧选了花椒树苗,打算种在同学家的花园里,当然自家楼下也要种两棵。

我找到一棵野生花椒树,剪下几根粗壮的枝条,去掉杂枝和叶子,只保留主干。接着挑选种植地点,有的地方土太硬,有的光照不足,最后我们选了块腐殖土丰富的土地,土质松软肥沃。我挖了个小洞,把花椒枝条插进去,再把周围的土轻轻压紧,花椒树苗就种好了!

为了避免去年的情况重演,我和同学搬来一些木板做篱笆,把花椒树苗围了起来。然后,我带着剩下的花椒枝条回家,在楼下空地上插好,旁边还种了无花果树苗和葡萄藤。这样以来,我的小花园就热闹多了,今年的植树任务圆满完成!

我站在树苗旁,高兴地说:“现在雨水充足,阳光正好,你们都快快长大吧!”

## 我家的斑马鱼

艾诗茵 砂子塘小学校园记者站2103班

指导老师:张宇航

我家的鱼缸里住着一位特别的朋友——斑马鱼“彩儿”。虽然名字带“斑马”二字,它身上却没有一条条纹,反倒像穿着亮闪闪的银色铠甲。每当阳光照进鱼缸,彩儿游动时,鳞片会洒出彩虹般的光点,搭配它橙红色的大尾巴,就像拖着一条跳舞的丝绸围巾。

彩儿吃东西时,模样特别像个小公主。每次我撒下鱼食,其他小鱼都挤作一团争抢,把水花溅得到处都是。彩儿却慌不忙地绕着食物转圈,先用小嘴巴轻轻碰两下,确认安全后才张开圆圆的嘴,“啵”地啄起一小粒,慢慢嚼上好久。有一次我故意把鱼食放在它面前,它居然还把大颗粒顶到玻璃边,耐心啄成小碎末再吃!

最让我感动的是彩儿的谦让。只要我轻轻敲敲鱼缸,它总是第一个摆着尾巴游过来。可真正开饭时,它却悄悄退到水草后面。那些胖乎乎的青金鱼横冲直撞,红箭鱼张大嘴巴像吸尘器似的抢食,只有彩儿安安静静等着大家吃饱,才去吃沉在水底的碎屑。妈妈说它就像班上最懂事的小朋友,总把好东西留给别人。

现在彩儿已经陪我过了两个生日,每天放学回家,看到它在水草间轻盈穿梭,银色身影划过串串气泡,我就觉得特别安心。这个会发光的小不点,不仅教会我如何照顾生命,更让我明白:真正的温柔不是软弱,而是像水波一样包容万物的力量。我要永远做它最好的朋友!

## 太爷爷的日记

荣佑天 长郡外国语实验中学七(12)班

两个多月前,太爷爷的人生画上了句点。家人在整理他的遗物时,发现衣柜最里面藏着一件灰绿色军服,褪色如枯叶,轻触便抖落时光尘埃。夹在其间的泛黄日记,还残留着淡淡硝烟味——这是我第一次触碰到太爷爷藏在皱纹里的年代。当时仅13岁的他在日记里写着:“日本兵烧了村口的学堂,先生说少年当自强。”

我按捺心头的震颤,静静地往下翻。日记里最厚重的篇章,停留在1942年的长沙。“炮弹把阵地炸成了筛子,王排长的钢盔被弹片削飞,脑浆混着泥土溅在我的鞋面上。”太爷爷用潦草字迹记录炮火中的细节,末尾却突然工整:“收殓时从李班长口袋里掉出半块月饼,饼皮上还留着牙印——他说等打完仗要回家给闺女过中秋。”我仿佛看见年轻的他蹲在硝烟弥漫的战场上,把二十块未寄家书叠成纸船,让它们顺着染红的湘江水漂向远方。日记结尾写着:“他们把命交给了国家,我何尝不能把那一丝眷恋带回他们家呢?”

翻到最后一页,墨水有些晕染:“如今的孩子在糖罐里长大,可别让枪声在记忆里生锈啊。”

窗外的阳光落在“争做新时代好少年”的标语上,历史课本里台儿庄的弹孔、南京城下的万人坑,从来不是泛黄铅字,而是无数先辈用热血刻下的警示。

合上日记本,军服的铜纽扣在阳光下闪着微光,像枚永不褪色的勋章。我忽然明白,当年穿草鞋奔赴战场的少年,把生命折成纸船,让家国情怀漂流至今。新时代少年当把“落后就要挨打”刻进骨髓,努力学习,不断进步,守护先烈用生命换来的和平与幸福生活。传承不是终结,而是让精神火种在一代代人心中永远跳动。