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我家的斑马鱼
艾诗茵 砂子塘小学校园记者站2103班

指导老师：张宇航

我家的鱼缸里住着一位特别的朋友——斑马

鱼“彩儿”。虽然名字带“斑马”二字，它身上却没

有一条条纹，反倒像穿着亮闪闪的银色铠甲。每

当阳光照进鱼缸，彩儿游动时，鳞片会洒出彩虹般

的光点，搭配它橙红色的大尾巴，就像拖着一条跳

舞的丝绸围巾。

彩儿吃东西时，模样特别像个小公主。每次

我撒下鱼食，其他小鱼都挤作一团争抢，把水花溅

得到处都是。彩儿却不慌不忙地绕着食物转圈，

先用小嘴巴轻轻碰两下，确认安全后才张开圆圆

的嘴，“啵”地啄起一小粒，慢慢嚼上好久。有一次

我故意把鱼食放在它面前，它居然还把大颗粒顶

到玻璃边，耐心啄成小碎末再吃！

最让我感动的是彩儿的谦让。只要我轻轻敲

敲鱼缸，它总是第一个摆着尾巴游过来。可真正

开饭时，它却悄悄退到水草后面。那些胖乎乎的

青金鱼横冲直撞，红箭鱼张大嘴巴像吸尘器似的

抢食，只有彩儿安安静静等着大家吃饱，才去吃沉

在水底的碎渣。妈妈说它就像班上最懂事的小朋

友，总把好东西留给别人。

现在彩儿已经陪我过了两个生日，每天放学

回家，看到它在水草间轻盈穿梭，银色身影划过串

串气泡，我就觉得特别安心。这个会发光的小不

点，不仅教会我如何照顾生命，更让我明白：真正

的温柔不是软弱，而是像水波一样包容万物的力

量。我要永远做它最好的朋友！

太爷爷的日记
荣佑天 长郡外国语实验中学七（12）班

两个多月前，太爷爷的人生画上了句点。家

人在整理他的遗物时，发现衣柜最里面藏着一件

灰绿色军服，褪色如枯叶，轻触便抖落时光尘埃。

夹在其间的泛黄日记，还残留着淡淡硝烟味——

这是我第一次触碰到太爷爷藏在皱纹里的年代。

当时仅13岁的他在日记里写着：“日本兵烧了村

口的学堂，先生说少年当自强。”

我按捺心头的震颤，静静往下翻。日记里最

厚重的篇章，停留在1942年的长沙。“炮弹把阵地

炸成了筛子，王排长的钢盔被弹片削飞，脑浆混着

泥土溅在我的鞋面上。”太爷爷用潦草字迹记录炮

火中的细节，末尾却突然工整：“收殓时从李班长

口袋里掉出半块月饼，饼皮上还留着牙印——他

说等打完仗要回家给闺女过中秋。”我仿佛看见年

轻的他蹲在硝烟弥漫的战壕里，把二十封未寄家

书叠成纸船，让它们顺着染红的湘江水漂向远方。

日记结尾写着：“他们把命交给了国家，我何尝不

能把那一丝眷恋带回他们家呢？”

翻到最后一页，墨水有些晕染：“如今的孩子

在糖罐里长大，可别让枪声在记忆里生锈啊。”

窗外的阳光落在“争做新时代好少年”的标语

上，历史课本里台儿庄的弹孔、南京城下的万人

坑，从来不是泛黄铅字，而是无数先辈用热血刻下

的警示。

合上日记本，军服的铜纽扣在阳光下闪着微

光，像枚永不褪色的勋章。我忽然明白，当年穿草

鞋奔赴战场的少年，把生命折成纸船，让家国情怀

漂流至今。新时代少年当把“落后就要挨打”刻进

骨髓，努力学习，不断进步，守护先烈用生命换来

的和平与幸福生活。传承不是终结，而是让精神

火种在一代代人心中永远跳动。

编辑叔叔的悄悄话

当豆芽顶起泥土，当含
羞草合拢叶片，当小金鱼跃
出水面接食——这些跃动
的文字，记录了一场关于生
命的最动人的启蒙。小记
者们用笔尖，温柔地掀开了
生活的一角。他们种植几
棵辣椒、喂养一窝小猫、观
察绿豆发芽，在这些看似微
小的“责任”里，触摸到了生
命的温度与重量。这不仅
是植物的生长、动物的依
赖，更是他们自身心灵的拔
节：体验了付出，懂得了耐
心，学会了关怀。

这是一次“爱与责任”
的实践课。生命教育，从来
不是说教，而是一场温暖的
邂逅——在与万物共处中，
孩子们柔软了内心，也挺拔
了脊梁。愿这份最初的爱
与敬畏，能成为他们人生行
囊里最珍贵的那颗种子。

小猫守护者
陈锦辰 大同小学校园记者站三（乙）班

指导老师：周思邑

小区的绿化带里传来细细的“喵喵”声，我扒

开杂草，三只小猫蜷缩在一个破纸箱里瑟瑟发抖。

看着它们可怜的模样，我想起上次生病时爸爸背

我看病的情景，心一下子软了，悄悄打定主意要当

它们的“守护者”。

“妈妈最爱干净，肯定不会同意养猫。”我眼珠

一转，从自家车库里拖出个大纸箱，又找来旧浴

巾，在车库外的角落里给三只小猫搭了个“小家”。

趁爸爸做饭的时候，我溜进餐厅盛了半碗碎碎的

鸡胸肉，端给小家伙们。

遮遮掩掩过了几天后，我蹲在车库外喂猫时，

被拎着垃圾袋的妈妈撞个正着。我红着脸坦白，

没想到妈妈没批评我，反而摸了摸我的头说：“要

养，就得养好，像我们管你似的管到底！”

周末，爸爸带我用木板钉了防风小房；妈妈翻

出我小时候的旧奶瓶，教我给小猫喂食。此后，我

每天放学回来先去喂它们，就像爸爸每天早起给

我煎荷包蛋一样。周末清理猫窝，哪怕沾到粪便

也没皱眉。这一刻，我才懂妈妈做家务的辛苦。

天气越来越冷，我用不能穿了的旧毛衣做了

三个小垫子塞进猫窝。有只小猫感冒打喷嚏，我

跟着爸爸查宠物护理常识，买药喂它，直到它痊

愈，我才松了口气——原来爸妈照顾生病的我时

那么着急。

现在小家伙们长壮了，一看见我就摇着尾巴

围过来。我也变了，回家会主动倒垃圾、擦餐桌，

爸爸夸我“长大了”。看着这些圆滚滚的小猫，我

忽然懂了：原来，这就是藏在生活中的爱与责任。

种辣椒
李童言 枫树山美联小学校园记者站2306班

指导老师：廖心意

前不久，妈妈店铺门前的花盆空出了几个。因

为我爱吃辣椒炒肉，便提议种辣椒，妈妈欣然同意。

辣椒苗买回来那天，我格外兴奋——这是我

第一次种辣椒！在妈妈指点下，我先把花盆里的

土疏松，再用小铲子挖好坑，接着植苗、回土、压

实、浇水。嫩绿的辣椒苗迎风轻摇，仿佛在说：“谢

谢小主人给我新家！”

从此，照料辣椒成了我学习之余的“必修课”。

我把旧矿泉水瓶钻上小孔，做成专用“花洒”；又向

妈妈要了肥料，定期给辣椒苗“加餐”。在我的精

心照料下，不出一个星期，辣椒树就冒出十几片叶

子，茎秆也长高了一倍多。轻抚着油绿的叶片，我

仿佛已闻到辣椒炒肉的香气。

三个多星期后，几棵辣椒树蹿到 20 多厘米

高，叶片也舒展开来。一个周末的早晨，我忽然发

现辣椒树上藏着好几个花苞——米白色的小花瓣

紧紧相拥，鼓鼓嫩嫩的，像婴儿攥紧的小拳头，羞

答答躲在叶片下。没过两天，花瓣尽情舒展，像张

张笑脸，中间藏着微小的灰色花蕊，凑近闻还有淡

淡清香。

花瓣悄悄褪去后，枝头挂上了十几个亮晃晃

的“小灯笼”，在阳光下随风摇晃。原来，植物也懂

感恩。你为它倾注的每一份心血，它终会用饱满

的生命作为回馈。这几棵辣椒树教会我的，不只

是种植的乐趣，更是付出与收获的道理。

老师给我们布置了一个有趣的

任务——观察绿豆发芽。我接了一

碗清水，把绿豆泡起来，期待它们接

下来的表现。

喝饱了水的绿豆宝宝，变得圆鼓

鼓、油亮亮的，一颗颗豆子裂开了小

口，露出了白色的小嫩芽。这些小芽

形态各异，有的像字母“Q”，有的像小

鹿的角，还有的像小蝌蚪，真可爱！

凑近一闻，一股淡淡的豆香扑面而

来，静静地听，仿佛能听见它们努力

生长的声音。

第二天一大早，我迫不及待地跑

去看“绿豆宝宝”。打开盖子一看，

哇！大部分的芽茎已经长得又白又

长，量了一下，足足有三厘米！我用

手轻轻碰了碰，软软的，好像一用力

就会折断。我赶紧加满水，希望它们

能长得更加茁壮。

第三天，绿豆芽又有了新变化！

白色的茎更长更粗了，豆苗齐刷刷地

挺直了腰杆，精神抖擞，就像一排排

小士兵，豆苗顶端还分出了两片嫩绿

色的小叶子，像一双小巧的翅膀，可

爱极了。我好奇地轻轻抬起豆苗看

了看底部，它们的根须密密麻麻，就

像老爷爷的白胡子。妈妈告诉我，根

须喝饱了水，茎才会长得飞快，就像

我们吃饱饭才能长高长壮一样。

绿豆芽终于成熟了！它们已经有

十几厘米高，茎秆粗壮，叶子碧绿。看

着这些由我亲手培育、充满生命力的绿

豆芽，我心里感到格外高兴。

这次观察实验，我亲眼见证了一

颗颗绿豆成长为一株株生机勃勃的

绿豆芽。这是一次既有趣又有意义

的经历，也是一次充满爱与责任的观

察之旅。

妈妈送我一个蘑菇种植盒，我特

别开心——这可是我第一次自己种

植物呢！我仔细阅读了种植说明，正

式开启了“蘑”幻之旅。

我拿起小喷壶，小心翼翼地给蘑

菇菌包喷水，吸饱水的菌包，很快变

得胖乎乎的。我偷偷在心里默念：

“快点长呀，快点出菇啦！”

第二天，菌包表面冒出了一丝丝

白白的小菌丝，细细软软的，就像种

子刚冒出的小芽。我高兴得蹦起来，

蘑菇就要从菌包里钻出来啦！

第三天，超级惊喜的事情发生了。

一个个顶着圆溜溜小脑袋的蘑菇从菌

包里钻了出来，我边跳边喊：“出菇啦！

出菇啦！”就连我家的小猫也凑过来，

开心地“喵喵”叫。虽然此刻的蘑菇还

小小的，但我相信，用不了多久，它们

就会像雨后春笋一样飞快地生长，长

得高高的。

第四天，蘑菇长大了不少，居然

把 整 个 菌 包 的 塑 料 纸 都 顶 开 了 。

看着这一幕，我忽然觉得生命好有

力量，蘑菇这样小小的生灵，也能

顶 开 对 它 们 来 说 重 重 的 塑 料 纸 。

我忍不住给大自然里每一个小生

灵都点个赞。

第五天，蘑菇已经有几厘米高

了，从白色变成了淡淡的灰色。它们

像五线谱上的小音符，悄悄奏响自己

的生命乐章。

第六天，所有蘑菇都撑开了圆圆

的小伞，凑在一起，组成了一片小小

的蘑菇森林。

蘑菇是我见过最可爱、最有生机

的小东西。在这个丰收的季节里，我

感受到了“秋收”的快乐，这是属于我

的小收获呀！

老家养着一只狗，名叫“奇奇”。

它虽不如茶杯犬娇小、巨贵犬富态，

却像一位历经风雨的老者，透着沉稳

老练的独特气质。

“奇奇”是一只皮毛棕白相间的

普通中华田园犬，长得并不算好看。

最遗憾的是它的左眼瞎了——都怪

我没保护好它，被人弄伤了眼睛，这

件事让我伤心了好久。

可即便如此，它那只独眼里透出

的光，却满是睿智、成熟与老练，仿佛

能看透世间一切。奇奇的毛发算不

上油亮，耳朵是小小的三角形，身材

瘦瘦的，可那份独有的沉静模样，又

让它显得很特别。

奇奇七岁了，对狗狗来说已是中

年。它在这片土地生活多年，熟门熟

路，还会独自出门溜达。每当它瘦小

的身躯蜷缩在电梯角落，眼巴巴地望

着邻居，邻居就会默契地给它按下回

家的楼层。它从不会超过饭点才回

家，这是一个好习惯。

带它遛弯时，它从不冲人大叫，

走快了会停下等我。我夸它乖，它就

开心地摇尾巴。看到别的狗打闹，它

只在一旁静静观望，从不加入。它不

会卖萌讨好，也不缠着人，是只很独

立的狗。

每当我急躁上火时，奇奇就会慢

悠悠走到我身边，甩着蓬松的尾巴轻

轻蹭我。我低下头，便对上它温和又

坚定的目光，那“长辈式”的稳重仿佛

在提醒我冷静。它算不上一只可爱

的宠物，却凭着沉稳乖巧的独特性

子，陪伴我成长，它是我心中最棒的

小伙伴。

去年植树节，我在桃花岭种了一棵心爱的花

椒树苗，还做了块紫色铭牌，写上种植日期和我的

名字，挂在树苗的枝条上。

过了两周我再去登山，花椒树苗已经长高了

一点，还冒出了新嫩芽。可没过多久再去探望，它

不知被谁连根拔走，原地只留下一个土坑，仿佛在

对我说：“小朋友，你没照看好花椒树苗呀！”

今年植树节，我依旧选了花椒树苗，打算种在

同学家的花园里，当然自家楼下也要种两棵。

我找到一棵野生花椒树，剪下几根粗壮的

枝条，去掉杂枝和叶子，只保留主干。接着挑选

种植地点，有的地方土太硬，有的光照不足，最

后我们选了块腐殖土丰富的地方，土质松软肥

沃。我挖了个小洞，把花椒枝条插进去，再把周

围的土轻轻压紧，花椒树苗就种好了！

为了避免去年的情况重演，我和同学搬来一

些木板做篱笆，把花椒树苗围了起来。然后，我

带着剩下的花椒枝条回了家，在楼下空地上插

好，旁边还种了无花果树苗和葡萄藤。这样一

来，我的小花园就热闹多了，今年的植树任务圆

满完成！

我站在树苗旁，高兴地说：“现在雨水充足，阳

光正好，你们都快快长大吧！”

有人喜欢娇艳的玫瑰，有人喜欢千

姿百态的菊花，而我独爱平平无奇的含

羞草。

外婆家的院子里种着一株含羞草，

每到周末回去，我都会特意去瞧一瞧。

从远处看，它就像一棵普普通通的小

草，叶片碧绿鲜亮，到了夏天，还

能隐隐望见几簇淡粉色的小花。

走近细细观察，会发现它的叶子

由许许多多小叶片组成，摸起来

略带粗糙，而且排列得整整齐

齐，像一把把小巧玲珑的羽绒

扇。含羞草的花朵像一个个淡

粉色小绒球，凑近能闻到一股淡淡的清

香。只要用手轻轻触碰它的叶片，它就

会快速合拢，活像个害羞的小姑娘，过

一会儿，叶片又会慢慢张开，真是有趣

极了！

含羞草还是名副其实的“天气预报

员”呢！如果叶片闭合得快、展开得慢，

通常预示着天气将转晴。相反，要是叶

片闭合得慢，可能意味着天气将转阴或

下雨。是不是很神奇？

虽然含羞草十分普通，却有着独特

的魅力。它既有有趣的叶片，又有预测

天气的本领，所以我格外喜欢它。

10 月 24 日傍晚 6 时，我家客厅

的鱼缸前，发生了一起“大事件”：我

养了两个月的小金鱼“临渊”，成功解

锁了一项新技能——空中抢食！

当时，我像往常一样准备给它喂

晚餐。但奇怪的是，它没

有像往常那样在水里胡

乱 窜 动 ，而 是

静静地游到鱼

缸 边 ，小 脑 袋

正 对 着 我 ，嘴

巴 一 张

一合，尾

巴欢快地摇来摇去，仿佛在说：“快给

我！快给我！”

这反常的举动引起了我的注意。

我试着捏了一粒鱼食，悬在离水面约

2厘米的地方。突然，临渊纵身一跃，

“啵”的一声，精准地从我指尖下抢走

了食物！水花轻轻溅起，我惊讶得差

点把鱼食罐掉在地上。

“这会不会是巧合呢？”带着这个

疑问，我决定进行“二次验证”。这

次，我把手抬得更高了些。只见临渊

紧紧盯着目标，停顿了两秒，然后猛

地发力，再次跃出水面——又抢走

了！

我赶紧喊来妈妈当“现场见证

人”。在妈妈连续三次的“测试”中，

临渊均表现稳定，次次成功！它对着

我们得意地摇尾巴，好像在炫耀它的

新本领。妈妈笑着说：“它肯定偷偷

练习了好久呢！”

看着临渊在水里撒欢地游着，我

的心里涌起一股暖流，既激动又骄

傲。原来在我没注意的时候，我的小

伙伴也在悄悄努力成长啊！看来，我

以后要多多陪伴它，说不定未来它还

能给我带来更多意想不到的惊喜呢！

小金鱼“空中抢食”
刘瑾汐 清水塘第三小学校园记者站2308班  指导老师：李要珍

有趣的含羞草
李煜彤 大同星沙小学校园记者站2209班  指导老师：王婷

两次种花椒
张丽炫珠 博才梅溪湖小学（北校区）

校园记者站2201班  指导老师：罗旭葵

最棒的小伙伴
何致远 青园小学校园记者站2110班  指导老师：朱少先

“蘑”幻之旅
王芊瑶 枫树山大桥小学校园记者站2206班  指导老师：谭晶丹

叶昊霖同学在观察绿豆发
芽的情况。

绿豆芽长成记
叶昊霖 清湘小学校园记者站四（10）班  指导老师：张婷

湖南农业大学标本馆，几名校园记者仔细观察植物标本，
并记录这几株植物的习性和特征。 均为资料图片


