

大鹏振翼 湘水苍茫

——《王城》读札

● 梁瑞郴

贾谊绝对是一个被低估的历史人物，虽然其与屈原齐名，史称屈贾，但贾谊，这位影响中国政治走向，丰富中国思想宝库容量，治理中国社会富于远见的思想家，却不及屈原那样举国皆知。近读黄亮斌先生长篇历史小说《王城》，如电光闪过眼前，在一惊一喜中，感叹莫名，湘楚苍茫大地，终于有人纵情挥笔，以文学的形式，为前贤立传，替太傅歌呼。

文学为贤立传，屈贾精神辉映

辽阔的湖湘大地，是在幸与不幸之间相伴相生，高雅文明之光，迟迟未能照见这苍苍莽莽的大地。屈原是最早被放逐此地的华夏高光人物，此后便有了贾谊，这似乎是二子落难之地，但二子不幸湖湘幸。屈贾的放逐，高雅之光才照进了湖湘，故天不宠湖湘而人宠湖湘。屈原的楚辞之光，由此及彼，照亮中华大地，并经岁月沉积而漫延至环宇。

一部楚辞华章，半部天下诗史。

贾谊不愧为屈原的隔代知己，精神火炬的接棒手。他入湘伊始，便以《吊屈原赋》，赞颂屈原正道直行，竭忠尽智的高尚品格，抨击楚王闔于治乱，群小谗谀得志的昏暗现实。并借屈原之魂，明自己坚守高洁之志。

艺术求真探索，历史小说新境

文学最根本的是写人，有两种方式值得作家特别关注。一种是《三国演义》式，它对《三国志》虽然有所依傍，但在有些人物的处理上，史料与小说，大相径庭，最典型的是曹操，在《三国演义》中已成反面人物，其形象为汉贼、奸雄。另一种则为姚雪垠小说《李自成》式，基本坚持“大事不虚，小事不拘”的历史事实抒写。《王城》坚持第二种方式的写法，因而，全书在史料的挖掘中，严谨周密，在对贾谊形象的塑造中，不凭空虚拟，其性格的渊薮基本出自于《鹏鸟赋》等文，《鹏鸟赋》是贾谊在长沙写就的关于生命，关于天地万物与人生的最重要的文章，《王城》据此写贾谊人生轨迹、生命观念，并结合其命运沉浮，展示了其鲜明的生死观。

作者对贾谊的塑造，不是孤立的展现，而是将这一时期长沙重要人物利苍、辛追等，与其对话，融合，从而清晰地表达了其生命观。“万物齐一，生命同状”的观念，这种生命同等的意识，较之西方世界的苏格拉底、柏拉图、亚里士多德等，几乎是同一时代，在实践中发挥实际的作用更充分的思想家。

贾谊与辛追的对话，这种情感的交流，认知的对冲、情绪的变化，都给予人物立体化的塑造。

贾谊从最初被贬长沙时的“自伤悼”，到最终抵达“知命不忧”的豁达境界。当鹏鸟再次入室，他能够以“天地为炉，造化为工”的宏大视角，进行强力的哲思，在政治失意与人生无常面前，实现了自我精神上的超然。从而达到一种生命的豁达境界。

这是对鹏鸟入室不祥的深入思想考究，这种思想的提升、观念上的反转、认知上的深化、理想人格的坚守，不是靠单纯的说教，而是通过活生生的人物故事化演绎，给人以鲜明的画面感，把静态的理性转化成动态的具体，从而去掉理性的枯燥与扁平。

据我所知，作者非史学专业工作

《王城》正是紧紧扣住这精神的主线，写贾谊壮志未申，即被放逐的悲摧命运。并将此与屈原的命运相互映衬，两个高洁的灵魂，如日月争辉，兰洁松孤。后人有赞：“亲不负楚，疏不负梁，爱国忠君真气节；骚可为经，策可为史，经天行地大文章。”如果说屈原所开创的骚体是中国文学宏伟的绝响，贾谊思想深邃的策论，则为中国文学史、思想史上的黄钟大吕。《王城》对贾谊的策论的阐释，不再是纸面的解读，而是深藏于一系列改革的行为举措中，将纸面的人物活化成一系列事件中的生动形象，并勾连起长沙尘封已久的墓葬、王陵、器物、风景，贾谊在长沙的活动背景也由此丰盈宏大起来。

开篇语

者，写作此书的难度可想而知，他在查阅大量史料的基础上，注重田野考察，在长沙考察了几乎全部的遗迹，这种严谨务实的作风，与当下戏说的写史风格迥然不同，这也是本书非常值得肯定的创作态度。

《王城》在语言上，也表现了他纯净的一面，它不追求语言的华丽，不追求语言的奇诡，不追求语言的雅致，而是追求一种语言的平静、内敛、干净，全部文本中，没有生僻词、诘诎词，这就造成文本语言的现代性和浅出性，使文本显示出语言真实性的力量。

《王城》最核心的价值，在于它第一次以小说的形式，还原长沙国那一历史时期的政治生态，生活状态。尤其是将贾谊置身本书的中心舞台，成为填补空白的历史小说。

贾谊与其说是一个文学家，倒不如说是一个政治家、思想家、哲学家，他一生最重要的贡献是他的策论，为中国的思想宝库提供了重要的治国理论。《过秦论》《论积贮疏》《鹏鸟赋》《治安策》等，对后世影响极为深远，在中国思想史上，他应该是巅峰式的人物，由此读《王城》，其分量自然是十分厚重的。

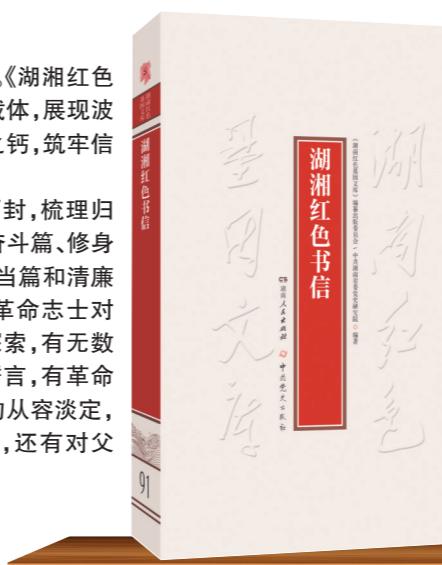


红色书信里的湖湘风骨

● 邹敬娟

锦书云中来，尺牍传深情。《湖湘红色书信》通过红色书信这一特殊载体，展现波澜壮阔的党史军史，补足精神之钙，筑牢信仰之基，把稳思想之舵。

书精选湖湘红色书信数百封，梳理归纳成信仰篇、宗旨篇、奉献篇、奋斗篇、修身篇、学习篇、立志篇、亲情篇、担当篇和清廉篇十个篇章，信件内容有关湖湘革命志士对于国家民族前途命运的艰辛探索，有无数先烈为信仰牺牲奉献的铮铮誓言，有革命先辈的侠骨柔情，有面对生死的从容淡定，有对子女、对晚辈的谆谆教诲，还有对父母、对长辈的崇敬爱戴……



《湖湘红色书信》/《红色基因文库》编著出版委员会、中共湖南省委党史研究院 编著/湖南人民出版社、中共党史出版社/2025年6月

革命历史最鲜活的注脚

翻开《湖湘红色书信》，泛黄信笺上的字迹似是跨越时空的火种，在指尖流转间点亮了湖湘大地的革命记忆。这些出自毛泽东、杨开慧、蔡和森、贺龙等湘籍革命先辈之手的文字，没有宏大叙事的波澜壮阔，却以私人化的语境、滚烫的情感，让我们窥见革命者鲜为人知的柔软与坚定，更触摸到深植于湖湘文化血脉中“心忧天下、敢为人先”的精神底色。

不同于史书的客观记述，这些文字满是烟火气的细节：杨开慧在给堂弟的信中，一边牵挂“毛岸英三兄弟是否能吃饱穿暖”，一边坚定表

湖湘精神的具象化表达

湖湘精神里藏着一股“不服输、不盲从”的“蛮劲”与“闯劲”。湘人从不随波逐流，而是突破常规、开风气之先，用勇立潮头的胆识在逆境中坚守、愈挫愈勇。毛泽东1920年写给蔡和森的信，探讨了中国革命的方向……那份热血担当，那份胸襟豪情，令百年后的我们，依然感同身受，心潮澎湃。

“经世致用”的湖湘传统，在书信中化作具体的行动指南：左权在给妻子的信中，详细分析华北抗战局势，鼓励她“多学习、多进步，做革命的有用之人”；徐特立在致学生的信里，强调“读书要与救国结合，空有学

而无担当，便是辜负了湖湘学子的本分”。而“敢为人先”的勇气，更在字里行间跃动：夏明翰在就义前写给母亲的信中，没有丝毫畏惧，反而宽慰“我很想念你，但我为真理而死，死得光荣”；郭亮在给妻子的绝笔信中，以“亮东奔西走，无家无国”的自嘲，藏起对家人的愧疚，彰显“为工农解放而奋斗”的决绝。

这些文字见证了湖湘精神从不是抽象的口号，而是革命者用生命践行的信仰。湘籍革命先驱的壮举既透着家国为重的格局，又藏着脚踏实地的韧劲。

建功新时代的精神食粮

强国担使命，最美是初心。当快节奏的生活让“坚守”变得稀缺，当物质洪流让“理想”显得遥远，革命先辈在书信中传递的信念，恰是一剂清醒剂。他们在艰苦卓绝的环境中，仍能以“为有牺牲多壮志”的豪情坚守初心，以“遍地英雄下夕烟”的乐观面对困境。袁国平在给侄儿的信中写道：“此刻我身无分文，无法帮助家里，因为我们都是以殉道者的精神为革命、为国家民族服务的，或许有人会说我们是不太聪明了，然而世界上应该有一些像我们这样不聪明的人……”这种对信仰的坚定，跨越时空，直击当代青年内心，正是当代人面对挑战时最需要汲取的力量。

这些跨越百年的书信，早已超越了文字本身，成为承载湖湘精神、传承红色基因的“活化石”。本书告诉我们“家国情怀”不是遥不可及的宏大概

念，而是像先辈那样，在各自的岗位上扛起责任，在平凡的生活中坚守理想，让湖湘风骨在新时代焕发生机。

山河无恙的今天，是无数先辈用赤诚与热血换来的；湖湘大地上“心忧天下”之志、“敢为人先”之勇，更需要我们一代代传承下去。那些写在信里的赤诚，从来都不是过去式——它是照亮未来的光，是我们建功新时代渴求的精神食粮。

《湖湘红色书信》让读者通过品读这些书信从峥嵘岁月中触摸中国共产党人的初心使命，感悟到他们强大的精神力量，领悟他们不朽的精神风范，铭记他们崇高的理想信念、高尚的道德情操和为民牺牲的大无畏精神。



一个湖南村庄的背影

● 陈丹

近年来，湖南作家黄孝纪专注于书写的故乡湖南八公分村，引起人们的关注。《庄稼人》为其新著之一。

互助与共生，立体的乡土档案

一个村庄就是一个小型社会。《庄稼人》围绕“人”的生老病死，写到了黄孝纪湖南老家八公分村的婚丧嫁娶，展现了湘南乡村的风土人情。不管是“服务于人之生”的接生娘、厨子、棒头、木匠、陶匠、篾匠、砌匠等，还是“服务于人之死”的纸匠、礼生、开圹人、地仙等，抑或是为乡村带来精神生活的渔鼓师、皮影师、拳师、民办教师、放映员、广播员等，还有给乡人带来精神慰藉的邮递员、歌者、收魂人、仙婆娘等，他们以各自的方式生存八公分村，鲜活了八公分村，每一种营生都体现了深切的人文精神、工匠精神，这是一种各安本分、各司其职的社会伦理道德和传统社会秩序，他们共同维系社会经济的运转。在农业社会，不同行业的人安守本分、勤恳从业，家庭和睦互助友爱，社会才能和谐稳定。八公分村正是这样自给自足的小农经济社会缩影。

瞻望或寻找，失落的农业文明

不同于此前的《八公分的时光》以植物为线索，《庄稼人》以“人物”为线索串起了八公分村的变迁缩影。八公分村的变化是中国乡村现代化的典型缩影。从大集体时代（1958年—1982年）到分田到户、打铁潮兴起，再到高铁建设导致村庄拆迁重建，也产生了队长、记工员、保管员、管电员等新兴工作种类，他们被时代的浪潮裹挟着前进，有的主动拥抱时代的发展，南下广州寻找工作，有的通过高考改变命运跳出农门，有的回到家乡带领乡人致富。而另一方面，却是一些工种的消失和传统生活方式的改变，接生娘、陶匠、邮递员、放映员等职业已经不能适应现代化的乡村；仁和圩

方言与文化，乡土中国的文学样本

黄孝纪的《瓦檐下的旧器物》详细描写了150余种过时农具和家什，《一个村庄的食单》追溯平民饮食背后的时代贫困与智慧，《节庆里的故乡》记录民俗节庆、《故园农事》系统梳理30年间60余种农事活动，如“双抢”、摘油茶等，《老家什》聚焦乡村的农具和器具，记录传统智慧，黄孝纪作品中所有地名、人名、事件均真实可靠，拒绝虚构修饰，系统地谱写了一部“非虚构乡土档案”。

《庄稼人》中的方言词非常有特色，“猪郎倌”“叔佬”“衡州古”“邓篾匠”保留了古代汉语的命名习惯，“岸金”更是有“庖丁”的古代汉语格式，而传统宗族文化的语言表现形式体现在“祖党”“母党”“妻党”“孝”字辈等文化名词上，特别是“一箢子”这样的方言词，体现了农业文明的思维习惯，用禾苗生长习性的方式譬喻家族关系的亲疏，形象生动。此外，地名的命名方式也体现了这一思

8版

红·晚报

2025年11月26日 星期三

阅读
二维码
责编/任波 美编/吴志立 校读/刘芳

新时代文明实践中心

1 学习实践科学理论

2 宣传宣讲党的政策

3 培育践行主流价值

4 丰富活跃文化生活

5 持续深入移风易俗

中共长沙市委宣传部
长沙市文明办宣

设计 星辰在线（长沙文明网）