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       强国担使命，最美是初心。当快节

奏的生活让“坚守”变得稀缺，当物质洪

流让“理想”显得遥远，革命先辈在书信

中传递的信念，恰是一剂清醒剂。他们

在艰苦卓绝的环境中，仍能以“为有牺

牲多壮志”的豪情坚守初心，以“遍地英

雄下夕烟”的乐观面对困境。袁国平在

给侄儿的信中写道：“此刻我身无分文，

无法帮助家里，因为我们都是以殉道者

的精神为革命、为国家民族服务的，或

许有人会说我们是太不聪明了，然而世

界上应该有一些像我们这种不聪明的

人……” 这种对信仰的坚定，跨越时

空，直击当代青年内心，正是当代人面

对挑战时最需要汲取的力量。

       这些跨越百年的书信，早已超越

了文字本身，成为承载湖湘精神、传承

红色基因的“活化石”。本书告诉我们

“家国情怀”不是遥不可及的宏大概

念，而是像先辈那样，在各自的岗位上

扛起责任，在平凡的生活中坚守理想，

让湖湘风骨在新时代焕发生机。

       山河无恙的今天，是无数先辈用

赤诚与热血换来的；湖湘大地上“心忧

天下”之志、“敢为人先”之勇，更需要

我们一代代传承下去。那些写在信里

的赤诚，从来都不是过去式——它是

照亮未来的光，是我们建功新时代渴

望的精神食粮。

       《湖湘红色书信》让读者通过品读

这些书信从峥嵘岁月中触摸中国共产

党人的初心使命，感悟到他们强大的

精神力量，领悟他们不朽的精神风范，

铭记他们崇高的理想信念、高尚的道

德情操和为民牺牲的大无畏精神。

      文学最根本的是写人，有两种方式

值得作家特别关注。一种是《三国演

义》式，它对《三国志》虽然有所依傍，但

在有些人物的处理上，史料与小说，大

相径庭，最典型的是曹操，在《三国演

义》中已成反面人物，其形象为汉贼、奸

雄。另一种则为姚雪垠小说《李自成》

式，基本坚持“大事不虚，小事不拘”的

历史事实抒写。《王城》坚持第二种方式

的写法，因而，全书在史料的挖掘中，严

谨周密，在对贾谊形象的塑造中，不凭

空虚拟，其性格的渊薮基本出自于《鵩

鸟赋》等文。《鵩鸟赋》是贾谊在长沙写

就的关于生命，关于天地万物与人生的

最重要的文章，《王城》据此写贾谊人生

轨迹、生命观念，并结合其命运沉浮，展

示了其鲜明的生死观。

作者对贾谊的塑造，不是孤立的展

现，而是将这一时期长沙重要人物利

苍、辛追等，与其对话，融合，从而清晰

地表达了其生命观。“万物齐一，生命同

状”的观念，这种生命同等的意识，较之

西方世界的苏格拉底、柏拉图、亚里士

多德等，几乎是同一时代，在实践中发

挥实际的作用更充分的思想家。

贾谊与辛追的对话，这种情感的

交流、认知的对冲、情绪的变化，都给

予人物立体化的塑造。

贾谊从最初被贬长沙时的“自伤

悼”，到最终抵达“知命不忧”的豁达境

界。当鵩鸟再次入室，他能够以“天地

为炉，造化为工”的宏大视角，进行强

力的哲思，在政治失意与人生无常面

前，实现了自我精神上的超然。从而

达到一种生命的豁达境界。

这是对鵩鸟入室不祥的深入思想

考究，这种思想的提升、观念上的反

转、认知上的深化、理想人格的坚守，

不是靠单纯的说教，而是通过活生生

的人物故事化演绎，给人以鲜明的画

面感，把静态的理性转化成动态的具

象，从而去掉理性的枯燥与扁平。

据我所知，作者非史学专业工作

者，写作此书的难度可想而知，他在查

阅大量史料的基础上，注重田野考察，

在长沙考察了几乎全部的遗迹，这种

严谨务实的作风，与当下戏说的写史

风格迥然不同，这也是本书非常值得

肯定的创作态度。

《王城》在语言上，也表现了他纯

净的一面，它不追求语言的华丽，不追

求语言的奇诡，不追求语言的雅致，而

是追求一种语言的平静、内敛、干净，

全部文本中，没有生僻词、诘诎词，这

就造成文本语言的现代性和浅出性，

使文本显示出语言真实性的力量。

《王城》最核心的价值，在于它第

一次以小说的形式，还原长沙国那一

历史时期的政治生态，生活状态。尤

其是将贾谊置身本书的中心舞台，成

为填补空白的历史小说。

贾谊与其说是一个文学家，倒不如

说是一个政治家、思想家、哲学家，他一

生最重要的贡献是他的策论，为中国的

思想宝库提供了重要的治国理论。《过

秦论》《论积贮疏》《鵩鸟赋》《治安策》

等，对后世影响极为深远，在中国思想

史上，他应该是巅峰式的人物，由此来

读《王城》，其分量自然是十分厚重的。

       黄孝纪的《瓦檐下的旧器物》详

细描写了 150 余种过时农具和家

什，《一个村庄的食单》追溯平民饮

食背后的时代贫困与智慧，《节庆里

的故乡》记录民俗节庆，《故园农事》

系统梳理30年间60余种农事活动，

如“双抢”、摘油茶等，《老家什》聚焦

乡村的农具和器具，记录传统智慧，

黄孝纪作品中所有地名、人名、事件

均真实可考，拒绝虚构修饰，系统地

谱写了一部“非虚构乡土档案”。

        《庄稼人》中的方言词非常有

特色，“猪郎倌”“叔佬”“衡州古”“邓

篾匠”保留了古代汉语的命名习惯，

“庠金”更是有“庖丁”的古代汉语格

式，而传统宗族文化的语言表现形

式体现在“祖党”“母党”“妻党”“孝”

字辈等文化名词上，特别是“一篼

子”这样的方言词，体现了农业文明

的思维习惯，用禾苗生长习性的方

式譬喻家族关系的亲疏，形象生动。

此外，地名的命名方式也体现了这一思

维习惯，如“朝门口”“窑上村”等，还

有生活器具，如“尖嘴铁挑子”“蓑衣”

“包封”“过缸”（蒸馏烧酒的专用粗

陶）“庞瓮”（广口巨腹，有半个成人

高，装粮食或发酵红薯酒糟的大陶

器）等，都是方言文化的生动写照。

乡谚“亡人为大”，乡俗“挂红传杯”仪

式，“双抢”“莳田”“杀禾”等农业社会

生产生活方式的表达，这些语言体现

了黄孝纪写作的质朴语调，也形成了

作品的特色，和彰显了乡土文学的

“语言标本价值”。

       八公分村存在于这片大地，这

是一片乐土，亦是一个家园，对作家

黄孝纪来说，写下八公分村的图景

是人文精神重塑，亦是对故土难离

的情感守望，瞻望或是寻找乡村失

落的文明，透过一个乡村的背影，我

们藉以回溯我们的来处。

红
色
书
信
里
的
湖
湘
风
骨

大鹏振翼 湘水苍茫
——《王城》读札

梁瑞郴

        贾谊绝对是一个被低估的历史人物，虽然其与屈原齐名，史称屈贾，但贾
谊，这位影响中国政治走向，丰富中国思想宝库容量，治理中国社会富于远见的
思想家，却不及屈原那样举国皆知。近读黄亮斌先生长篇历史小说《王城》，如
电光闪过眼前，在一惊一喜中，感叹莫名，湘楚苍茫大地，终于有人纵情挥笔，以
文学的形式，为前贤立传，替太傅歌呼。

文学为贤立传，屈贾精神辉映

辽阔的湖湘大地，是在幸与不幸

之间相伴相生，高雅文明之光，迟迟未

能照见这苍苍莽莽的大地。屈原是最

早被放逐此地的华夏高光人物，此后

便有了贾谊，这似乎是二子落难之地，

但二子不幸湖湘幸。屈贾的放逐，高

雅之光才照进了湖湘，故天不宠湖湘

而人宠湖湘。屈原的楚辞之光，由此

及彼，照亮中华大地，并经岁月沉积而

漫延至环宇。

一部楚辞华章，半部天下诗史。

贾谊不愧为屈原的隔代知己，精

神火炬的接捧手。他入湘伊始，便以

《吊屈原赋》，赞颂屈原正道直行，竭忠

尽智的高尚品格，抨击楚王闇于治乱，

群小谗谀得志的昏暗现实。并借屈原

之魂，明自己坚守高洁之志。

《王城》正是紧紧扣住这精神的

主线，写贾谊壮志未申，即被放逐的

悲摧命运。并将此与屈原的命运相

互映衬，两个高洁的灵魂，如日月争

辉，兰洁松孤。后人有赞：“亲不负

楚，疏不负梁，爱国忠君真气节；骚可

为经，策可为史，经天行地大文章。”

如果说屈原所开创的骚体是中国文

学宏伟的绝响，贾谊思想深邃的策

论，则为中国文学史、思想史上的黄

钟大吕。《王城》对贾谊的策论的阐

释，不再是纸面的解读，而是深藏于

一系列改革的行为举措中，将纸面的

人物活化成一系列事件中的生动形

象，并勾连起长沙尘封已久的墓葬、

王陵、器物、风景，贾谊在长沙的活动

背景也由此丰盈宏大起来。

艺术求真探索，历史小说新境

《王城》/黄亮斌 著/湘潭大学
出版社/2025年8月

陈丹

邹敬娴

        锦书云中来，尺牍传深情。《湖湘红色
书信》通过红色书信这一特殊载体，展现波
澜壮阔的党史军史，补足精神之钙，筑牢信
仰之基，把稳思想之舵。
       书精选湖湘红色书信数百封，梳理归
纳成信仰篇、宗旨篇、奉献篇、奋斗篇、修身
篇、学习篇、立志篇、亲情篇、担当篇和清廉
篇十个篇章，信件内容有湖湘革命志士对
于国家民族前途命运的艰辛探索，有无数
先烈为信仰牺牲奉献的铮铮誓言，有革命
先辈的侠骨柔情，有面对生死的从容淡定，
有对子女、对晚辈的谆谆教诲，还有对父
母、对长辈的崇敬爱戴……

革命历史最鲜活的注脚

        翻开《湖湘红色书信》，泛黄信笺

上的字迹似是跨越时空的火种，在指

尖流转间点亮了湖湘大地的革命记

忆。这些出自毛泽东、杨开慧、蔡和

森、贺龙等湘籍革命先辈之手的文

字，没有宏大叙事的波澜壮阔，却以

私人化的语境、滚烫的情感，让我们

窥见革命者鲜为人知的柔软与坚定，

更触摸到深植于湖湘文化血脉中“心

忧天下、敢为人先”的精神底色。

        不同于史书的客观记述，这些

文字满是烟火气的细节：杨开慧在

给堂弟的信中，一边牵挂“毛岸英三

兄弟是否能吃饱穿暖”，一边坚定表

示“我活着不能完成的革命事业，死

后也要让孩子们继续”；毛泽东在给

儿子的信里，既建议“ 趁着年纪尚

轻，多向自然科学学习”，提出了要

求与期望，又叮嘱“好生静养，以求

全愈。千万不要性急”，展现了真挚

的父子情。

        家常话与革命志交织，让革命者

不再是课本里的符号，而是有牵挂、

有温度的“真人”。他们是父母、是子

女，却在“小家”与“大家”的抉择中，

毅然将生命的重量压向了民族大义。

这种“于细微处见崇高”的真实，正是

书信最动人的力量。

湖湘精神的具象化表达

       湖湘精神里藏着一股“不服输、不

盲从”的“蛮劲”与“闯劲”。湘人从不

随波逐流，而是突破常规、开风气之

先，用勇立潮头的胆识在逆境中坚守、

愈挫愈勇。毛泽东 1920 年写给蔡和

森的信，探讨了中国革命的方向……

那份热血担当，那份胸襟豪情，令百年

后的我们，依然感同身受，心潮澎湃。

        “经世致用”的湖湘传统，在书

信中化作具体的行动指南：左权在给

妻子的信中，详细分析华北抗战局

势，鼓励她“多学习、多进步，做革命

的有用之人”；徐特立在致学生的信

里，强调“读书要与救国结合，空有学

问而无担当，便是辜负了湖湘学子的

本分”。而“敢为人先”的勇气，更在

字里行间跃动：夏明翰在就义前写给

母亲的信中，没有丝毫畏惧，反而宽

慰“我很想念你，但我为真理而死，死

得光荣”；郭亮在给妻子的绝笔信中，

以“亮东奔西走，无家无国”的自嘲，

藏起对家人的愧疚，彰显“为工农解

放而奋斗”的决绝。

       这些文字见证了湖湘精神从不是

抽象的口号，而是革命者用生命践行

的信仰。湘籍革命先驱的壮举既透着

家国为重的格局，又藏着脚踏实地的

韧劲。

建功新时代的精神食粮

【各 书
己见】

       近年来，湖南作家黄孝纪专注于书
写他的故乡湖南八公分村，引起人们的
关注。《庄稼人》为其新著之一。

        一个村庄就是一个小型社会。《庄

稼人》围绕“人”的生老病死，写到了黄孝

纪湘南老家八公分村的婚丧嫁娶，展现

了湘南乡村的风土人情。不管是“服务

于人之生”的接生娘、厨子、榨头、木匠、

陶匠、篾匠、砌匠等，还是“服务于人之

死”的纸木匠、礼生、开圹人、地仙等，抑

或是为乡村带来精神生活的渔鼓师、皮

影师、拳师、民办教师、放映员、广播员

等，还有给乡人带来精神慰藉的邮递员、

歌者、收魂人、仙婆娘等，他们以各自的

方式生存在八公分村，鲜活了八公分村，

每一种营生都体现了深切的人文精神、

工匠精神，这是一种各安本分、各司其职

的社会伦理道德和传统社会秩序，他们

共同维系社会经济的运转。在农业社

会，不同行业的人安守本分、勤恳从业，

家庭合睦互助友爱，社会才能和谐稳定。

八公分村正是这样自给自足的小农经济

社会缩影。

互助与共生，立体的乡土档案

瞻望或寻找，失落的农业文明

        不同于此前的《八公分的时光》

以植物为线索，《庄稼人》以“人物”

为线索串起了八公分村的变迁缩

影。八公分村的变化是中国乡村现

代化的典型缩影。从大集体时代

（1958 年—1982 年）到分田到户、打

工潮兴起，再到高铁建设导致村庄

拆迁重建，也产生了队长、记工员、

保管员、管电员等新兴工作种类，他

们被时代的浪潮裹挟着前进，有的

主动拥抱时代的发展，南下广州寻

找工作，有的通过高考改变命运跳

出农门，有的回到家乡带领乡人致

富。而另一方面，却是一些工种的

消失和传统生活方式的改变，接生

娘、陶匠、邮递员、放映员等职业已

经不能适应现代化的乡村；仁和圩

的酱油作坊人去屋空，豆油匠也失

去了用武之地；伴随着打油声的消

弭，碾盘、水轱辘的变卖，榨头赖以

生存的榨油坊最终退出了历史舞

台；篾匠、棕匠、木匠的生存空间也

在不断缩减，皮影师这种濒临灭绝

的行业让我想到乡土文化遗产是非

遗传承人的倾心付出，皮影师就是

行 走 的“ 非 遗 ”，或 许 值 得 保 护 。

2006 年武广高铁穿越村庄，旧日的

乡村被一分为四，新村异地重建，传

统农耕生态被彻底改变。黄孝纪的

写作正是以“显微镜”视角，记录这

一剧烈转型中物质与精神的双重变

迁。变化带来的情绪流淌在黄孝纪的

笔下，读来令人动情。他的作品超越

个人乡愁，具有更广泛的社会价值。

方言与文化，乡土中国的文学样本

一个湖南村庄的
背影
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