

橘

文苑



责编/张辉东 美编/吴志立 校读/欧艳

小雪札记

刘克邦

农历小雪这天，手机荧屏上，问候一片，暖流在全身涌动。

书房里，我独自一人，像一条专心的游鱼，在书海中游弋，与文字对话。

阳光，不知何时从窗外悄然溜进，踮起脚尖从身后晃过，在书架上徘徊。一排排书静静地躺着，自由舒展：厚的、薄的，旧的、新的，文学的、经济的、哲学的……我轻轻地触摸它们，有一种格外舒心的感觉。

我坐在书桌旁，读着艾米莉·勃朗特的《呼啸山庄》。这是我第三次读这本书了，搓细碎书中每一个章节、每一段文字，总想从中找出它是如何成为世界名著的奥秘。

冥冥之中，我察觉到，那阳光大胆地进一步闯入我的房间，虽然不会损害我书架上那些“宝贝”们，但未经主人许可，更没有向我打个招呼。尽管如此，我对它毫无反感，相反，心中生出一阵子窃喜。

我知道它在干嘛，又装作浑然不觉，仍然静坐在桌前，与书页对峙与交流。我不想打扰它，也担心我的粗鲁和冒犯，惊吓了它，触怒了它，扫了它的兴致，幡然离去，使满架的书籍失去了温馨与柔情。

近段，琐事如潮，各项事务接踵而至，朋友间的邀约接连不断。忙忙迭迭中，竟生出几分浑浑噩噩来。手头的事干不完，也推不掉，恨不得生出三头六臂，尤其散文文学的工作，事务多，麻烦多，劳心、费力、耗时，真是有点磨人！我曾有甩手之念，远离它们，但会员的热忱，还有自己那份对文学难舍的痴情，那点消极思想便被迅速掐灭，彻底地忘却。我依然如旧，该干什么，还干什么。退休了，闲暇了，尽己所能，为社会出点力，做点事，既是一种寄托，又是一种荣耀。又何乐而不为呢？

俗话说，人怕出名猪怕壮。当然，我不是名人，只不过爱好广交朋友，热心社会活动而已。但是，有人约稿，那个索评，还真疲于应付。受人之托，要完成一篇作业，不便推辞。想起此事已拖延已久，愧对人家，当即合上书本，打开电脑，开始敲击起键盘来。大脑高速运转，指令传输到手指，将文字一行行填充文档中。顺利时，几百上千个汉字，一气呵成，跃然荧屏；卡顿时，半天出不了一字，绞尽脑汁，苦思冥想，仍然渡船不过，到达不了彼岸……

这时，厨房里传来夫人的呼唤：“快十点了，来帮忙吧！”我才猛然想起，今日是周末，儿子一家要从河西过来，尤其是两个小孙子，早几天就打电话来，吵吵嚷嚷：“爷爷，要吃您炒的鸭子！”哎，我年纪大了，老了，他们不照顾我，反倒要我照顾他们，搞反了，搞倒了。罢了，罢了，谁叫我是他们的孙子呢？哦，说错了，应该是“谁叫他们是我的孙子呢？”哎！人到此时，脑子迟钝了，糊涂了，说话语无伦次。人不服老，还真是不行。

那边，呼唤声再次响起。“军令”如山，岂敢违背。我迅速放下手中的活儿，站起身来，抖抖腿、伸伸腰，快步向飘来烟火气的厨房迈去……



初冬的星城，因收获而温暖；初冬的马栏山，因一群建设者汗水凝成的故事而感动。

汽车穿过鸭子铺路、创意路、文创路，我们来到了中建五局“中南国家数字出版基地马栏山园区”工程项目部。九幢簇新的现代化风格的大楼，赫然高耸，其线条流畅的灰蓝色幕墙在强光中晶亮夺目。楼栋间，草树茂盛，在建的园林，新绿已成浓荫。眼前这片刚竣工的巨大建筑群，就是中建五局人，在马栏山鸭子铺这片热土上创造的奇迹！

从2022年初破土，到2025年夏天竣工，一千多个日夜，五局人完成了29万多平方米的湖南出版“梦工厂”建筑任务，包括产业办公楼、服务型公寓、多功能中心、数字文化艺术中心、演播中心等，项目以其新颖独特的外观，优良的建筑品质和极致的安全生产保障，拿到了中国建筑行业的诸多荣誉奖项。

盘点2025年，马栏山这个奇迹叠出的地方，总让人忘不了这个新“爆点”：中南国家数字出版基地马栏山园区正式竣工并投入使用，它筑牢了长沙建设“媒体艺术之都”、增强文化软实力的信心……

在工地板房里挖故事

文创路的西侧，三排“品”字形分布的板房，围成了干净规整的临时院落。这些蓝白色工地板房，是项目部的办公区、员工宿舍和配套设施场地。空旷的院子中，红色的荣誉栏，锃亮的不锈钢旗杆，蓝底白字的宣传标语……这个院落是有强大执行力与攻坚克难狠劲的地方，也是有五局人酸甜苦辣故事的地方。

我们见到了五条“留守”汉子：项目经理张敬，总工程师黄俊，安全总监曹四华，生产经理晏桂华，给排水主管秦旺。他们都是在园区工地上，伴着日月落、春去冬来，摸爬打滚了几年的人。

第一个讲故事的是张敬。他驾轻就熟地介绍完项目的总体情况后，又聊到了自己最初踏入马栏山时的情形：2021年的一天，在湿冷的寒风中，他与同事们来到马栏山工地。迎接大家的是满目黄泥荒草。脚下，枯黄的狗尾巴草、苜蓿、蒲公英、苍耳等，层层成杂乱的草毯子，人一走动，脚步便虚软，像踩在棉花堆里……这让他想起了那个传说：马栏山曾是关羽饲养战马的地方。

2010年，这个岳阳伢子，从中南大学土木工程专业毕业后，加入了中建五局这个大家庭。转战到马栏山项目后，他第一次扛起了“项目经理”的千斤重担。张敬的项目施工队伍，必须赶在2022年4月份湖南汛期来临前，把六十万立方米的土挖走，把四千多根基桩打进地里，同时要完成垫层底板的浇注封闭。一时间，张敬几乎喝茶无味，咽饭如嚼蜡。每次下工地，踩在软湿的地面，他的神经就会绷紧，尤其看到马栏山上空有一团团灰色的积雨云在聚集，他心里就发怵。他知道，在几万平方米的出版园区作业范围内，无论怎样抢时间，工程进度也赶不上像箭一样飞来的汛期。经过琢磨、调查、探讨、可行性分析……张敬调整了思路，先把“火力”集中在高层建筑等关键线路上，在4个月内，争分夺秒、保质保量完成6万平方米面积内的主要基础工程，包括三十万土方开挖运出，三千多根基桩入地，并及时封闭垫层的工作，避免了全面开挖，可能出现的汛期积水倒灌、土方不得回填的“劳民伤财”困境。在桩基检测中，张敬与同事又脑洞大开，将用于桥梁隧道建设的“自平衡法”引入，创新技术，为工期完成节约了一二个月时间。

从儒雅气质的书生，到统领重要项目的经理，张敬磨炼出处变不惊的“大将”气质。他说：“真的，能从头到尾参与这个大项目，是我的荣幸。这次经历，也是一次让我迅速成长的机会……”

捧回了“亚洲地坪奖”

会议室里，靠西墙一侧立着个钢结构筒的简易“书架”，上面摆满了各种证书、奖杯。其中一幅嵌在有机玻璃中的精美证书，写满了英文字。凑近细看，从中找到了几个汉字——“2023亚洲地坪奖”！证书旁，立着一尊金色的方块状奖杯。

被我们“逼着”讲故事的项目总工程师黄俊，对这个奖的来历一清二楚。他推了推鼻尖上的细框眼镜，说：“那我就讲一下这个奖吧。因为它很重要，蛮有‘含金量’的……”这个34岁的年轻工程师，蓄着短分头，穿墨青色短袖衬衣，说话时黝黑的脸上，嘴角上扬，语气中溢满自豪感，“这是亚洲混凝土世界博览会组委会颁发给我们承建的中南传媒集团总部地下车库项目的”。

中南传媒集团总部这个2000多平方米，且有几十年历史的老旧地下车库的改造任务，黄俊与同伴们就琢磨着要把这次任务，干成一项“样板戏”，完成

得漂漂亮亮的。以前，传统的地下车库，多用环氧树脂、金刚砂、涂料、水泥等铺地，美观度、耐用性各有其短，甚至出现掉色、脱皮、开裂、起拱、地坪凹凸等问题，弄得人行趑趄，车过颠簸。

怎样突破局限，找到更好方案？黄俊与伙伴们成了名副其实的“地下工作者”，整天出没在长沙各大标志性建筑的地下车库，这里瞅瞅，那里看看，仔细观摩、调查、比对。国金中心、运达商业广场、世茂大厦等处，被他们走了好几遍，经过反复比较、周密分析，最终决定在改造中，使用抛光混凝土地坪技术。这种技术，质量要求极高，每一万平方米范围内，细小裂纹不得超过五条，且必须防尘、耐磨、易清洁，几无后期维护成本。黄俊说，“调子”定好了，施工队伍立即入场，全体人马连轴转动起来。待到工程完工验收时，在场的所有人，眼前一亮，只见昔日坑洼昏暗的车库地坪，变得如镜面般光洁，仿着月光照在平静的湖面。

2023年，中南传媒总部大楼地下车库改造提质工程，因为其极品质量与越磨越光亮的观感，捧回了建筑行业内颇让人羡慕的“亚洲地坪奖”。

“他在，心就安”

娄底人曹四华，牛得很。他的肩膀上，扛着一个响当当的标签——“中建五局十佳安全工程师”。

在安全生产这件事上，他有将帅的严厉，“挑剔”得有名：不放过一个死角，不漏过一个疑点，不疏忽一个细节；同时，他“婆婆妈妈的唠叨嘴”也有名，大事讲，小事唠，常把安全挂在嘴上。同事们评价他：从事安全生产管理11年，撑起了一方稳稳的“安全天”。只要他出现在项目工地，大伙都会感到安心。

2023年，时令进入5月，江南的“梅雨季”正跑步向长沙城逼近。马栏山工地的泥土，最早感应到节气的脚步，变得潮湿、松软。而雨季，不利于施工的因素太多，稍有疏忽，就可能出现安全事故。这让曹四华的每一根神经都绷得像拧紧的钢索。

这天，天色铁灰，欲雨未雨。曹四华巡查到工地的东北角，见施工人员正准备将8吨重的钢构件吊装到高处。150吨的吊车，立在尚未回填的、似“血盆大口”般敞开的基坑边。因场地局促，吊车的支腿缩手缩脚，无法完全打开……看到吊臂缓缓升起，曹四华惊出了一身冷汗，大叫着制止“快停下！停下！”他指着崖壁般垂直凹下去的基坑，厉声道：支腿没站稳，很可能造成吊车倾翻，这个后果有多严重你们不知道吗？工期再紧张，安全生产的事，也千万不能马虎，更不能有侥幸心理……”在他的监督下，施工人员红着脸，认真地采取了有效措施，把吊车支腿牢牢固定后，才小心翼翼地开展作业，最终平稳安全地将巨大的钢梁，送到了在建的多功能中心屋顶上……直到钢梁牢牢固定，曹四华悬着的心，才踏实地落到了肚子里。

作为安全总监，他风雨无阻，每天都会工地上巡查，眼镜片后的目光就像探测仪，在脚手架、基坑、吊塔、渣土车，材料、围挡、拔地而起的楼房、进出的工人中扫描，生怕漏掉了任何一丁点安全隐患。

几十毫米也不能放过

“我叫秦旺，秦岭的秦，兴旺的旺，主管项目的给排水与机电设备安装……”站起身来向我们作自我介绍的年轻人，脸颊饱满，神态却有着中年人的沉稳。没想到，他是妥妥的90后——1998年

古村新赋

谭小平

时维霜降，岁在乙巳。余偕湘省文史诸公，游于太行之阳，访辉县郭亮古村。秋风送爽，层林尽染；丹崖壁立，云气氤氲。望万仙山影，隐于烟霞；听涧水潺潺，流于石罅。同行者叹曰：“此非昔年愚公移山之地乎？今观挂壁公路，险绝天下，真乃人间奇迹也！”

余乃举盏属客，纵论古今。客曰：“昔苏子泛舟赤壁，感曹孟德之雄图，伤人生之须臾。今我等立于斯壁，观千夫凿石之痕，念一九七二之艰。当时村民，徒手攀岩，劈山开路，历十载风霜，成此天堑通途。其志之坚，不过逊古之愚公；其功之伟，可昭日月。然岁月流驶，知其事者渐稀，何其憾哉！”

余笑而答曰：“客何悲哉？夫天地之间，物各有主。昔日赤壁，因苏子之赋而名传千古；今日郭亮，赖村民之力而

光照后人。愚公移山，志在移险；郭亮凿洞，意在通途。二者同心，皆为改天换地之举。昔者神工鬼斧，造就太行奇峰；今者人民大众，开辟人间正道。所谓‘世间本无神，唯有苦千重’，诚哉斯言！”

且夫清风徐来，松涛阵阵；明月东升，银辉遍洒。立于挂壁之巅，望群山如黛，感世事变迁。昔时艰难岁月，已成今日谈资；当年凿石英雄，虽老而志不减。人生如途，或平或险；世事如棋，有输有赢。然惟心存壮志，脚踏实地，纵前路漫漫，亦能开辟坦途。此乃郭亮精神之真谛也。”

客闻余言，释然一笑。乃相与击节而歌，歌曰：“太行高兮云苍苍，郭亮险兮路长长。愚公志兮永不忘，换新天兮慨而慷！”歌罢，众皆欢畅，酣饮达旦。东方既白，遂记之而去。

“之乎者也”这个成语，饱含着中华千年文言的韵味和沧桑，引来满脑子的联想。它让人想到鲁迅笔下的孔乙己，穿着又脏又破的长衫，却又不愿与短衣帮混同，青白脸上写满了迂腐的执拗，口里念叨着“窃书不能算偷”；想到钱装古籍书中那一竖竖文字里透出的陈年墨香，先贤们坐而论道时的摇头晃脑和抑扬顿挫，和那藏在文言句式里的哲思与风雅；想到旧时光里的文人风骨，或朝堂上的策论交锋，或书斋中的吟诗唱和。它也让我想到了对其价值的评判与取舍，进而不得由琢磨起如何从中找出其与人生的关联。

其实，“之乎者也”中的每个字都是古文中的虚词，本无实际意义，但用在文言中却如乐曲中的休止符和画卷中的留白，能让古文生出迂回的韵味，引发无限的遐想。那“醉

之乎者也的价值

翁之意不在酒，在乎山水之间也”句中的虚词“也”，放在此处收尾，则既有直抒胸臆的效果，又有“言有尽而意无穷”的余韵。只是将这四个虚词并列在一起，组成了联合式成语，则是源于宋·文莹《湘山野录》中“之乎者也，助得甚事”之后的事，用于泛指文绉绉、书生气的表现，或是用来揶揄那些故作文雅、咬文嚼字的言行，带有批评与调侃的意味。

但不管何时何地，“之乎者也”价值的体现，不在其本身，而在于其与所在句式的关联，在于使用者的心境、态度、取向和智慧。有人把其奉为圭臬，不分地点、场合与对象，言必引经据典，把文言虚词堆砌成标榜风雅的外衣；有人则弃之如敝屣，斥其迂腐无用，一味地拒绝，不学不听不用文言古语，要么独喜明白晓畅的大白话，要么满口的粗鄙；也有人实事求是，看菜吃饭和见机行事，在合适的场景中取其精华，选其一二用以点缀自己的表达，让语言显示出温度和不凡。

那些过分痴迷“之乎者也”的人，实际上是把自己的人生过成了刻板的八股文。在古时候，这种人被看成是书呆子或是迂夫子，开口闭口是“子曰诗云”和一些古书中的“圣言哲语”，但遇农事不问耕耘，逢商事不懂权衡，谈军事不晓实战，碰女子落水而拘泥于“男女授受不亲”贻误施救，见树木花草大谈“格物致知”，却不观察生活大规律；在当今，这种人常被戏谑为老古董、老老板，或是被称作教条主义者和脱离实际的空想家，或者被称为不食人间烟火的星外来客。他们虽不直接甩用“之乎者也”，但言行表现却是它的翻版。他们只有原则没有灵活，只重形式不重内容，只问程序不问实情，只顾

表面不顾时效。写文章，模板化、空洞化、套路化、格式化，只求语言的华丽和气势的张扬，不问问题本质，不管实际效用，不顾读者感受；搞汇报，不管何种情形，都要装样子、绕圈子、堆热词，满嘴的书面语言；生活中，不分内容与场合，总要追求氛围感、仪式感和秩序感。他们如同拿着固定的句式框人生，容不得半点“出格”，却不知人生本无标准答案，有的只是适配的选择、鲜活的体验和自洽的坚持。就像“之乎者也”若脱离了真情实感，便成了空洞的辞藻，过度执着于外在形式的人生，也会在条条框框中失去本真，活得沉重又疲惫。

那些全然摒弃“之乎者也”的人，则是另一极端，把人生过成了寡淡，过成了肤浅，过成了白开水。他们肚中少墨、眼中少识、胸中少丘壑、脑

中少韬略，说出的话就像炒菜没放盐，做出的事就像走路没穿鞋。就像少了“之乎者也”的调剂，文言文会失却韵律与韵味，人生若少了那些看似“无用”的诗意与沉淀，也会变得干瘪粗糙。那些晨起的霞光、夜晚的星空、朋友间的闲谈、独处时的沉思，看起来无用，但恰恰就是这些，却如文言中的虚词，能为我们的生命增添层次与温度，增加从容与意趣。

真正高明的人生打理，恰似对“之乎者也”的灵活运用。该务实的时候，便放下虚浮的修饰，活出脚踏实地的清醒；该沉淀的时候，便留几分古雅的从容，如陶渊明“采菊东篱下，悠然见南山”那般，在诗意中安放自己的心灵。面对工作，摒弃“之乎者也”式的推诿与空谈，以实干为要；面对生活，留些“之乎者也”的闲情，在纷繁琐碎中寻得雅趣；面对他人，少些“之乎者也”的客套与疏离，多些真诚的直白；面对自我，不妨用“之乎者也”般的含蓄与自省，沉淀思绪，丰盈内心。

“之乎者也”，实则并不是非黑即白的“美”与“丑”，而是变化着的美，用得恰当，既可为思想铸魂，也可为生活添趣。人生的质量，也不在于我们对“之乎者也”本身的迷与斥，而在于我们如何去打理。最当持的态度是：用之乎者也的通透哲思，留一份清醒辨是非；用之乎者也的温润底蕴，存一份诗意度日常；用之乎者也的纯粹本味，弃一份虚浮归本真。如此，才能将我们的人生谱写得恰到好处，既有三餐四季、烟火寻常的实，亦有清风朗月、心之所向的虚，将日子过得出当有的真模样。

风華正茂
長沙

人生感悟