

# 古村新赋

谭小平

时维霜降，岁在乙巳。余偕湘文史诸公，游于太行之阳，访辉县郭亮古村。秋风送爽，层林尽染；丹崖壁立，云气氤氲。望万仙山影，隐于烟霞；听涧水潺潺，流于石罅。同行者叹曰：“此非昔年愚公移山之地乎？今观挂壁公路，险绝天下，真乃人间奇迹也！”

余乃举盏属客，纵论古今。客曰：“昔苏子泛舟赤壁，感曹孟德之雄图，伤人生之须臾。今我等立于斯壁，观千夫凿石之痕，念一九七二之艰。当时村民，徒步攀岩，劈山开路，历十载风霜，成此天堑通途。其志之坚，不过逊古之愚公；其功之伟，可昭日月。然岁月流转，知其事者渐稀，何其憾哉！”

余笑而答曰：“客何悲哉？夫天地之间，物各有主。昔日赤壁，因苏子之赋而名传千古；今日郭亮，赖村民之力而

“之乎者也”这个成语，饱含着中华千年文言的韵味和沧桑，引来满脑子的联想。它让人想到鲁迅笔下的孔乙己，穿着又脏又破的长衫，却又不愿与短衣帮混同，青白脸上写满了迂腐的执拗，口里念叨着“窃书不能算偷”；想到线装古籍书中那一竖竖文字里透出的陈年墨香，先贤们坐而论道时的摇头晃脑和抑扬顿挫，和那藏在文言句式里的哲思与风雅；想到旧时光里的文风骨，或朝堂上的策论交锋，或书斋中的吟诗唱和。它也让我想到了对其实质的评判与取舍，进而不由得琢磨起如何从中找出其与人生的关联。

其实，“之乎者也”中的每个字都是古文中的虚词，本无实际意义，但用在文言中却如乐曲中的休止符和画卷中的留白，能让古文生出迂回的韵味，引发无限遐想。那“醉

那些全然摒弃“之乎者也”的人，则是另一极端，把人生过成了寡淡，过成了肤浅，过成了白开水。他们肚中少墨、眼中少识、胸中少丘壑、脑

## 之乎者也的价值

肖海云

翕之意不在酒，在乎山水之间也”句中的虚词“也”，放在此处收尾，则既有直抒胸臆的效果，又有“言有尽而意无穷”的余韵。只是将这四个虚词并列在一起，组成了联合式成语，则是源于宋·文莹《湘山野录》中“之乎者也，助得甚事”之后的事，用于泛指文绉绉、书生气的表现，或是用来揶揄那些故作文雅、咬文嚼字的言行，带有批评与调侃的意味。

但不管何时何地，“之乎者也”价值的体现，不在其本身，而在与其所在句式的关联，在于使用者的心境、态度、取向和智慧。有人将其奉为圭臬，不分地点、场合与对象，言必引经据典，把文言虚词堆砌成标榜风雅的外衣；有人则弃之如敝屣，斥其迂腐无用，一味地拒绝，不学不听不用文言古语，要么独喜明白晓畅的大白话，要么满口的粗鄙；也有人实事求是、看菜吃饭和见机行事，在合适的场景中取其精华，选其一二用以点缀自己的表达，让语言显示出温度和不凡。

那些过分痴迷“之乎者也”的人，实际上是把自己的人生过成了刻板的八股文。在古时候，这种人被看成是书呆子或是迂夫子，开口闭口是“子曰诗云”和一些古书中的“圣言哲语”，但遇农事不知耕耘，逢商事不懂权衡，谈军事不晓实战，碰女子落水而拘泥于“男女授不亲”贻误施救，见树木花草大谈“格物致知”却不愿观察生长规律。在当今，这种人常被戏谑为老古董、老古板，或是被称作教条主义者和脱离实际的空想家，或者被称为不食人间烟火的星外来客。他们虽不直接甩用“之乎者也”，但言行表现却是它的翻版。他们只有原则没有灵活，只重形式不重内容，只问程序不问实情，只顾

# 马栏山叙事

(报告文学)

闵昊方雪梅

风华正茂

人生感悟



图为中南国  
家数字出版基  
地马栏山园区  
本文作者供图

### 在工地板房里挖故事

文创路的西侧，三排“品”字形分布的板房，围成了干净规整的临时院落。这些蓝白色工地板房，是项目部的办公区、员工宿舍和配套设施场地。空旷的院子中，红色的荣誉栏，锃亮的不锈钢旗杆，蓝底白字的宣传标语……这个院落是有强大执行力与攻坚克难狠劲的地方，也是有五局人酸甜苦辣故事的地方。

我们见到了五条“留守”汉子：项目经理张敬，总工程师黄俊，安全总监曹四华，生产经理晏桂华，给排水主管秦旺。他们都是在园区工地上，伴着日升月落、春去冬来，摸爬滚打了几年的人。

第一个讲故事的是张敬。他驾轻就熟地介绍完项目的总体情况后，又聊到了自己最初踏入马栏山时的情形：2021年的一天，在湿冷的寒风中，他与同事们来到马栏山工地。迎接大家的是满目黄泥荒草。脚下，枯黄的狗尾巴草、苜蓿、薄公英、苍耳等，层积成杂乱的草毯子，人一走动，脚步便虚软，像踩在棉花堆里……这让他想起了那个传说：马栏山曾是关羽饲养战马的地方。

2010年，这个岳阳伢子，从中南大学土木工程专业毕业后，加入了中建五局这个大家庭。转战到马栏山项目后，他第一次扛起了“项目经理”的千斤重担。张敬的项目施工队伍，必须赶在2022年4月份湖南主汛期来临前，把六十万立方米的土挖走，把四千根基桩打进地里，同时要完成垫层底板的浇注封闭。一时间，张敬几乎喝茶无味，咽饭如嚼蜡，每次下工地，踩在软湿的地面上，他的神经就会绷紧，尤其看到马栏山上空有一团团灰色的积雨云在聚集，他心里就发怵。他知道，在几万平方米的出版园区作业范围里，无论怎样抢时间，工程进度也赶不上像箭一样飞来的汛期。

经过琢磨、调查、探讨、可行性分析……张敬调整了思路，先把“火力”集中在高层建筑等关键线上，在4个月内，争分夺秒，保质保量完成6万平方米面积内的主要基础工程，包括三十五万方土开挖出运，三千多根基桩入地，并及时封闭垫层的工作，避免了全面开挖，可能出现的汛期积水倒灌、土方不得不回填的“劳民伤财”困境。在桩基检测中，张敬与同事又脑洞大开，将用以桥梁隧道建设的“自平衡法”引入，创新技术，为工期完成节约了一二个月时间。

从儒雅气质的书生，到统领重要项目的经理，张敬磨炼出处变不惊的“大将”气质。他说：“真的，能从头到尾参与这个大项目，是我的荣幸。这次经历，也是一次让我迅速成长的机会……”

### 捧回了“亚洲地坪奖”

会议室里，靠西墙一侧立着个钢结构的简易“书架”，上面摆满了各种证书、奖杯。其中一帧嵌在有机玻璃中的精美证书，写满了英文字。凑近细看，从中找到了几个汉字——“2023亚洲地坪奖”！证书旁，立着一尊金色的方块状奖杯。

被我们“逼着”讲故事的项目总工程师黄俊，对这个奖的来历一清二楚。他推了推鼻尖上的细框眼镜，说：“那就讲一下这个奖吧。因为它很重要，蛮有‘含金量’的……”这个34岁的年轻工程师，蓄着短分头，穿蛋青色短袖衬衣，说话时黝黑的脸上，嘴角上扬，语气中溢满自豪感，“这是亚洲混凝土世界博览会组委会颁发给我们承建的中南传媒集团总部地下车库项目的”。

中南传媒集团总部这个2000多平方米，且有几十年历史的老旧地下车库的改造任务，黄俊与同伴们就琢磨着要把这次任务，干成一项“样板戏”，完成

得漂漂亮亮的。以前，传统的地下车库，多用环氧树脂、金刚砂、涂料、水泥等铺地，美观度、耐用性各有其短，甚至出现掉色、脱皮、开裂、起拱、地坪凹凸等问题，弄得人行趔趄，车过颠簸。

怎样突破局限，找到更好方案？黄俊与伙伴们成了名副其实的“地下工作者”，整天没在长沙各大标志性建筑的地下车库，这里瞅瞅，那里看看，仔细观摩、调查、比对。国金中心、运达商业广场、世茂大厦等处，被他们走了好几遍，经过反复比较、周密分析，最终决定在改造中，使用抛光混凝土地坪技术。这种技术，质量要求极高，每万平方米范围内，细小裂纹不得超过五条，且必须防尘、耐磨、易清洁，几无后期维护成本。

黄俊说，“调子”定好了，施工队伍立即入场，全体人马连轴转动起来。待到工程完工检收时，在场的所有人，眼前一亮，只见昔日坑洼昏暗的车库地坪，变得如镜面般光洁，仿若月光照在平静的湖面上。

2023年，中南传媒总部大楼地下车库改造提质工程，因为其极品质量与越磨越光亮的观感，捧回了建筑行业内颇

让人羡慕的“亚洲地坪奖”。

### “他在，心就安”

娄底人曹四华，牛得很。他的肩膀上，扛着一个响当当的标签——“中建五局十佳安全工程师”。

在安全生产这件事上，他有将帅的严厉，“挑剔”得有名：不放过一个死角，不漏过任何一个疑点，不疏忽一个细节；同时，他“婆婆妈妈的唠叨嘴”也有名，大事讲，小事唠，常把安全挂在嘴上。同事们评价他：从事安全管理11年，撑起了一方稳稳的“安全天”。只要他出现在项目工地，大伙都会感到安心。

2023年，时令进入5月，江南的“梅雨季”正跑步向长沙城逼近。马栏山工地的泥土，最早感觉到节气的脚步，变得潮湿、松软。而雨季，不利于施工的因素太多，稍有疏忽，就可能造成安全事故。这让曹四华的每一根神经都绷得像拧紧的钢索。

这天，天色铁灰，欲雨未雨。曹四华巡查到工地的东北角，见施工人员正准备将8吨重的钢构件吊装到高处。150吨的吊车，立在尚未回填的、似“血盆大口”般敞开的基坑边。因场地局促，吊车的支腿缩手缩脚，无法完全打开……看到吊臂缓缓升起，曹四华惊出了一身冷汗，大叫着制止“快停下！停下！”他指着崖壁般垂直凹下去的基坑，厉声道：支腿没站稳，很可能造成吊车倾翻，这个后果有多严重你们不知道吗？

工期再紧张，安全生产的事，也千万不能马虎，更不能有侥幸心理……”在他的监督下，施工人员红着脸，认真地采取了有效措施，把吊车支腿牢牢固定后，才小心翼翼地开展作业，最终平稳安全地将巨大的钢梁，送到了在建的多功能中心屋顶上……直到钢梁牢牢固定，曹四华悬着的心，才踏实地落到了肚子里。

作为安全总监，他风雨无阻，每天都会在工地上巡查，眼镜片后的目光就

像探测仪，在脚手架、基坑、吊塔、渣土车，材料、围挡、拔地而起的楼房、进出的工人中扫描，生怕漏掉了任何一丁点安全隐患。

### 几十毫米也不能放过

“我叫秦旺，泰陵的秦，兴旺的旺，主管项目的给排水与机电设备安装……”站起身来向我们作自我介绍的年轻人，脸颊饱满，神态却有着中年人的沉稳。没想到，他是妥妥的90后——1998年

出生的宁乡伢子。毕业于合肥工业大学给排水专业的他，入职中建五局5年多，二十岁出头就扛起了马栏山项目管线安装的主管之责。

夏初的一天，秦旺与工友们，为了给一栋新建大楼的地下室吊顶施工挪出几厘米空间，搭起楼梯，拿着手电筒，躬身钻进了设备管道中，汗流浃背地忙乎起来。对秦旺与伙伴们而言，这是一次考验。因为地下室的走道才三米多宽，排布着二三十条管线，涉及风管、槽架、水管、电路等，结构错综复杂。

秦旺与同伴们先进场施工，按设计图装好了所有管线。负责后续精装修的人员入场后，发现吊顶、风口设计与管线之间，有微细的大约二三厘米的距离冲突。这就需要对“冲突”区域的管线进行调整。

“当时，我们的工程师与现场工作人员，在闷热的管道里，打着手电，拿着尺子，一根根管线去量。把支架移个二三公分，把灯槽挪个位置，把桥架弯出一点弧度……大家忙乎了一下午，把吊顶所需的高度‘溢’出二三十毫米后，还多余‘溢’出了5毫米距离，给后续装龙骨、吊杆时留出了充分余地，满足了吊顶后业主对空间高度的要求……”秦旺回忆道：“管线安装，往往在装修后，被遮闭起来，用户不一定看得见。但我们不能因为用户‘看不见’，就降低质量要求。也不能停留在‘装好能用就行’这个层面，而是要为主业将来看得见的感知和居住舒适度着想。”

秦旺笑着透露一个小秘密：“我们五局人，做事的时候，总想把手上的活干漂亮点，说不定可为项目后续创奖评优打下基础。我觉得，咱们这次建的马栏山出版园区，绝对有冲鲁班奖的潜质……”

### “拜客项目”的高光

在采访中，我们无意间听到了一个新鲜名词——“拜客项目”。建筑行业的人都知道，某个工程要成为“拜客项目”，得有十足的底气，能拿得出过得硬的“真家伙”，因为每一次客人上门，对项目而言，都是一次“迎检”。

中建五局的马栏山项目为什么底气十足？看看它的“真家伙”，便可知一二：连续7个季度获湖南省安全生产标准化考评优良，连续4个季度安全考评位列公司第一；一千多天的工期，高峰期近千人参加施工，能做到安全生产“零事故”。

用曹四华的话来说：“最让五局人骄傲、自豪的是，项目获评了全国建筑业安全文明标示化施工的最高荣誉——全国3A。”

其实，这个项目的高光处不少：2023年斩获了全国建设工程项目施工安全标准化化工地，ISA国际安全奖、湖南省安全标准化年度项目考评优良工地、长沙市绿色示范工地等荣誉。还获得了大大小小一绺奖，包括“智建杯”“金杯奖”二等奖、“共创杯”一等奖、中国信息协会BIM大赛二等奖等等。这些都是中南传媒项目过硬的底气。

在项目部办公楼前，红色荣誉墙上，用大幅照片和热情洋溢的文字表彰了李鹏宇、易双、钟理、晏桂华、扈勇等优秀员工。看到那一张张质朴真诚的笑脸，我们感叹：这个项目最大的底气，是中建五局的企业精神，是背后站着的大批像劳模陈超英一样，吃得苦耐劳，技术过硬，责任心超强的中建五局人！

从风尘仆仆开进这片曾经的荒山野岭，历经一千多个日夜的艰苦奋战，中建五局人用中国建筑人坚韧的“拓荒牛”精神，为长沙马栏山撑起了一片亮丽的风景，也为“建筑湘军”写下了这篇动人雄文。

## 小雪札记

刘克邦

农历小雪这天，手机荧屏上，问候一片，暖流在全身涌动。

书房里，我独自一人，像一条专心的游鱼，在书海中游弋，与文字对话。

阳光，不知何时从窗外悄然溜进，踮起脚尖从身后晃过，在书架上徘徊。一排排书静静地躺着，自由舒展；厚的、薄的，旧的、新的，文学的、经济的、哲学的……我轻轻地触摸它们，有一种格外舒心的感觉。

我坐在书桌旁，读着艾米莉·勃朗特的《呼啸山庄》。这是我第三次读这本书了，搓细掰碎书中每一个章节、每一段文字，总想从中找出它是如何成为世界名著的奥秘。

冥冥之中，我察觉到，那阳光大胆地进一步闯入我的房间，虽然不会损害我书架上那些“宝贝”们，但未经主人许可，更没有向我打个招呼。尽管如此，我对它毫无反感，相反，心中生出一阵子窃喜。

我知道它在干嘛，又装作浑然不觉，仍然静坐在桌前，与书页对峙与交流。我不想打扰它，也担心我的粗鲁和冒犯，惊吓了它，触怒了它，扫了它的兴致，幡然离去，使满架的书籍失去了温馨与柔情。

近段，琐事如潮，各项事务接踵而至，朋友间的邀约接连不断。忙进忙出中，竟生出几分浑浑噩噩来。手头的事干不完，也推不掉，恨不得生出三头六臂，尤其散文学会的工作，事务多，麻烦多，劳心、费力、耗时，真是有点磨人！我曾有甩手之念，远离它们，但会员的热忱，还有自己那份对文学难舍的痴情，那点消极思想便被迅速掐灭，彻底地忘却。我依然如旧，该干什么，还干什么。退休了，闲暇了，尽己所能，为社会出点力，做点事，既是一种寄托，又是一种荣耀。又何乐而不为呢？

俗话说，人怕出名猪怕壮。当然，我不是名人，只不过爱好广交朋友，热心社会活动而已。但是，有人约稿，那个索评，还真疲于应付。受人之托，要完成一篇作业，不便推辞。想起此事已拖延已久，愧对人家，当即合上书本，打开电脑，开始敲击起键盘来。大脑高速运转，指令传输到手指，将文字一行行填充文档中。顺利时，几百上千个汉字，一气呵成，跃然荧屏；卡顿时，半天出不了一字，绞尽脑汁，苦思冥想，仍然渡船不过，到达不了彼岸……

这时，厨房里传来夫人的呼唤：“快十点了，来帮忙吧！”我才猛然想起，今日是周末，儿子一家要从河西过来，尤其是两个小孙子，早就几天就打电话来，吵吵嚷嚷：“爷爷，要吃您炒的鸭子！”哎，我年纪大了，老了，他们不照顾我，反倒要我照顾他们，搞反了，搞倒了。罢了、罢了，谁叫我是他们的孙子呢？哦，说错了，应该是“谁叫他们是我的孙子呢？”哎！到此时，脑子迟钝了、糊涂了，说话语无伦次。人不服老，还真是不行。

那边，呼唤声再次响起。“军令”如山，岂敢违背。我迅速放下手中的活儿，站起身来，抖抖腿、伸伸腰，快步向飘来烟火气的厨房迈去……

责编/张辉东 美编/吴志立 校读/欧艳

文苑

