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      放学了，我还是捏着试

卷一动不动，目光久久地停

留在那个刺眼的分数上，

心，也一点一点沉下去。

　　我走出教室，外面下着

倾盆大雨。我撑起雨伞，雨

点敲击在伞上，也敲击在我

的心里，发出刺耳的声音，仿

佛缠上了我，挥之不去。太

阳被乌云蒙上了，我的心好

似也被一块布给蒙住了，一

片黑暗，好似看不到光明。

　　走着走着，一抹鲜亮的

黄突然闯入眼帘，是一朵向

日葵！不知是谁扔下的种

子，竟在这不起眼的角落扎

根，长成了一株灿烂的“小

太阳”。

　　向日葵挺立在风雨之

中，不动如山，任由雨点打

在娇弱的身躯上，没有服

软，依旧坚强地挺立。我心

中的风雨来了，是不是也该

坚强呢？是不是也应该挺

立呢？回家路上，我的脑海

中总是不断地浮现出那抹

金黄。

　　从那以后，我每天都会

去看那朵向日葵，它就像我

的“小老师”，教会我成长。

太阳暴晒时，别的花都选择

暂避锋芒，深深地把头低

下，向日葵却把头高高昂

起，面对着太阳，好似在激

情宣告一般；下雨时，别的

花弯下了腰，向日葵却依然

挺拔，似乎恨不得撕开乌云

找到太阳。

　　期中考试，偶尔觉得烦

闷时，脑海中总会浮现出那

抹风雨中的金黄，那么沉

静，那么倔强。我不再烦

闷，冷静地思考、仔细地作

答。成绩出来了，果然，我

的分数提高了很多。

　　我兴奋地拿着成绩单向

“小老师”跑去，可看到的却

是金色的花瓣散落在地，它

已完成了这一季的绽放，生

命的焰火逐渐熄灭……可那

枯黄的花盘，依然朝着太阳

的方向，那墨绿的根茎，依然

挺立昂扬！

　　谢谢你，陪我走过生命

中的那一场雨，你用自己的

盛开与凋零教会我——真

正的坚强，不是从不跌倒，

而是在跌倒后依然朝着光

的方向努力奔跑，在风雨中

昂扬。

闽南旧梦
周楚瑜 长沙市实验小学2014班   指导老师：周耀赢

这是一次跨越时空的指尖对话，也是
一场非遗与青春的温暖相遇。少年们走进
非遗工坊、博物馆与田野课堂，亲手触碰掐丝

珐琅、陶艺、竹编、湘绣、扎染……他们记录的
不仅是技艺的步骤，更是专注的呼吸、体验
的收获、创造的喜悦。在他们手中，非遗成

为可感、可创、可延续的艺术。让我们
一起跟随少年的眼睛与双手，看见

传承的另一种可能——轻
盈、真实、充满温度。
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       走进长沙非物质文化遗产馆的

掐丝珐琅体验室，金丝细如发丝，彩

沙艳若彩虹。我去工作台领了木

签，学着别人的样子开始尝试。

　　因为是第一次体验，我选了个

简单的宝葫芦图案。第一步是掐

丝，我用镊子夹起细如发丝的金

线，慢慢弯折。这动作看着简单，

做起来却不容易：用力太轻，金线

粘不牢；用力太重，图案会变形。

我发现有人把难弯的地

方剪成两段再拼起来，这

样就轻松多了。我学着

去做，当宝葫芦的轮廓在

指尖下渐渐清晰时，我仿

佛触到了千百年前工匠们

的温度。

　　接着是点蓝。我

用小铲舀起珐琅彩釉，

一点点填进金丝围成

的区域。我选了红色、

橙色和浅橙色，试着调

出渐变的效果——就

像把彩虹的碎片小心

翼翼嵌进金丝的框架

里。当彩沙填满最后

一片空白，木签上的

宝葫芦瞬间“活”了过来，五光十

色，格外亮眼。

　　原来，看着简单的事，做起来

往往不轻松，但只要沉下心，就能

把复杂的步骤拆成一件件容易的

小事。而那些做起来难的事，大多

能带来意想不到的美好收获。

       在铜官窑上的一堂拉坯实

践课，成了我最难忘的记忆。

　　走进拉坯工坊，老师递来的

陶土软乎乎的，像刚蒸好的糯米

糕，还裹着淡淡的土腥气。我蹲在

桌边揉土，耳边传来老师的声音：

“陶土最懂用心，你对它好，它才会

听话。”我心里早就盘算好了，要做

一只竖着长耳朵的小白兔。

　　转盘“嗡嗡”转起来时，我屏

住呼吸，把拇指轻轻按进陶土中

心。可泥巴偏不顺着我的心意：

想捏出兔耳朵，一边刚捏高，另

一边就塌了；好不容易把耳朵扶

稳，身子又歪得不成样。

　　转头看旁边的同学，她手里

的陶土格外乖巧。只见她指尖

轻轻贴着坯体，又用小刻刀细细

刻出兔子的耳朵和眼睛，一只像

要蹦起来的小白兔就立在转盘

上了。我赶紧凑过去，眼睛都亮

了：“你做得也太好啦！”她笑着

摆摆手：“我失败了三次呢！你

再试试？”

　　我正想再揉块陶土，老师走

了过来，笑着说：“非遗传承，从来

不是只看完美的作品。你刚才揉

土时的认真、调整坯体时的坚持，

都很珍贵。千年前的工匠，也是

在一次次失败里，才把铜官窑的

手艺传下来的。”

　　很快到了下课时间，离开工

坊前，我小心地把“小团子”包

好，带回了家。妈妈看到后，摸

着我的头说：“体验非遗，不是一

定要做出漂亮的东西，而是在和

陶土打交道的过程里学会耐心

与坚持——这份藏在失败里的

收获，同样是珍贵的传承。”

       烦！烦！烦！古筝曲《茉莉芬芳》的快板部分，

总是卡不上节奏。突然，一阵风吹过，窗边的风铃

“丁零丁零”响起来——那清脆的声音像股清泉，瞬

间抚平了我心里的焦虑和烦躁。

　　这只竹编风铃，是我在一次社会实践活动里花

三个小时亲手做的。领到材料包后，我先把竹条、竹

片、铃铛等材料分门别类摆好，方便后续取用。

　　第一步是做竹编支架。我们要编“米字纹”，先

把两根30厘米左右的竹条用热水泡20分钟，泡软了

备用。接着，把宽约7厘米的竹片竖着摆，每隔1至2

厘米放一片，一共放 6 片，用透明胶把一端固定。然

后拿同样宽度的竹片，按照“压一挑一”的方法，每隔

1 至 2 厘米横着穿 6 片。穿完后，把四边都用胶带固

定防止松散，竹编的主支架就成型了。

　　接下来是编“米字纹”。彩色细竹条该上场了，

还是用“压一挑一”的方法，呈“米”字形穿过宽竹片。

全部穿好后，调整好间距，再涂上胶水固定。

　　等待胶水干透的间隙，我开始做铃铛部分。先在

铃铛和流苏的顶端打个牢固的结，剪去多余的线，再

按“铃铛在上、流苏在下”的顺序，用环形扣子串起来。

　　最后是竹环。把之前泡软的竹条慢慢弯成圆形，

调整长度，刚好能放进竹编支架的圆环里就行。这时

胶水也干得差不多了，我把“米”字形竹编剪成圆环大

小，用两根弯好的竹条前后卡住竹编，再把串好的铃

铛扣进去——一只漂亮的非遗竹编风铃就做好啦！

　　除了风铃，竹编还能做很多日常用品，比如菜篮、

箩筐、凉席、斗笠、竹椅。竹编的历史特别悠久，能追

溯到新石器时代，它见证了人类从适应自然到利用自

然的过程，是藏着千年智慧和文化记忆的宝贝。

       湘水之畔，云母山下，千年窑

火在铜官窑静静燃烧。这里不

只是陶瓷的故乡，更是一本用火

焰写就的史册，记录着泥土蜕变

为器物的传奇。

　　在老师傅的指导下，我开始

了制陶体验。揉泥是第一课，陶

土初触指尖时带着沁凉，在反复

揉搓中渐渐化作掌心的温润。

“泥如人心，得经千揉百炼才能

成型。”老师傅说。原来，每一件

精美陶瓷，都曾在掌心受过这样

的锤炼。

　　拉坯是最考验心性的环节。

转盘“嗡嗡”飞旋，陶土在我掌中

摇摇晃晃，像个蹒跚学步的孩

童，总也站不稳。就在泥坯即将

倾塌的瞬间，老师傅轻轻扶住我

的手腕：“静心，去感受泥的呼

吸。”奇妙的是，当我放下想要牢

牢掌控的执念，泥土竟顺从地舒

展开来，宛若一株破土而出的新

笋，慢慢长出了形状。

　　最终，一个质朴可爱的小杯

出现在面前。老师傅接过我的作

品继续刮坯，薄刀片在杯壁上游

走，泥屑纷纷扬扬落下，杯壁渐渐

薄如蝉翼。接下来，还得施釉、烧

制。他指向远处的龙窑，开口道：

“窑火要连续烧三天三夜，温度瞬

息万变。有时候啊，最美的纹样，

恰是烈火里意外的馈赠。”

　　千年窑火不熄，非遗传承不

止。这传承不是对历史的简单复

刻，而是让每个时代都能在陶器

上留下自己的指纹。当我的指尖

最后一次抚过温润的杯壁，仿佛

触到了时光的脉搏——原来最恒

久的传承，始终始于掌心的温度，

成于心灵与匠心的共鸣。

       我的家乡在沙坪，一个被湘绣丝线温柔裹着的小

镇。这里没有名山大川的壮丽，却因湘绣这门“针尖

上的艺术”，成了湖湘文化里一颗温润的明珠。对沙

坪人来说，湘绣从不是书本里遥远的非遗符号，而是

融进日常呼吸里的温度。

　　记得小时候，奶奶总坐在堂屋的竹椅上刺绣。她

左手托着绣绷，右手捏着细如发丝的绣针，指尖轻轻

一点、向上一挑，不过片刻，素色绸缎上就多了一抹灵

动的色彩。有次我盯着她绣的白鹇鸟，好奇地问：“为

什么这鸟儿的羽毛根根分明，连阳光照在羽尖的光泽

都能看见呀？”奶奶笑着解释，这是湘绣的“鬅毛针”技

法，每绣一根羽毛，都要调整针脚的角度，才能绣出这

般鲜活的质感。那时我不懂什么是匠心，只觉得奶奶

的手像有魔法，能让花鸟从布上“活”过来。

　　沙坪的巷子里，藏着许多这样的“魔法”。清晨的

阳光刚洒进巷子，绣坊的木门就“吱呀”开启，蚕丝的

清润气息伴着绣娘们的谈笑声飘出来。有的绣娘正

用“打籽针”绣芙蓉花的花蕊，针脚绕成的小疙瘩饱满

圆润；有的在绣洞庭湖的水波，用“掺针”让蓝绿色彩

自然过渡，仿佛真能看见湖水在荡漾。

　　每当听见人们谈论湘绣，我心里总会涌起满满的

自豪与感动：这门藏在指尖、活在日常里的文化瑰宝，

根就在我的家乡沙坪。湘绣，这门“针尖上的艺术”，

早已不只是简单的刺绣。那一根根丝线，绣的不只是

花鸟山水，更是湖湘人写给世界的诗；每一针每一线，

都刻着湖湘人最柔软也最坚韧的文化印记。

      前不久在望城铜官窑的经

历，竟让我这个小画家成了非遗

传承里的“创意设计师”。

　　一踏进铜官窑陶艺坊，那些

带着古朴纹饰的陶器就牢牢吸

住了我的目光。当陶艺老师把

温润的陶土递到我手里时，一个

念头突然冒出来：要是能在陶器

上画出我的风格，那该多酷！

　　拉坯的过程充满了

挑战。陶土在转盘上一

点都不听话，一会儿歪

成月牙，一会儿胖成土

豆，我急得额头直冒汗。

可一想到能在做好的陶

器上画画，我又立刻来

了劲。终于，在老师的

手把手指导下，一个不

算规整却带着我手心温

度的小陶瓶有了雏形。

　　最让我兴奋的时刻终于到

了！我掏出画笔，像在画纸上创

作那样，在半干的陶瓶上轻轻勾

勒。我没画传统的花纹，而是把

最爱的卡通形象和铜官窑的古

典元素揉到了一起——圆滚滚

的卡通臭豆腐，顶着撒满芝麻的

“小帽子”，还戴了一顶传统斗

笠，正抱着个陶碗，碗沿上特意

画 了 几 颗 红 辣 椒

纹，那可是妈妈说

的湖南人最爱

的味道。

　　旁边的老

师 看 到 我 的

“ 作 品 ”，眼 睛

一 下 子 亮 了 ：

“ 你 这 想 法 太

妙了！把长沙

味的卡通创意

和非遗陶艺结合，这就

是年轻人的传承呀！”听了老

师的话，我心里暖暖的。原

来传承不只是简单模仿，还能是

创新的表达，把我们身边的家乡

味道，画进老手艺里。

　　现在，那个画着卡通臭豆腐

的陶瓶就摆在我的书桌上。我

想，非遗就像一块巨大的画布，

我们可以用自己的爱好和创意，

把家乡的味道、时代的色彩都添

上去，让它在传承里永远鲜活。

       前不久，妈妈为了拓宽我的眼

界，带我去了美丽的西双版纳，那里

的扎染工艺给我留下了深刻的印象。

　　当朴素的乳白色棉布在掌心揉作一团，

棉麻线在指间反复缠绕、打结时，我忽然觉

得，自己正在给这块棉布注入生命力——一

种“蓝色”的生命力。这是我第一次接触扎

染，这项流传千年的非遗技艺，用最朴素的

棉布、棉线和染料，让我读懂了“无规可循”

的东方美学。选布、扎结、染色，三步看着简

单，却藏着无数巧思。我本想照着图纸扎出

规整的心形纹样，可棉布太软不听话，棉线

总往旁边偏，慌乱中扎出了一堆歪歪扭扭的

结。老师笑着说：“扎染的魅力，就在于随时会有

‘意外’。你越想控制，它越会给你惊喜。”带着这

份期待，我把扎好的布团放进靛蓝色的染缸。

　　等待显色的过程格外漫长。当我小心翼翼

解开棉线，看着蓝白纹路在布面上慢慢舒展开

时，心里的雀跃根本藏不住——原来那些“失误”

的结，竟变得格外奇妙：蓝色像云朵一样晕开，边

缘渐变，像刚下过雨的天空那样柔和。每个人的

扎染作品都不一样，没有重复的样式。这一刻我

才懂，扎染不是对“完美”的复刻，而是手艺人与

朴素材料的相互妥协、相互成就。

　　看着晾干的棉布在风里轻轻飘，蓝白相间的

纹路里，藏着我的温度、我的惊喜，更藏着古人的

智慧。

        前不久，我去福建旅

游，探寻“闽南旧梦”。那“旧

梦”，就是救国家、保家园、促

发展的理想。

　　在三坊七巷，我参观了

林则徐故居，林则徐研发的

“海水销鸦片法”、引进西洋

技术修建堤坝，只为圆救国

之梦；在严复先生故居，我看

到他翻译的《天演论》，阐述

自然万物之法，是圆引先进

知识之梦；林觉民故居陈列

的《与妻书》，倾诉了他对妻

子的情和对处于水深火热的

祖国之爱……他们都有一个

共同的梦——救国家。

　　当我抚摸着福建土楼群

的土楼王——承启楼时，那

一砖一瓦仿佛在诉说客家人

为躲避战乱，五次从中原迁

徙，最后来到福建的艰辛之

旅。这土楼凝结的，是客家

人的坚韧和智慧，也是千百

年来客家人追求幸福生活和

圆“保家园”梦的温馨壮举。

　　在位于泉州的“海上丝

绸之路博物馆”里，我了解了

始于宋元时期的“海上丝绸

之路”。“海上丝绸之路”既促

进了水陆经济的发展，也促

进了中西友谊。

　　现在，“闽南旧梦”早已

成真，而我作为一名小学生，

也有自己的梦想，那就是：好

好学习，为祖国的未来积蓄

力量。

向日葵
张乐川 长沙市雅礼实验中学2501班 指导老师：文艳

藏在失败里的收获
陈芊语 桂花树小学校园记者站2101班 指导老师：李立敏

竹编风铃
钟宛彤 长郡外国语实验中学第一附属小学校园
记者站2103班 指导老师：洪强

指尖上的千年流光
杨月晴 枫树山大桥小学校园记者站2403班 指导老师：谢晓青

千年
窑火
张悦菡 青园友谊小学
校园记者站2106班 
指导老师：杜翠英

扎染
孙启晗 燕山小学
校园记者站2204班 
指导老师：林细燕

修补时间的人
王彭龙 博才梅溪湖小学（北校区）
校园记者站2003班 
指导老师：赵萍萍

       图书馆西侧的古籍阅览室，是家乡的县城

里被时光尘封的角落。据说那里藏着建县百年

来的所有古书，每一本都裹着岁月的痕迹。

　　第一次推开那扇沉重的木门，尘埃在昏暗

的光线中飞舞。只有一位老人从长桌前抬起

头，厚厚的眼镜片后，目光清澈如水。“同学，这

里不借流行读物。”他声音温和，手却紧紧按着

桌上那本残破的古籍。得知我要查阅民俗资

料，他指向深处：“最后一个书架。要轻，它们很

老了。”

　　《清河风物志》在我手中簌簌地掉着纸渣。

正要放回，老人已站在身后。“光绪年间的刻本，

这是孤本了。”他接过书的动作，轻柔得像在抱

婴儿。他的工作台上摊着各种工具：薄如蝉翼

的补纸、特制的糨糊、比头发丝还细的毛笔。“这

本书被虫蛀了七十八个洞，我补了三个晚上。”

他说。

　　“我们修补的不仅是纸，还有时间。要让第

一个读者翻开书时的惊喜，能安安稳稳传递给

第一百个、第一千个读者。”他轻声说。

　　从那以后，我成了古籍室的常客。看老人

修补古籍，成了我最安静的课余时光。夏日的

一个黄昏，他让我参与修复一本《诗经》。破损

的那页只剩半句：“昔我往矣。”“杨柳依依。”我

下意识接上。当我用毛笔小心翼翼补全诗句

时，突然理解了什么是“修补时间”——我不是

在写字，而是在连接古今。

　　后来我知道，他退休前是名校教授。我问

为何选择来这里，他说：“高楼大厦不缺我一个，

但这些书，可能就差我一个人。”

　　再去时，推开门，他正低头修补一本书。夕

阳透过高窗，给他的白发镀上金边。那一刻我

忽然明白：他哪里只是在修书？他是在修补我

们这些被快节奏撕扯的耐心，是在修补被碎片

信息磨钝的专注力。

针尖上的艺术
王诗妍 湘龙小学校园记者站2306班 指导老师：刘苏

小小“创意设计师”
皮泽惜 长沙市实验小学校园记者站2201班 指导老师：么广栋
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