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玩 具 汽 车 、 毛 绒 玩 具
湖 南 前 沿 科 技 有 限 公 司

美人鱼品牌玩具广告 变更公告
长沙开福半山中医（综合）诊所
拟变更主要负责人，由李齐秀变
更为郭怀金。特此公告。

遗失声明
长沙开福李海鹰牙伯乐口腔遗
失放射诊疗许可证，（开）卫放证
字（2022）第06号，声明作废。

声明
原湖南省监狱后勤事务管理所
四 级 警 长 王 继 锋 ，警 号 ：
4325043，于2023年9月不慎遗失
警号。为避免造成安全隐患，特
此声明该警号作废。

遗失声明
长沙河西方迪数字印刷有限公
司遗失印刷经营许可证正本，许
可 证 号 ：（ 湘 ）印 证 字 第
4300000746号，声明作废。

遗失声明
威胜集团有限公司不慎遗失两
份 2025 年 12 月 12 日颁发的《技
术出口合同登记证书》，信息如
下：1. 证书编号：EXP-430100-
83456，合同号：25AEHNZYE41
CK2025120；2. 证书编号：EXP-
430100-83457，合同号：25AEHN
ZYE41CK2025121。上述 2 个证
书自本声明发布之日起作废。

●李 进 ( 身 份 证 ：4301211978
07248111)户遗失长沙县退田还
湖工程建设指挥部核发的位于
长沙县星沙镇万明村羊子山组
拆迁安置补偿协议原件，声明作
废。

●谢建勇遗失警官证，证号：
013940，声明作废。

       独步洲头，百年寻踪，领袖像前。看麓山叠翠，龙腾

沃野；湘江流碧，帆涌云端。虹轨穿空，星河沉水，万厦

摩霄竞比肩。凝眸处，喜万家灯火，漫染霜烟。 　 峥嵘

岁月如磐。凭一问雄狮起蛰眠。忆井冈星火，燎燃九

域；延河宝塔，砥柱人间。北斗巡天，蛟宫探秘，盛世宏

图更好看。待明日，更长风破浪，直向瀛寰。

       今年是毛泽东同志词作《沁园春·

长沙》问世 100 周年。深秋的 11 月 6

日，又一次与这首词在橘子洲相遇。

       这一天，湘江两岸，夜色苍茫，河

东闹市流变的灯光秀与河西岳麓山沉

着的山脊线遥相呼应。随著名作家登

上橘子洲头，走近毛泽东青年艺术雕

塑，英姿勃发的形象与沁园春诗词意

境合而为一，如真如幻。

        这一天，美国著名医学科学家马

丁·墨菲先生第134次跨越大洋来访中

国，这次为推动友好城市建设而来，他

说他第一次来湖南就迷上了《沁园春·

长沙》，一见面，就兴致勃勃地用英文向

我们讲述他所理解的词中诗情画意。

         这一天，橘子洲游客约 4 万人，

周末上岛的游客超过10万人，是大多

青年人来长沙第一站，他们排着长队

到雕像前留影，许多团队齐声朗读《沁

园春·长沙》。洲上的青春剧场《恰同

学少年》，演出 1600 多场，接待 20 万

观众，90后与00后占八成以上。

        一首词，为什么能让一个洲、一

座城扬名天下？一首词，为什么能跨

越山海、跨越世纪、跨越民族，散发出

如此广泛、深沉、持久的魅力？

       词里有山河之力。千里湘江浩荡

北去，72 峰巍巍南来。蓄积了磅礴伟

力，孕育出长岛人歌，山、水、洲、城融为

一体，诗人立身其间，不由得油生故园

之情故国之思，不由得遥想即将冲开的

洞庭湖的闸门，不由得吟咏出“看万山

红遍，层林尽染；漫江碧透，百舸争流。

鹰击长空，鱼翔浅底，万类霜天竞自由”

这弥漫着勃勃生命伟力的词句。

       词句有青春之歌。铺陈生机盎然之

秋景，进而发出“问苍茫大地，谁主沉浮”

的仰天长问，眼前景心中思，忆起往昔

“同学少年，风华正茂；书生意气，挥斥方

遒”的“峥嵘岁月”，牵引出青年词人在此

就立下拯救民族于危难的远大志向。昔

年此地，他先后结交蔡和森、萧子升、张

昆弟、罗学瓒、周世钊、罗章龙等一批有

志青年，以笔为剑，向一切反动势力和不

合理社会现象予以无情痛击，深刻思考

国家命运与革命道路，留下“指点江山，

激扬文字”的飞扬时光，唤醒一代代有志

青年到“中流击水”的浩然正气。这是青

春应有的样子，也是青春恒久的魅力。

        词中有命运之问。1923年，《国际

歌》在《新青年》杂志翻译发表，毛泽东

作为刊物的读者和作者，读到这首世界

无产阶级的主题歌。他站在橘子洲头

环视湘江两岸，回首满目疮痍，对苍天

大地追问：“谁主沉浮？”这一问，打破了

古典诗词中常见的怀才不遇、伤春悲秋

的语境，将个人理想与国家命运深度联

系，彰显出革命者的宏大情怀，与屈原

《天问》中的爱国忧思一脉相承；这一

问，引发当年冬天《中国社会各阶级的

分析》中“谁是我们的敌人？谁是我们

的朋友”的开宗明义，翻开后来工农武

装革命的时代答卷；这一问，才有了11

年后，在黄河边上用另一首沁园春“雪”

回答了自己“谁主沉浮”的湘江之问：

“数风流人物，还看今朝”。

       词韵有经典之美。《历代名人咏长

沙诗词选》，收录先秦至当代名诗人358

人538首诗词。“天下起兵诛董卓，长沙

子弟最先来”“西南云气来衡岳，日夜江

声下洞庭”“正是江南好风景，落花时节

又逢君”……诸多诗词佳作中，《沁园

春·长沙》极具气势用词精准，如“红遍”

“尽染”“碧透”等，色彩浓烈、画面感极

强；“挥斥方遒”“激扬文字”等，鲜活地

展现出青年的昂扬姿态。“沁园春”词牌

属长调适配豪迈情感，长短错落句式，

读来朗朗上口，结尾“曾记否，到中流击

水，浪遏飞舟？”以反问收笔，余韵绵绵。

其鲜明的诗学品格，将古典诗词的形式

与现代性、革命性完美融合，其睥睨天

下的磅礴气势、物我交融的灵思妙笔、

深沉真挚的赤子情怀，突显“气来、神

来、情来”的艺术境界。

　　百年沁园春，至今润长沙。今天，

再吟，三吟，无数次吟诵《沁园春·长

沙》，总是韵味无穷，常吟常新。

       千年前的许多唐诗、宋词，今天已

成为文学经典，《沁园春·长沙》显然达

到了新的时代词作高峰。遥想千年后

人诵之，必如我辈今日吟咏经典唐宋

诗词一般，心驰神往，代代相传。

       冬 至 ，一

树 红 得 闪 亮

的 果 子 吸 引

了眼球。

是冬青。

梧 桐 银 杏

凋 零 殆 尽 时 ，

冬的仪式感拉

满 ，全 身 宝 石

琳琅的冬青迈

着舞步朝我们

款款走来。

该 怎 么 形

容 这 种 感 觉

呢？就像雾霾

深处透出的阳光，无垠雪地钻出的

山茶，厚厚脂粉堆中突然露出一张

素净、红扑扑的脸蛋。

北风一阵接一阵，无数落叶

挣扎着叹息着，在树梢耍个赖，窗

棂上歇会脚，地面上翻两个跟头，

最后恋恋不舍地回到大地仁厚的

怀抱。

枝丫抖落一身皮囊，腰板挺得

笔直，几只鸟儿落在上面，左瞧右

看，似乎在质疑这是不是应该嬉戏

的场所？这时候，那累累的、挤成

簇的果实，红得那样亮、那样正，又

那样润，像是把整个季节里攒下的

精华，都酿成了红豆大小的一点

心，再不顾一切地捧出来，献给这

个凛冽的冬天。

我站住了。欣赏这天地间的

红与翠。墨绿、厚实的叶子，绷着

一层凛凛的油光。豆粒儿大小的

红果子长在枝头，红艳艳，亮晶晶，

似寂寥天地间的支支火把，又似一

声倔强的呐喊。

这红，儿时冬日拾柴的山间见

过，冰天雪地的玩闹中凝视过，无情

被困的无可奈何中欣赏过。满目萧

然里，它总是率先跳进眼里来，用它

的生机和美艳。即使手脸冻得通

红，也要去折那长刺的枝条，摘那红

红的果子，把它供在案头上，插在玻

璃瓶里，光看着，就欢喜。

就如老家院子的柿子树。每

到冬日，叶子早早落尽，干干净净、

瘦瘦硬硬。黝黑的枝丫，铁画银钩

般地伸向铅灰的天空，构成一幅疏

朗而又坚硬的画。而一个个红得

发亮的柿子，就像一盏盏点燃的灯

笼，结实又深情地悬在高空。

冬青的红是润的、亮的，含着

灵气，柿子的红，却是凝练的、深

邃的，透过阳光，能看见里头晶莹

的蜜糖似的果肉，仿佛日子将季

节积蓄的所有暖，都紧紧锁在那灯

笼中。

每次父亲说大家都爱吃这柿，

又有谁来摘柿子了，我就既骄傲又

着急，父亲总是那么笃定地说：“知

道！知道！不会都摘光，好看的，

留着等你回来看。”

父亲懂我的心思，也懂柿子

的“果语”。它不言不语，高高地

举着，从秋到冬，照亮一个又一个

寒夜，这红红的灯笼，赛过华美的

装饰，胜过喧嚣的祝福，只传递世

间最朴素最美好的念想——事事

如意。

墙角处，原来还栽有一棵南橘

树。在那拖家带口的清贫岁月，树

也长得东歪西倒，一年到头不挂

果。我考上学校那一年，破天荒挂

了好多果，果实小小的，皮也粗糙，

可在万物凋敝的时节，它那由青转

黄，再透出橘红的颜色，却照亮了

一个少年一年。到现在我都清楚

地记得那天的满足和幸福：母亲将

摘下的橘子装了满满一口袋，让我

带到学校去，想家了就吃两个橘

子。我把那一袋微酸带甜的橘子

带在身边，放在枕头旁，闻着橘子

香，连梦都是香的。拮据的岁月

里，那抹橘红，就是实实在在的、可

触可感的温暖，是清苦岁月里袅袅

升腾的生活热气。

人们爱红。这爱，是沁到骨子

里的。

年节的对联，新娘的盖头，无

一不是这红。平常日子里，这红是

收敛的，俗气的。唯独到了冬天，

天地肃杀，万物皆藏，那依偎在绿

叶丛中的红玛瑙，被天地中的灰与

白，衬托得格外精神，格外耀眼。

它们不晓得娇嫩、矜持，自顾自地

红着，在那最严酷的时节，完成生

命最浓烈也最本真的一次闪耀。

或许可以上升到美学了，它不

尚娇柔，不慕繁盛，要的便是在这

日复一日的萧条里，迸发出一种热

望、一种精神。这红，是生命与严

寒签下的一纸战书，是时光深处不

肯寂灭的一粒火种。

冬至了，这一滴浓稠的墨汁，

终将宣纸一一洇染。“冬至，一阳

生。”绝处，正是生处；至寒，方见热

肠。冬青的果子，柿子的灯笼，橘

子的橙光，这些深深浅浅的红，化

作一团团温存的暖意，让我心里感

到满满温热和安然。

亿万年前的地壳运动

用怎样的洪荒之力塑造了这座大山

把这些岩石、植被、冰川、溪水

天女散花般播撒在它辽阔的怀里

清晨，几滴鸟鸣替沉睡的大山开口

山风打着呼哨跑来絮叨昨夜的故事

山慢慢醒了，伸着懒腰，像举高高

把我们擎到它的最高海拔

一如那些石头，被安放在不同位置

有的据守山麓，在路边迎客

有的卧躺山谷，与溪水缠绵

有的挺立山巅，替山神值守

伫立在1600米高的山峰天台

手摸星辰的时刻，天地沉寂

石头们如星座各就各位，亘古如斯

用地质时代的缓慢，长成时间的坐标

当夜雾漫上来，大山仿佛在重新孕育

而这些或古朴或峭拔或圆融的石头

在喊山人眼里，就是开不败的花朵

在秋冬季节，代替了漫山遍野的红杜鹃

道官冲
几级石阶，还不足以抬高

这座爬着老藤的土屋斑驳诗意

远道而来的游客们如此好奇

急切地翻看这部古法造纸的经书

繁复的工序难以详述

造纸的人从古到今都极有耐心

这些蔡伦的传人，用沾满纸浆的手

一一抚平纸上的褶皱

楠竹，桑麻，构树，芦苇，稻草

经过他们粗糙的手掌后涅槃重生

不能仅凭想象，你必须躬身其间

像造纸师傅们那样，赤着胳膊劳作

土纸可以包盐旱茶

宣纸可以画画，写婚书

花炮纸飞上天开出好看的花朵

他们的汗滴洇湿了纸上一个个朝代

惜字塔旁边，一行小字

“爱惜字纸”，如一束光将我击中

一张纸可以点亮夜空

一个字可以唤醒生灵

       落脚在白沙古镇，清爽的阳光

照进那条古街巷，连影子都像染了

一层如烟风尘。午饭后，我沿着巷

子走，行不多远，在长条麻石拼接的

光影深处，迎面撞见了“初一码头”。

一排老旧板门豁然敞开——

不刻意，不招摇，像是见了熟客，不

等开口，先把心门亮出来，脸上堆

着淳朴的笑意，仿佛知道有故人要

来，早早立在街边等候。

时令刚擦近秋的边，大溪河还

带着雨季的丰腴，轻缓淌过身旁的

古巷民居，山体在水里晃出延宕的

影像，风随流水从山脚追过来，带

点孩子气的任性，不管谁家的门

窗，径直就往里钻。刚刚还燥热的

身心，被这凉风一吹，热气便散了。

几个外地游客倚着河栏，朝着河水

轻轻吹着口哨：随性而发的哨音落

进风里，跟着河水漂出去老远。

民宿老板看着还年轻，约莫和

我儿子差不多年纪，身段稍显发

福，笑脸亲切随和，眉宇间锁着一

丝老成持重，脚步透着几分中年的

稳健。我问他民宿为何叫“初一码

头”，他说也没怎么多想，就是觉得

做人要诚信，生意也一样，得守着

“始终如一”。我暗忖，大约也就是

“初始如一，愿随初心”吧。

 跟着他爬木楼梯上二楼，踩在

木板上的“咯吱”声从脚下悠悠游

荡开来，像老房子在絮絮低语。一

圈转下来，眼里满是惊喜：12 寸黑

白电视，屏幕还算亮堂，壳子却褪

了色，仿佛还留着当年《霍元甲》开

播时的热闹；红灯牌收音机立在柜

角，旋钮上印着手摸的印痕，像还

能飘出“小喇叭开始广播啦”的清

亮；卡带收录机挨着蜜蜂牌缝纫

机，当年结婚“三响一转”的排场，

在这儿算是凑齐了。

靠墙角，海鸥牌照相机挂在木

钩上，镜头蒙着层薄尘；煤油灯罩

泛着柔光，斗笠、蓑衣叠在石臼旁，

石磨齿缝里还嵌着点陈年的米糠；

出乎意料的是，几只墨绿色的手榴

弹空木箱，此刻正安静地守着一抹

墙根，俨然藏着一段不慌不忙的老

时光。这些如今很少见的老物件，

没被刻意摆弄，倒像是从这屋里长

出来似的，错落着，自在

着 。 按

四 川 老

哥 的 话

说，怕会是：“咯老子的，这才叫安

逸！”

坐在茶台前，眼里的陈设更见

性情。粗陶茶具，老铜香器，隔壁架

上摆着几样小把件，不算贵重，却透

着主人的心思。角落的煤油灯燃

着，火苗微晃，光也柔软，照见墙上

的影子恍若故人；旁边的黄铜烟袋，

杆子上泛着瓦光，望见它，时光仿佛

被拽回到几十年前——那会儿爷爷

也有这么一根，烟杆里的咕噜声，比

什么都亲。那只暗红色的茶壶，温

润水灵，光泽柔和，摸在手里温温的

——懂行的一看便知，应该是经了

不少年月的手作老物件。

一栋临河的老旧木质吊脚楼，

竟被他弄成了这般模样。一番仔

细打量，竟让我萌生想要凑几个汉

字的冲动，文字里蕴含着远古现今

的“高妙”。我有些好奇，问：“为何

要弄出这样一个民宿？”他说，其实

就想着弄成心里想要的样子，算是

边搞边像吧。“那你内心的想法达

成了吗？”我又问。他说还有点距

离，比如进门厅堂还缺一对老式太

师椅和茶几。我有些恍惚：有人一

门心思在追新潮，这哥们倒好，偏

要来一波“复古”风。可细看下来，

感觉又不全是——新元素仍占着

主流，空调、彩电、冰箱、投影仪、环

响音效样样齐全。如此这般新旧

联动、古今穿越的新奇组合，竟一

点不显突兀。老木梁衬着新光景，

粗陶茶具挨着现代音箱，反而让人

感觉有种“今古混搭”的高妙——

古风新诗韵，新景老时光，看着顿

觉耳目一新。

临走时，朋友问：“这趟古镇悠

游，有何心得？”望向“初一码头”的木

牌，我笑答：“幸遇‘初一’，拜了‘码

头’——拜的不是这三尺地，是守着

‘始终如一’的踏实，是藏在老物件里

的不慌不忙。揣着这份暖意，真把外

头的烦忧给忘了个干净。”

信不信由你。

       车窗外的楼群如潮水般退去，渐

渐低伏成平原舒展的线条，我知道，

家近了。老屋前，父亲的菜园静静地

候着——那已不是一片寻常的土地，

而是他用二十几载光阴，一锄一汗，

浸润了这片泥土。

       父亲与这片土地的缘分，始于一

个深秋。退休后不久，他便携母亲回

到墙皮斑驳的老屋。迎接他的，除了

风中瑟缩的土墙，还有屋前那片近乎

蛮荒的坡地。野草在风里摇出呜咽

般的声响，碎石遍地……

       “荒着，可惜了。”父亲望着那片

地，像是在与土地对话。没有帮手，一

场孤独的耕耘开始了。晨光熹微，他

的身影便没入荒草；星子浮现时，他才

带着一身泥土归来。锄头起起落落，

发出啃噬板结土地的沉闷声响。遇

到深嵌土中的石头，他蹲下身，用树枝

撬，用手抠，直至将其移出。汗水从他

脊背上淌出无数条细小的溪流，在裤

腰处洇染出深色的图迹。母亲心疼

地劝说不要挖了，父亲却只是咧嘴一

笑：“活动活动筋骨呀！”

 

 

 

 

 

 

        整整三个春秋，那片曾经桀骜

不驯的荒坡，在父亲日复一日的叩问

下，一寸一寸地，被驯服成层次分明

的菜畦。父亲从拓荒者，化身为这方

天地的诗人与侍者。他心中自有丘

壑：东隅向阳，成为“叶菜府邸”。油

绿的菠菜、青翠的小白菜、嫩生的香

菜，总在一茬被采撷后，另一茬慢慢

顶破温润的地面，绽放出新的生命

力。西边稍开阔的一畦，是“瓜果剧

场”。紫亮的茄子、青嫩的丝瓜、顶着

小黄花的黄瓜，顺着竹架热热闹闹地

攀爬、缠绕、垂挂。

       父亲心中还藏着一张精准的农

历。何时下种，何时间苗，何时搭架，

何时追肥，一切依循着古老的节律，

指挥着这场地面上的生命轮回。

       父亲像个不忍杀生的仁将，蚜虫

来了，他喷洒自制的辣椒水；菜青虫肥

了，便在晨露未晞时，戴上老花镜，一

片叶子一片叶子地翻寻，用竹筷小心

夹起。于是，这片菜园长成了一个完

整而慈悲的宇宙。蚯蚓在深处松土，

瓢虫在叶背巡逻，蜂蝶是常驻的舞者。

       如今，父亲已年过八旬，挺直的

脊梁弯成了一张蓄力的弓，白发皑

皑，可他仍保持着铁的律例：晨起必

先入园，暮时总要巡畦。去年，他还

在园边扎了排竹篱，种上牵牛花。各

色的花朵清晨绽放，给菜园系上一条

鲜活的花腰带。“好看。”他眯眼瞧着，

笑意单纯如孩童。

       每次归家，我喜爱与父亲一起入

园。他蹒跚却稳当地走在前头，指点

着：这畦菠菜该间苗了，那架黄瓜该

加条竹竿了。而我跟在他身后，蹲下

来拔草。这时，他总会递来几颗刚摘

的小番茄让我尝鲜。

       前些日子，我带着一身疲惫和阴

郁归家。连日冷雨，心情也发了霉。

却见父亲披着旧雨衣，正在园里挖萝

卜。苍劲的身影在灰蒙蒙的天地间移

动，像一株不曾倒伏的老树。他抬头，

雨水从帽檐滴落，眼神却亮得灼人。

那一刻，我恍然彻悟：这片菜园，哪里

只是菜园？它是父亲生命的延伸，是

他与时光对弈的棋盘，是他写给大地、

写给岁月、写给我们的一封长信。

       我知道，终有一天，父亲的身影

会从这绿意中隐去。但我确信，只要

泥土还在呼吸，四季仍在轮回，这园

子的精魂就永不消散。父亲种下的，

何止是瓜果蔬菜？他种下的，是耐心

与敬畏，是将毕生深情化作泥土脉动

的那份执著。

       暮色愈浓，父亲扛着锄头，从菜

园回来，身后跟着甩尾巴的“牛牛”。

炊烟袅袅，饭香与土香在空气中交

织。我快步上前，接过他肩上的锄。

木柄温润，沉甸甸的，仿佛接过了一

段浓缩的岁月。

一锄一汗
龙宇

沁园春·独步洲头

蔡建和

——纪念毛泽东《沁园春·长沙》
100周年而作

百年沁园春 至今润长沙
——重读《沁园春·长沙》

蒋祖烜

拜个“码头”
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