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       天空中飞洒着雨丝，给这个冬天添

了几分清新和诗韵。

说来有些不大令人相信，就在这样

的时刻，我们一群同喝湘江之水的中年

人，相互吆喝着来到湘江边的一家农

舍，参加一场诗歌朗诵会。

话筒、音响安放完毕，篝火烧得毕

剥作响。还未喝完一杯芝麻豆子茶，便

有一位鼻梁上架着一副宽边眼镜的女

子落落大方地站到了话筒前。“朋友们

好！今天我来打头阵，朗诵明朝诗人邓

云霄《冬雨》：‘经旬斜雨滴长廊，冬暖苔

生草又芳。谁剪钟山云一片？随风入

户到绳床。’”她的嗓音有些沧桑，像是

刻满了时光的印记，直接将我们带入到

了情景交融的冬雨诗境，分明感受到了

凛冬中的生机。

“好！”情绪瞬间被调动了起来，众

人齐刷刷地高喊。

掌声未歇，同时几人起身去抢话筒，

一位男子快人一步，牢牢地将话筒攥在

手里，开心得像个孩子。他的衣服上还

零星地沾着水泥，额上深浅不一的皱纹

里，藏着温柔的坚毅。他朗诵的是宋朝

诗人苏轼《失题》：“足蹑平都古洞天，此

身不觉到云间。抬眸四顾乾坤阔，日月

星辰任我攀。”他声音洪亮，表情丰富，眼

中闪烁着光芒。随着他声情并茂的朗

诵，我们似是身轻如燕，翩然翻飞在一片

未知的天空，日月星辰如触手可及。

我们都有些激动了，又是一阵齐刷

刷地高喊：“好！”

篝火在熊熊燃烧，也在燃烧着我们的

热情，争着抢话筒朗诵的人一个接一个。

我们来自不同行业，无不皆为芸芸众生，

平凡得犹如湘江边的一棵无名小树。可

是，因为湘江，因为诗歌，我们忘却了平日

的烦恼、纷扰，忘却了生活的忙碌、艰辛，

展开胸怀，忘我地将这个冬日演绎得格外

生动、活泼，洋溢着诗情画意。

眼前的湘江在欢快地流淌着，循着

涛声回望，湘江见证了一次又一次诗与

时代的伟大相遇。

“滔滔孟夏兮，草木莽莽。伤怀永

哀兮，汩徂南土……”那是公元前 280

年，屈子“既放”，在湘水之泽行吟《怀

沙》，像泛滥的江河之水，汪洋肆意。自

屈子始，一江诗意从未间断。769 年，杜

甫溯湘江而上，开启了他的“湖湘三万

里”。“夜醉长沙酒，晓行湘水春。岸花

飞送客，樯燕语留人。”尽管一直在湘江

上漂泊，但不及两年的时间，杜甫在湖

湘吟诗99首。诗，俨然已成为杜甫在湖

湘的另一种生命延续。

抑扬顿挫，一句一韵，我们朗诵得好

认真。又有人抢到了话筒，朗诵宋朝词

人辛弃疾《满江红·暮春》：“湘浦岸，南塘

驿。恨不尽，愁如织。算年年辜负，对他

寒食。便恁归来能几许？风流早已非畴

昔。凭画栏、一线数飞鸿，沉空碧。”

什么是直抒胸臆？辛弃疾“凭画

栏、一线数飞鸿”就是！1180 年，辛弃疾

“漕移”湖湘，那一夜，湘江波浪翻滚，酒

至半酣，辛弃疾挑灯察看佩剑，白刃锋

利，寒光凛冽，恍惚间，他似“梦回吹角

连营”，索性快意地舞起剑来。剑气破

风而行，凌空飞舞。每一次挥剑，都带

着一股决绝，如撕裂时空，山河震慑，雄

威凌腾；每一次出剑，都挑起一缕青烟，

天地间若充盈着剑气，一剑横空，气贯

长虹……

很少有一条江能像湘江这样，被一

代又一代诗人反复歌咏、唱吟。

如果湘江是一条“诗词之路”，那湖

湘就是“诗与远方”。“湘江千岁未为陵，

水底鱼龙应识字。”假如“水底鱼龙”真

能识字，那它们一定认得出从湘江上扬

帆漂过的每一位诗人。当繁华落尽，柔

靡消散，历经了人生的起伏、悲喜，是湘

江使那些奡兀的游子回归成了一位本

真的诗人。他们点染空灵，情似至清的

江水，笔如岳麓的苍松，蕴藉深微，挹之

不尽，把最好的诗和情怀都留在了湘

江，使湘江成为一个蕴含了丰富情感的

独特诗歌意象。

 “欲写潇湘无限意，那得如椽彩

笔。”100 年前的深秋，身着长衫，手握书

卷的青年毛泽东傲然屹立于橘子洲头，

萧萧的风吹得他青丝散逸，衣袂飘飘。

岳麓山上白云悠悠，枫叶丹红；橘子洲

头碧水盈盈，秋江如练。青年毛泽东挥

舞“如椽彩笔”，“指点江山，激扬文字”，

时而仰天长问：“问苍茫大地，谁主沉

浮？”时而慨然畅怀：“到中流击水，浪遏

飞舟！”

是湘江成就了《沁园春·长沙》，也

是湘江成就了青年毛泽东！

美国作家斯诺《西行漫记》说，湘江

为“中国南方一条绝美的河流”。我们

出生在湘江边，生活在湘江边，对湘江

有一种特别的情怀，就如身体里流动的

血液。是湘江滋养了我们的身体、思

想，多少次，我们徜徉在湘江边漫议人

生，谊切苔岑；多少次，我们聚集在湘江

边咏诵屈原、杜甫、辛弃疾、毛泽东等诗

人的豪迈之作，细细吟研诗中佳句，让

心灵获得再三的洗礼、升华。今天，虽

然岁月早已在我们的鬓须轻盈漫步，可

我们依然激情满怀，坚信诗歌的磅礴力

量。我们期待着，期待每一次的怦然心

动，纵情放怀；期待我们的母亲河——

湘江，能在新时代涌现出更多别开生面

的澎湃豪情与盎然诗意。

不知不觉，雨停了，太阳悄悄地露

出了笑脸。

我们不约而同地放旷朗诵《沁园春·

长沙》：“恰同学少年，风华正茂；书生意

气，挥斥方遒……”或许我们咬字吐词并

不标准，但我们声如洪钟，热血沸腾。

篝火越烧越旺，我们意犹未尽，齐

声朗诵毛泽东《沁园春·雪》。我们的声

音高亢激昂，穿透苍穹，像一群雄鹰，翱

翔在苍茫的原野上：“……俱往矣，数风

流人物，还

看今朝！”

深秋一个天朗气清的日子，我独自一

人，又一次来到橘子洲头，围着毛泽东青年

艺术雕塑绕行一周，注目、瞻仰、缅怀。 然

后，循着毛泽东诗词《沁园春·长沙》所描述

的意境，想象着在那个年代，毛泽东携百侣

常来此处，遥望麓山枫红，击水湘江，心忧天

下，“指点江山，激扬文字”，并发出“问苍茫

大地，谁主沉浮”的历史叩问。

毛泽东青年艺术雕塑头发飘逸、脸庞俊

秀、目光深邃、神情睿智，不仅是长沙极具代

表性的文化符号和地标性建筑，更是长沙人

共同的城市记忆与精神象征，也一直是我心

中承载理想与力量的精神坐标。

自有这尊雕塑之后，我每年都要到此拜

谒与打卡，多则上十次，少则也有三四次，要

么是陪远道而来的客人，要么是呼朋唤友，

要么是自己独来。

巧合的是，我的这次造访却有着特别的

纪念意义。因为今年正好是毛泽东当年站

在这里，追怀往昔岁月，感慨革命形势，创作

《沁园春·长沙》100周年。

记得还在上中学的时候，这首词就浇灌

了我的心田，给我的成长赋予“怅寥廓”的眼

界，让我学着跳出琐碎见天地；给予我敢“到

中流击水”的闯劲，让我学着直面挑战不退

缩；更赋予我历经岁月都常葆“风华正茂”的

热忱，让我始终带着朝气向未来。这首词通

篇情景交融、自信满怀、雄浑壮美、励志向

上、气势磅礴，富含着宏大的格局和深刻的

思想，一经问世，更是直接融入了长沙的城

市血脉，感召着一代又一代的长沙人勇担时

代使命，用“问苍茫大地，谁主沉浮”的责任

和担当，去创造美好生活、建设美丽城市。

忽然想到自己亲历长沙城这几十年的

发展与变化，我的心便激荡起无限的澎湃。

那是 1984 年秋，我这个湘西南小山村的幸

运儿，揣着大学录取通知书和报到单，背着

行囊，几经辗转，在邵阳搭上绿皮火车，经过

12 小时的颠簸来到了长沙。从未见过大世

面的我，第一次见到了“大世面”。只感叹：

长沙很大，大过老家县城的好多倍，但实际

上它的核心区域，东边仅止于火炬擎天的火

车站，西边仅止于湘江西的溁湾镇，南边仅

止于东塘的百货大楼，北边仅止于伍家岭的

开福寺；长沙的建筑很高，我那老家没有一

幢有这样的气派，但最高的建筑就是五一东

路的长岛饭店、河西溁湾镇的麓山饭店和枫

林饭店，也只有十一二层；长沙的路很宽、很

繁华，我那老家根本没有这种路，但最宽的

路也就是双向四车道的东西向的五一路和

南北向的韶山路；橘子洲大桥很长，跨度有

1500 多米，我那老家从来没有这么气势恢

宏的桥，但整个长沙城横跨湘江的桥就只有

这一座。我来到长沙，是怀着对“恰同学少

年”的憧憬而来，那好奇、期待、兴奋、幸福的

样子，现在想来还是满身的自豪和甜蜜，只

是没想到的是，我的这一来，长沙却成了我

一辈子的牵挂。

麓山脚下的 7 年求学时光，几乎是在岳

麓山与湘江两岸丈量出来的。刚入校的第

一个周末，全班同学到岳麓山响鼓亭开展破

冰活动，记得一同学操一口宁乡普通话为我

们背诵《沁园春·长沙》，直引得我们捧腹大

笑，也引起了一番关于“谁主沉浮”的争论，

声音惊飞了林中的鸟雀，那情形颇有几分

“书生意气，挥斥方遒”的样范。那时的我，

傍晚常与同学沿着湘江西岸大堤散步，遥看

江心的橘子洲，近看渔民划着木船收网，江

风里满是鱼腥味与草木的清香。也偶尔约

上同窗从河西跑到河东的火宫殿吃臭豆腐，

或者用几毛钱一碗的米粉驱散紧张学习后

的疲惫。黄兴路的一家刚开业的自选商场，

也成了我们课余最时髦的去处。一句话，我

求学时期的长沙，在我眼中只是一本刚翻开

的书，每一页都写着质朴与生机。

离开学校后，正好赶上长沙发展的加速

期，我便以公职人员加长沙市民的身份参与

和见证着长沙日新月异的变化。迄今也就

是 30 多年的光景，现在的长沙却变得让我

眼花缭乱，数不胜数，说不胜说。我只知道，

它已是当年长沙城域面积的多少倍，已从过

去“河东独大”变成了“一江两岸”多中心，城

区新增主次干道数百条，弄得我这个“老长

沙”居然出门不借助导航难以找准要去的地

方。它发展得如此神速，完全超出我的想

象。它已变得岳麓叠翠映湘江，山水洲城共

绘卷，不再是当年仅见零星绿意的城；已变

得十数长桥横碧浪，数条隧道贯江心，不再

是当年橘洲大桥独接东西的城；已变得地铁

织网通八方，高铁飞驰连全国，不再是当年

街巷拥堵的城；已变得工程机械冠全球，文

创科创齐发力，不再是当年依赖传统百货的

城；已变得书院文脉融青春，夜市烟火引游

人，不再是当年活力待发的城；已变得名校

名医护民生，宜居宜业暖人心，不再是当年

配套待完善的城。现在的长沙，每一寸土地

都闪现着生机勃勃，每一缕空气都浸润着火

辣鲜活，每一次日落都晕染着晚风浪漫，每

一抹霓虹都点亮着不夜精彩。想起这些实

实在在的感受，作为一名直接受益的长沙

人，我怎不是满心的欢喜与骄傲呢？

这真是，百年光阴流转，湘江北去依旧，

麓山红枫岁岁燃秋，而长沙早已换了人间。

这座城市的每一步成长，都在应答着毛泽东

百年前的世纪之问。

沁园春里见长沙

肖凌之

滑过唇边的茶水有点烫，

我细细地嘬了一小口，先让这

混合着芝麻豆子生姜的茶水润

润喉咙。有些日子没有喝过芝

麻豆子茶了，这独特的香味让

我有点馋，差点烫着了。我挪

动着身子，换了个端茶的姿势，

把嘴巴凑近茶碗边轻轻地吹

着，飘在茶碗中的芝麻散开又

聚拢，我吹两下喝一口，慢慢地

嚼着嘬到口中的芝麻豆子，吞

咽着这藏在心底的偏爱。

茶馆戏台上正唱着花鼓

戏《补锅》：“风箱拉得响，火炉

烧得旺，我把风箱拉，我把锅

来补……”欢快扭动的兰英、

小聪唱腔灵动奔放，地道的方

言像是撞着了房梁，又跌回我

端着的茶碗里，漫上了烟火，

亲切。围坐的八仙桌上摆上

了小花片、红薯片、小芝麻坨、

瓜子、花生等零食，听戏、喝

茶、嗑瓜子的人转换了模样，芝

麻豆子茶却重叠了记忆中的味

道。“船到靖港口，顺风也不

走。”听上一曲弹词，再上一碗

滚烫的芝麻豆子茶，驱寒祛湿，

水上行船寒气重，湿气也重，下

榻茶馆暖暖胃，安心等着“收起

竹篙收起桨，一路慢慢悠悠到

靖港”的米商船，做一笔买卖，

多赚些银子好回家。

茶馆的芝麻豆子茶是坐

着喝，用碗盛，轻吹慢喝，多了

些雅致。半边街上则是站着

喝，用杯装，街头、街尾、街中

寸寸节节都摆着放置了芝麻

豆子的茶杯，用滚烫的开水一

冲，街头香到街尾。茶叶的清

香、生姜的辣香、芝麻豆子的

焦香溢满了半边街，就连街边

芦江里的乌篷船似乎都呛得

摇晃了两下。坐在乌篷船里

的我忍不住站了起来用鼻子

嗅着香源，晃得船家高声嘱

咐：“穿好救生衣，抓好扶手，

注意水上安全，靠岸就能喝上

了。”手捧芝麻豆子茶，借脚步

数着平铺在半边街麻石板的

游人嘴角含笑，轻叩古镇千

年，古商铺、古作坊、古当铺、

古石器陶器……步履悠闲自

在。“花开靖港”徐徐谢幕时，

又优雅地将芝麻豆子茶中的

苦辣甜香收于一盏茶，藏于一

杯水，留在了靖港，散落在茶

馆、半边街、芦江中，一品经年。

我好芝麻豆子茶已多年，

自打记事起，每每表现好时，

母亲就会奖励我一碗芝麻豆

子茶，置于桌上，叫我慢慢喝，

小心别烫着。忙得过来时，母

亲还替我把茶吹冷点，让我快

速解馋。母亲是靖港的邻居，

住在靖港对河铜官，她泡茶用

的芝麻豆子一般是现炒，芝麻

豆子还在锅里噼啪作响时我

就馋了，太香了。最深的印记

是跟母亲一起去六外婆家拜

年，芝麻豆子炒得最香的时候

我就去六外婆的厨房瞄，泡出

芝麻豆子茶只有母亲有，六外

婆给我端来的是一碗冷着的

白开水，她怕烫着我。喝芝麻

豆子茶我有经验，不怕烫，心

底一生气，拖着母亲就要回

去，弄得六外婆摸不着头绪，

怎么就把小客人得罪了呢？

站在半边街上脑子里又跳

出了儿时的糗事，我嘴角弯弯，

轻轻笑着，把这份愉悦投掷到

街摊上一个硕大的擂钵子里。

擂棍捕捉到了我的欢愉，正卖

力地擂着芝麻豆子生姜茶叶，

现场展露擂茶功夫。我又腻上

了擂茶一杯，拿了个小勺子，一

勺一勺地舀着吃。茶叶生姜芝

麻豆子都擂成了细小的粉末，无

须我用腮帮一鼓一缩地咀嚼，可

直接吞咽，像极了猪八戒吃人参

果，整个吞下去了，牙床牙齿落

了个清闲，连嚼碎这环都省了。

擂茶少了细嚼苦辣甜香的烟火

味，我还是钟情于一碗滚烫的芝

麻豆子茶……来靖港，就是要

品芝麻豆子茶，品茶烟漫过麻

石街，品一碗乡愁落晚霞。

半边街上的擂茶填饱了

我的肚子，茶馆里滚烫的芝麻

豆子茶解我乡愁，上个世纪七

八十年代靖港古镇街仿佛把

我领向了“回家”的路，不觉吟

起一首诗来：雨后的山村，漫

着清香，泥泞路上的脚印杂乱

无章。山旁的小屋飘出了一

缕炊烟，她在招手唤儿回，爸

爸喂鸡喂猪的活还没忙完，妈

妈的灶台就飘着饭香。双手

接过芝麻豆子茶，叫了声爸喊

了声妈，这就是我的家……

不知道茶马古道是

不是最具代表的商业遗

迹，但茶马古道上一定有

最动人的古老传奇。因

此，我以为对话茶马古道

是一场穿越历史烟尘、触

摸生命坚韧的厚重而诗

意的漫谈。

落脚茶马古道边的一

个小村，与其说是偶尔，不

如说是必然，因为这里是

茶马古道的入口。黄花溪

是一个自然风光秀丽、文

化底蕴深厚的传统村落，

穿村而过的清溪，倒映着

村民耕读传家的烟火日

常，安静而祥和。

清晨，沿着溪边小径

前 行 ，转 过 一 座 简 易 石

桥，就踏上了传说中的茶

马古道。古道盘旋在崇

山峻岭间，如同大山的书

签，刻着千年风华；石板

路磨得光滑锃亮，走在上

面，仿佛能听到历史的脚

步。两旁是茂密的树林，

树木花草相互依偎，相互

映衬，构成了一个和谐诗

意的生态系统。

小径沿途散落着许多古老碑刻，或立

于路旁，或嵌于石壁，字里行间蕴藏着丰富

的历史文化信息。有的记录了古道的修建

历程，有的记载了茶商的贸易往来。字迹

有些模糊，读来也颇费眼力，但碑刻者心意

了然——正是有了这些封存着往昔马帮生

活内核的实录，今天我们才能透过文字，重

现当年马帮队伍跋山涉水、经风历雨的壮

阔场景。

那是些真正的勇士，他们身着布衣、脚

蹬草鞋，赶着马匹，在云雾缭绕的丛林里，

用火把驱散山涧的瘴气，用盐巴擦去马蹄

的血泡，用铜铃摇醒沉睡的山岩，就那样勇

往直前地披荆斩棘，硬生生凿出一条连接

西南与西北的茶马互市贸易通道。

夜幕降临，他们会在古道旁歇伙铺歇

脚。三五人围坐火炉旁，煮上一壶黑茶。

浓郁的茶香随着热气升腾，弥漫在空气中，

化作无形的力量，源源不断注入他们疲惫

的体内。于是，满血复活，品茶聊天，笑声

在夜空中久久回荡。或许，他们还会拿出

随身带着的乐器，吹奏起欢快的曲子，旋律

在林间悠悠萦绕。火光将他们脸上岁月的

风霜与生活的艰辛照得透亮；同样透亮的

还有他们的眼光，那是对生活对未来满怀

的期许。

如今，马帮的身影已经远去，但他们乐

观勇毅的精神，如同不朽的石碑矗立在古

道上，向我们言说着穷尽山水必柳暗花明

最朴素的人生哲理。

午后的古道变得温婉起来，风还是一

如晨起时的清凉，但阳光已透过枝叶给我

们以温暖的抚摸。行至古道大坪歇伙铺，

远远地就可以看到那株傲立岁月、堪称“最

美树王”的梓叶槭。说是摸一摸、合个影便

能延年益寿。不管真假，肯定要照做的，因

为相信的力量不可小觑。

这株梓叶槭是国家二级保护野生植

物，树龄超 1500 年，高大挺拔，枝繁叶茂，

树冠宛如华盖，树干粗壮坚实，树皮粗糙干

裂，根系紧嵌山石。1500 多年啊，岁月变

迁，雨雪肆虐，它始终默然伫立，耐受孤寂，

以一种野性的姿态诠释着令人动容的生命

顽强。此时，就会突然明白什么叫鲜活的

“石上春秋”。它担得起“茶马遗风”这个文

化符号。

如果说最美树王是自然的慷慨馈赠，

那么永锡桥便是人类的智慧结晶。它横跨

资水麻溪河，打通了茶叶运输通道，成为护

佑商旅的温馨港湾。桥身木质结构，虽历

经时间洗礼，却依旧坚如磐石。桥栏上雕

刻的花鸟虫鱼栩栩如生，那是匠人心血与

技艺的倾情演绎；桥柱上镌刻的诗词楹联

墨韵悠长，那是自然美景与人文情怀的和

谐交融。桥下，河水欢快流淌，微风拂来，

带着资水的湿润与草木的清香，沁人心脾。

漫步一条老街，有老人坐在门口，悠闲

地喝擂茶，晒太阳，享受着岁月静好；有中

年男女蹲在堂屋，麻利地削着红薯——煮

熟晒干后，是一道追剧的美食。我很想问

他们为什么不搬走。但欲言又止，何须问

呢？他们脸上的自洽和眼里的光彩已给出

了答案。老街虽繁华不再，却是他们的根，

每扇门窗都刻着他们的乡土情感，每块石

板都印着他们的青春诗行，怎么舍得抽身

远去。

暮色四合，按下行程的暂停键，回到民

宿，听虫鸣阵阵，泡一壶黑茶，看叶片在滚烫

的水中缓缓苏醒，恍如看一段关于阳光雨露

滋养的记忆复苏、一幕关于时光沉淀的风情

出演、一次关于“终身发酵”的秘语告白、一

场关于“三日无茶则滞”的温馨陈词。

端起茶杯，在红褐色透亮的茶汤里，茶

马古道的千年历史沉香开始绵绵不绝地回

甘……

摆渡

三条小船聚在一起似乎在聊天

水域的细浪推着细浪

拍打水面抖动绸缎

水中的绿撩动天上的蓝

云絮与远山沐浴清水的清爽

未曾划动的橹

让往事沉向浅底

周而复始的晨昏

它们把心贴入波纹

让相互倚靠的日子

长出新的梦境

当星光沉浸在水的柔韧里晃荡

街灯用自己的语言闪耀心情的亮点

摄取一张照片

留下被鱼咬过的月痕

写一封寄向远方的信

途经你曾经跨过的那片绿荫

想象曾经的船上一本正经

触碰我们见过的风景

如今有些寂静的心

测量高深的厚度

是否有鹭鸟的翅膀扇开衣襟

船按照惯常出行的时辰

摇动日月星辰

一湾清水洋溢过往的故事

直到港湾里载满温馨

天鹅漾水

染遍天际的一轮红心

需要暂时的沉浸 栖息与宁静

两只天鹅划动水波

酝酿安稳的梦

水面的涟漪不紧不慢

泛起夏日的清凉

浓绿的树挺着胸膛

为开阔的襟怀瞭望

过滤的风

摇动翅膀传递馨香

远方的期待

像奏响的钢琴配合水的通达与流畅

晚霞双栖

梦给了翅膀

翅膀扇动了水面

水涌动思绪的细浪

落日灿烂了心情

心情折射成霞光

霞光美丽的装备丰富夜幕的遐想

一对天鹅的守望

柔雅生活的空间

站成无畏的自己

把想法藏在云里

云却下起了雨

把情绪藏在水里

又与渔网相遇

把秘密藏在树里

又有飞鸟啄食

还是把松姿竖起吧

让桥墩挺立

站成风雨无畏的自己

一碗滚烫的芝麻豆子茶
卞进波

我们依然激情满怀
范亚湘
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