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　　一条弯弯曲曲的路，就沿了那同样是弯弯曲曲的江水

蜿蜒。

　　这是一条什么样的路呢？狭窄得顶多只能涉过一只脚

板，且又一忽儿没入水中，一忽儿挂在山腰上。过往行人，

无不为之喟叹。

　　兴许是因为江岸多峭壁陡崖，这路，才只能如此屈辱着

存在？

　　仿佛别无选择，你，又走在了这条路上。

　　好浓的雾呵，把整个江谷都填得严严实实了。你那双

深不可测的眼睛，却总是眨也不眨地试图穿透浓雾，盯进那

同样是深不可测的江水。你那两只厚实的脚板，仍然蹬着

益阳板子草鞋。那草鞋的后跟早已经磨穿，就连前掌上的

鞋耳，也已经断了好几只，穿与不穿，差不了多少。一张渔

网，湿漉漉的，又搭在你壮实的肩膀上，那根棕红色的纲绳

正牢牢地握在你的手中。

　　你，又是沿了这江岸小路来撒网的。
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　　看神采，你似乎有些悒郁，又似乎是从容不迫。脚下的

乱石与刺条，你是无所顾忌的，每走一步，你都迈得那么沉

稳。看来，你并不是那么急着要把网撒出去的。前面的滩

涂，隐隐约约地传来了钢凿和铁锤的撞击声。只有这声音，

才会偶尔牵动你那钉子般钉进江水的目光。似乎，你是被

这声音深深地感动了！

　　绕过一个水湾子，钢凿与铁锤敲响双重奏的滩涂就出

现在你的眼前了。滩涂上，倒扣着一只小船。这只小船是

什么时候被江河所抛弃的？你已经不止一次与它相遇了，

且也曾不止一次地激起过你的同情心：哦，这小船，定是航

行了很遥远很遥远的里程吧，搏败过无数次风浪的袭击，闯

过了无数次礁岩的暗算。于是，才显得这般疲倦，才喘息着

蜷缩在这滩涂上……

　　当第二次路过这滩涂时，你又呆呆地伫立在这小船旁

沉思默想了许久许久。是为它的残损惋惜呢，还是替它所

取得的胜利庆幸？

　　——纵然，这船已经是遍体伤痕了，且还有锈迹斑斑的

铁钉参差不齐地从船底龇露出来，那却是一排一排锋利的

牙齿呢，它曾啃咬过无数明崖暗礁，无数激浪漩涡呢……

　　这小船如今毕竟有人来修补了。看到这情景，你在心

里默默地说：

　　“是啊，早就应该来修补的！”

　　这一回，你并没有再在小船处久留，而是匆匆地向前走

去。只是你的脚步迈得似乎更沉重了。就这样刚走出几

步，你又回过头来，向那小船投出深情的一瞥。一轮辉煌的

旭日，就像是刚从这湛蓝江水中洗浴过，湿漉漉挂在了东边

的山梁，那遮眼的浓雾，眨眼间全都溃退了，消散了。但见

江中的激流，正喧啸着向前撞去、撞去。纵然，被礁崖撞得

粉碎了，它依旧还会聚集，再度向前、向前！
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　　前面是一处崖嘴，被崖嘴划出的江浪在跳跃，像极了一

群上滩的鱼群在奋力地向前浮游。“呵嗬，成功了！成功是

属于我了！”

　　你不由得一阵狂喜，不顾一切地向崖嘴奔去。是谁说

过的呢？——失望过的人，虽然最害怕再一次失望，但是一

旦他感觉到希望在前时，又将会忘记了一切。真的，你此时

什么也来不及想，来不及顾了，那被砺石刺破的脚掌在流

血，你似乎也是一点都不得而知的。来到崖嘴边，你还没有

来得及站稳身子，就“嚓——”地将网撒了出去。

　　撒得好圆哟——这一网！你激动得不能控制了。

心，怦怦地撞击着胸口；手，瑟瑟地抖着。这时，你才想

起要回过头去看看自己所走过的这条路。奇怪的是，这

路却在你的瞳仁中变得平坦、壮阔了；你还觉得这江岸

险峻的大山，也并不会比此时的你高大哩。

　　是啊，能不激动吗？仅仅就为了这一瞬间的安慰，

你已一连沿着这江岸的小径走了整整三天哪!假如说，在

这三天里，你已经在这江河中撒过了九九——八十一网

的话，那么，每一网，又似乎都是一无所获的。而值得庆

幸的是，此时此刻，你毕竟已真正地网住了希望！

　　滔滔东去的江水哟，是在为你奏一曲希望之歌

吗？许久许久你总算平静下来了。于是你开始虔

诚地，缓缓地收着渔网。那纲绳颤颤的很是沉重。

然而，就在渔网即将拉出水面时，你突然感到了一

阵眩晕，一阵从未有过的晕眩。手，就僵在半空，眼

睛，也不敢再看渔网……

　　哦，那银白色的细浪，原来是被崖嘴拌着

激流泛起的浪花……

　　太阳西沉了。碧蓝碧蓝的江水已成

了深黑色。你身后滩涂上敲响的凿与锤

的双重奏，早就听不清了。兴许，那船已

完完全全修补好了。那么，就在明天，它

又会去远航的。去和风浪、暗礁撞击，去

显示它生命存在的价值！难道真是

这样的——人，就是靠一线一线希望

所支撑的？一旦那一线希望断

绝了，他就会垮下去？这么说

来，你已经不会再来这江边撒

网了，你已经不会再向生活

的长河撒网了？

　　然而，不，你并不是

那样的弱者！

　　你的手中，仍

然牢牢地握着

那根棕红色

的纲绳！

撒网人
       晨起，我将洗净的新鲜排骨放

入高压锅碗内，配好调味后，饭也同

时在煮，厨房里热气腾腾。

　　入冬了，得给儿子准备点过冬

美食啊。于是，我准备饭后熬制柑

橘果蜜，嘱咐孩子们先下楼去打一

桶直饮净水，熬果蜜用。

　　出门许久，我透过窗户，望了望

楼下小道，孩子们许是路上又玩耍

去了。我且坐下来边抄写《心经》，

边耐心等待。

　　弯腰从小方桌下摆正取暖器，

电源插上后孩子们大声蹦跳争抢着

比赛跑回家，“砰”地一声大门被打

开，老二快马加鞭地抢着坐到了我

身旁的沙发上，同时表情夸张地向

哥哥比了个“耶”，抓起筷子开始吃

饭。于是老大满脸掉线地嚷嚷：“妈

只叫我做事！看吧，我脸还没洗，牙

也没刷，倒成了最后一名了！”

　　“好了，今天的蒸排骨挺好吃，

快去吃！”老大夹起一块慢慢品尝了

一下，没说什么，仔细咀嚼着。

　　今天加热后的新疆烤馕饼太干

了，放蒸肉汤里蘸了一下，我仔细咀

嚼着。老二马上拿起筷子模仿，老

大两道眉头立马挤成了小道，念叨：

“哎呀！弟弟那块饼子上还沾满了

饭粒，多不卫生！”

　　我听后，赶紧把

肉汤倒入旁边空着的

菜碟里，好啦，卫生问

题解决。老大依然开

启抬杠模式：“手拿筷

子 ，不 能 像 握 着 毛

笔。”

　　然后手把手握着

老二的小手示范，“要

食指，中指，大指……

这样子，不是你那傻

样，这样抓才夹得稳。

你试试！”然后两道目

光同时充满期待地追

随着老二，他试了试，

不太习惯了，小手从

菜碟上撤回，回头对着哥哥吐了吐

舌头，老大眉毛嘴巴紧绷起来了，我

忙说：“弟弟很聪明，你多教几次他

一定会掌握的，要慢慢来。”

　　“妈！你学过那个课文《精彩极

了和糟糕透了》吗？不能老夸弟弟，

会影响他，以后只爱听好话。”我一

边抿嘴，继续听着。

　　“是吗？这篇课文看来你学得

真不错！”我朝他伸出大拇指，老大

听后更加滔滔不绝。

　　“对了，记得你小时候吃饭经常

说，长大做个超级美味厨师，对吧？”

　　“不，我改变了，长大了，想去边

防小岛当兵！”

　　“啊？”我心里突然咯噔了一下，

“为什么突然又想去当兵呢？还去

那么远？”

　　“妈，语文课文里讲了边防岛上

的士兵，总是得坏血病，嘴唇溃烂，

因为缺少维生素C。”

　　“哦！那后来呢？”

　　“后来，那个去探岛的将军发现

了他们解救自己的一个秘密。他听

连长说，士兵们想办法从自己的家

乡背来了很多泥土和蔬菜种子，吃

了新鲜的蔬菜后，他们的身体又恢

复了健康。而且士兵将岛上的菜地

形状种成了一块中国地图！将军看

到后很敬佩，离开的时候在舰艇上

为士兵们爱国守岛的精神敬了一个

笔直的军礼，妈妈，你看，课文图片

上就是这个样子！”

　　然后儿子郑重起身，跨步立正

面向我，神情严肃地把右手指头并

拢高高靠着额头对齐。

　　弟弟立刻放下筷子，在旁边一

起模仿着，两道笔挺的小身子正面

对着我。

　　“想去岛屿生活，不会像家里这

么舒适，听起来一定会很辛苦，你去

能做什么？”我有点不理解了。

　　“妈，我要去边防小岛种下一棵

又一棵橘子树，然后让大家每天都

有橘子吃。”

　　我心里突然涌动热浪翻滚起来。

　　“可是，根据常识，橘子树，一年

也只能结一次果呀！哪能天天吃

到。不过，当边防兵去为大家种下

橘子树林，这个心愿妈妈认为特别

美好和善良！”

　　此刻，孩子们一齐面对我甜蜜

地微笑着，白白的牙齿，黑黑的脸

蛋，虎头虎脑。

　　眼前再次看到了故乡菜园子

里，爷爷种下的几棵经风历雨的橘

子树，含着朝露在风里挥舞橘叶。

　　透过窗，阳光海水一样，在他们

的眼里映出那一道道波光，闪闪烁

烁金黄一片……

       八十年光阴流转，足

以让青丝变成白发，让沟

壑纵横的战场长出参天

古木，却始终冲不散镌刻

在民族记忆里的烽火硝

烟。作为抗日英雄甘玉

林的长孙，我要去祖父当

年浴血奋战的地方走一

走，摸一摸那些留存至今

的战壕，听一听当地人口

中的战斗故事。

　　这天的天气，像是老

天特意为这场寻访准备

的。没有盛夏的烈日灼

人，只有偶尔掠过脸颊的

雨丝，带着山野间草木的

清润气息，落在身上凉丝

丝的，连一丝汗意都没

有。导游王宏飞，不仅熟

悉马岭的每一条山路，还

藏着一肚子关于抗战的

老故事。

　　我们跟着王宏飞往

山上走，脚下的路起初还

是碎石铺就的小径，越往

山上走，就越被杂草和灌

木覆盖。

　　途中遇见一个男子，

六十岁上下年纪，看到我

们围着马岭拍照，便主动

走了过来。“你们是来寻

找抗战旧址的吧？”他开

口问道，声音带着浓厚的南乡方言。王宏飞与他认识，笑着点点

头，指着我说：“他是来寻访他的爷爷甘玉林打鬼子的地方。”那人

一听“甘玉林”三个字，眼睛一下子亮了：“哎呀！甘司令啊！我爹

周开伦当年就是南乡游击指挥部的迫击炮班长。他活着的时候

总跟我讲甘司令的故事，说他南拳特别厉害，一脚能够踢起两百

斤重的棉花包，一拳可以打断碗口粗的树干，一把大刀砍得鬼子

哭爹喊娘。”

　　这人名叫周朝生，读过初中，能说会道。他说其父在世时，经

常提起 1944 年冬天的一场战斗——鬼子放火烧了董爷山的庵

堂，还把两个和尚绑在树上鞭打。就在这时，我的祖父带着游击

队员从密林中冲出来，几枪就撂倒了三个骑马的鬼子军官，马也

被打死了。“我爹说，那天傍晚的太阳是红的，映着山上的火光。

甘司令站在庵堂门口，手里的大刀还滴着血，鬼子吓得连尸体都

不敢抬，一路往山下逃窜。”周朝生的话像一把钥匙，打开了我记

忆深处的闸门。

　　告别周朝生，我们继续往山上走。不知是被故事点燃了情绪，

还是山间的清风给了力气，我这个年过花甲的人，翻山越岭，竟然

健步如飞，连表弟周青都笑着说：“哥哥你这劲头，哪儿像六十岁的

人啊！”我心里却清楚，是脚下的土地在召唤我，是祖父的灵魂在

指引我。

　　约莫走了一刻钟，王宏飞忽然停住脚步，指着前方一溜被杂

草灌木掩盖的土坡说：“到了，那就是当年的战壕。”我顺着他手指

的方向望去，只见三道深浅不一的土沟蜿蜒在山林间，像是大地

的褶皱。走近了才发现，这些战壕的轮廓其实很清晰——最外侧

的一道宽约一米，深近两米，沟壁上还能看到当年挖掘时留下的

夯土痕迹；中间一道稍窄些，沟底散落着几片枯叶和碎石；最内侧

的一道则更浅，像是临时挖掘的散兵坑。

　　我蹲下身子，用手轻轻拂去战壕壁上的泥土。指尖触到的土

是凉的，带着潮湿的气息，却仿佛能感受到八十年前的温热——

那是游击队员的体温，是他们趴在沟里待命时，透过粗布衣裳

传递给大地的温度。王宏飞说，这三道战壕是连环的，外侧的

用来阻击敌人，中间的是交通壕，内侧的则连接着指挥部的掩

体。“当年鬼子多次来攻马岭，都被游击队凭着这些战壕打退

了。你看这儿。”他指着战壕壁上一个凹陷的地方，“这可能是

子弹打的，也可能是炮弹碎片崩的。老一辈人说，当年战壕里

到处都是这样的痕迹。”

　　我沿着战壕慢慢走，目光在沟底仔细搜寻。忽然，一个锈迹

斑斑的金属碎片映入眼帘。我赶紧蹲下来，小心翼翼地拨开周围

的泥土——是一枚弹壳！它约莫有手指长短，表面覆盖着厚厚的

红锈，锈迹里还嵌着细小的泥土颗粒，顶端的撞针痕迹早已模糊

不清，但依然能看出它当年的形状。我把它捧在手里，感觉沉甸

甸的，像是捧着一段凝固的历史。

　　抗战胜利后，祖父没有留在军中，也没有接受地方任何官职，

而是回到茅洞桥，重新拿起了木工家什。我小时候常坐在他身

边，看他雕刻八仙过海、松鹤延年。他的手很巧，一块普通的木

头，经他一雕，就有了灵气。那时我不懂，为什么这样一位温和的

老人，会被人称作“令鬼子闻风丧胆的甘司令”。直到后来读了方

志，听了老人们的讲述，才明白所谓英雄，不是天生就无所畏惧，

而是在危难面前，选择挺身而出；不是永远站在聚光灯下，而是在

和平到来时，能坦然回归平凡。

　　下山的路上，我又回头望了一眼马岭，三道战壕若隐若现，像

三道刻在大地上的勋章。手里的两枚弹壳，被体温焐得有些温

热，我把它们小心翼翼地放进贴身的口袋里——这不仅是两枚普

通的弹壳，更是祖父那一代人用生

命捍卫家国的见证，是我们这个民

族永远不能忘记的记忆。

       阳关三叠

渭河清清，杨柳依依

天飘着细雨，滋润了空气

濡湿了心情，正适合送别

酒能说话，三杯下肚

你便明白我的心意

渭河清清，杨柳依依

老天也懂情绪价值

落点细雨给你佐酒

酒席已摆好，酒杯已斟满

第一杯敬过往，敬友谊

第二杯敬当下，敬渭河

第三杯敬来路，敬安西的明月

渭河清清，杨柳依依

酒过三巡，终有一别

我替你饮马，看你一路向西

一路向北，过渭城，过秦岭

过阳关，过河西走廊

过茫茫沙漠戈壁

过玉门关……

行程千里万里

试问安西的明月

是否同样圆亮

如果你寂寥，想起故人

请摘下明月下酒

举杯，对着东方

高山流水

古汉阳江口渡口

大夫伯牙琴师伯牙摆好架势

对滔滔江水抚琴

左手按揉滑，右手拨劈抹勾

雅致得惊飞一江鸥鹭

“巍巍乎若泰山！”

“洋洋兮若江河！”

伯牙一惊：平日弹琴瞎起哄者

有之，今竟得遇知音

伯牙停奏扭头看听琴人

一蓑衣斗笠樵夫

闭目沉醉

竟未觉琴早已停歇

“知音啊！知音！”

伯牙上前握手樵夫

樵夫如梦初醒

“子期唐突，打搅清音啦！”

于是，山根江畔花前月下

见证一对弹琴人和听琴者

弹者沉浸

听者如痴

一日，伯牙竟不弹琴了

子期离世天堂路远

大夫伯牙在他坟前

弹了最后一曲

高山流水

从此废琴绝音

       暮色四合，我走进常德河街，穿过

汹涌的人潮，直抵穿紫河边。此行不

为别的，只为那一场期待已久的大型

行进式实景演出——《常德往事》。

　　这些年，每到一处，我总爱寻访当

地的特色演绎，那是对一方水土最生

动的阅读。桂林的《印象·刘三姐》、张

家界的《魅力湘西》、长沙宁乡的《炭河

千古情》……一幕幕，都曾让我动容。

而这一次，我回到常德，在穿紫河上，

与这部属于家乡的“往事”相遇。

　　《常德往事》从水上启幕，它以文

学巨匠沈从文五进五出常德河街的

经历为引，串起三段平凡人的情感故

事——表兄玉书与表嫂的相守、水手

阿贵与彩云的相望、水手阿天与小红

的相恋。

      我随演员一道穿行时

光，从 1921 年青石板路上

的初见，到 1934 年《湘行散

记》里的烟火人间；从 1943

年硝烟中的血色抗战，到

1945 年英灵守望的家园。

四个时代切片在水岸间交

织，这不是坐在观众席里

“看戏”，而是走进历史的帷

幕，“亲历”那些曾经鲜活的

时刻。

      首先从河街湘西大码头

登船，穿紫河上浮光跃金，

夜色中的吊脚楼与灯笼，晕

染出一片朦胧古意。突然，

一句独白从船的后方悠然

传来——“从1921年第一次

到常德，到河街，就知道它一

定会刻在我的骨子里。”循声

望去，只见一条篷船缓缓驶

来，船头上站着一位身着长

衫的年轻人，他正是这个故

事的讲述者——“沈从文”。

　　演出人员陆续登场，河

面上逐渐热闹起来。船工、

挑夫、舞女……微风如诉，

舟影往来，人影绰绰，演绎

着旧日悲欢。

　　这时候，我不禁想起沈从文在散文

里描绘的常德，他笔下的河街“长约三

五里”，“有客栈，有花纱行，有油行，有

卖船上铁锚铁链的大铺子，有税局，有

各种会馆与行庄”，复杂而充满生气。

　　沈从文一生中多次到访常德，这

里可以说是他的另一个故乡。常德的

河街、船、水手和吊脚楼，不仅是沈从

文笔下的风景，更是深深烙在他文学

里的鲜明印记。此刻，我眼前所见，不

正是他笔下那个有声有色的世界么？

　　船驶向河街另一处码头。靠岸

时，灯光骤亮，人影浮现——那是玉书

与表嫂在檐下细语，阿贵与彩云在渡

口依依，阿天与小红在船头相视而笑。

他们说着那时的方言，神情鲜活，甚至

走上船来与游客对望、交谈。那一瞬，

戏与现实的界限模糊了，我们从旁观

者变成了剧中人。

　　船再次启动，向紫缘桥下的码头

驶去。在这里下船上岸，步行不远，便

到了河街西入口。入口处，一位青年

文人携伴侣款款而来，笑意盈盈，与

“乡亲们 ”一 一 打 招 呼 。 石板路泛

着光，木楼安静伫立，时光仿佛在这一

刻静止，温柔而美好。

　　然而，一声凄厉的防空警报，猝然

撕裂了这片安宁。

　　时间转到 1943 年，常德保卫战爆

发。演出没有聚焦大人物，而是让普

通人站到了命运的前台。他们的爱、

他们的家，在战火中飘摇。书生放下

纸笔拿起枪，阿贵与他的情敌并肩而

战。此时，家仇已小，国耻为大。

　　这一段演绎，实景之感扑面而来。

城墙在炮火中震颤，硝烟弥漫，战士冲

锋，百姓支前……常德保卫战，被誉为

“东方的斯大林格勒保卫战”。当年，

代号“虎贲”的国民革命军第 74 军 57

师八千将士，与数倍于己的日军血战

十六昼夜，最终伤亡殆尽。实景演出

在此达到高潮，借助先进的光影技术，

常德会战的简况被投射在河街的城墙

之上。这一刻，历史不再是需要背诵

的课文，它成了横亘于眼前的、一段用

血肉之躯铸就的过往，一次对民族气

节无言的致敬。

　　演出最后在小剧场落下帷幕——

1945 年抗战胜利，生者重逢，逝者长

忆。人们凝望远方，畅想明天。

　　走出剧场，夜已深沉。我沿着河

街慢慢走，石板路映着灯光，身旁依然

人声鼎沸，我心里亦难平静。《常德往

事》没有说教，没有煽情，只是把一群

普通人推到我们面前，让我们走进他

们的年代，体味他们的抉择。

　　夜色中的常德河街，因这场演绎

而显得愈发深邃。倘若你来到这里，

不妨留两个小时给《常德往事》。它会

为你缓缓铺展一幅流动的画卷，让你

听见往事的回响。于归乡的游子，这

是一次深情的寻根；于远来的游人，这

是一枚读懂这座英雄之城的钥匙。穿

紫河边的吊脚楼与灯笼，城墙上的硝

烟与悲欢，早已超越一场演出的界限，

成为一次与历史的深刻对望。

触摸历史的温度

甘建华
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张辉东

迁坟公告
经省人民政府[2025]政国土字第 077、078 号文件批准，征收长

沙市岳麓区洋湖街道(原坪塘镇)山塘村集体土地 0.236 公顷，蓝天
村集体土地 1.331 公顷作为大王山北片-规划四路目(本次腾地
76.230 亩)、大王山北片A-P04-A25 等地块项目(本次腾地263.1705
亩)建设用地，岳麓区人民政府于 2025 年 11 月 5 日发布[2025]077、
078号征收土地预公告。由于该项目工程建设在即，红线范围内有
少量坟墓急需迁移，具体位置是:从丁家园入口东至洋湖街道山塘
村新田组，北至洋湖街道蓝天村马家庄组，西至坪塘街道狮峰山村
坤林塘组碎石场，南至碎石场到丁家园入口。现因建设施工在即，
请位于上述红线范围内的坟主，从本公告登报之日起三十日内，速
到长沙市岳麓区洋湖街道拆迁安置指挥部办理迁坟手续，逾期未
迁，将视作无主坟，由建设单位作深埋处理。

特此公告。
联  系  人：郑   坚13875945652  邓   赛18684669442（蓝天村）
                徐向前13517312187（山塘社区）
联系地址：洋湖街道拆迁安置指挥部                        

长沙市岳麓区洋湖街道办事处
2025年12月25日吴志立插图

廖静仁


