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       初雪突如其来。

　   前一天我还在七叶树林里，迷幻在七

叶树叶的金碧辉煌中，拍下的照片几乎要

与树叶的数量对等，一场雪，几乎落尽了

所有的叶子，踏在雪与叶子的小径上，恍

惚不知道是初雪还是春雪。

　　走到船营公园里，转过了大半圈，有

鸟在叫，那是还没有来得及迁徙的

白头鹎。初雪打乱了它们的计划。

也许还有翅膀未丰的小鸟，等几天

才能一起跟着成鸟踏上迁徙的队

伍。所以，雪中，也只能瑟缩着身

子站在雪的枝头，叫声也是瑟瑟缩

缩的，着急也是没有用处的，只能

等鸟儿能够长硬了翅膀才能赶路。

　　在一棵柳树的半截处，那一根

枯枝腐烂掉落的断裂处，我看到一

只啄木鸟在朝着枯木里掏洞。它

只露出红色的尾部，这是一只大斑

啄木鸟，它进进出出，掏出来了一口口的

碎木屑，也不管我离它也就三五米的距

离。它也没有想到雪来得这样快，还以为

有的是时日建造巢穴，却被这初雪逼得必

须在雪来临时不得不拼命工作。有时候

鸟儿的思维也像人的思维一样，都有懒惰

的一面，只想等到最后一刻才着手早已应

该动手的工作。我盯着它观察了许久，也

似在回顾自己的半生，有了“白了少年头，

空悲切”的意味。

　　一夜之间，香椿树的树叶不剩一片，

只有它的果实香椿子挂满了树摇晃着，香

椿子有个好听的名字叫香玲子，每一个籽

粒在这时候打开，都像是一口倒挂的钟，

雪在香玲子上像白雪公主，悠游地荡着秋

千。白蜡树的树叶落了一半，杜仲树的树

叶还是绿色的。楮树已经光秃秃的，等待

春天先开了许久的穗花，才长出灰突突毛

绒绒的叶子。

　　最有意思的是油松，几乎接住了所有

落下来的雪花，层层叠叠的雪松远处看就

是雪塔一样。这绿色松针与洁白的雪，天

然地融在了一起。等冰雪消融之后，你会

看到油松仿佛得到了新生一样，雪洗净了

松针上的雨渍和灰尘，一尘不染，松针翠

绿。而雪又将枯了的松针全部摘除了似

的，密集地落在了松树底下一层，交叠在

一起的松针一层层的，像织成的地

毯一样柔和。特别是在雪后的阳

光里，你都想在这温暖的松针的床

铺上睡上一觉，懒洋洋的时光，正

是冬日最美的光景。

　　碧桃的叶子还有残存，雪中，

风再刮时叶子也柔顺了。柽柳秋

天新发出的嫩芽有点不畏雪的状

态，那是“初生牛犊不怕虎”的样

子，碎的小叶都是那样嫩绿。它们

在沙漠中对抗过干旱和狂风，因

此，一点雪对于它们来说，是算不

得什么的。

　　银杏树叶快速地与第一场雪同时落

地，那种斑驳的交互，你都忍不住踏下脚

去，树叶的挽歌有时候也是美的，美到让

人心碎，这就是银杏树叶在雪中的最后的

故事，仿佛低回的旋律，从融雪呈现出来

的一半叶子开始，慢慢在大地的唱片上余

音袅袅。

　　槐树叶也在初雪里落了，它们的柄与

叶子会一起落下，叶柄插在了雪中，举着

的叶子倒像一面面小旗帜，在槐树下的雪

地上插了一层，你会感觉槐树下的雪地那

是一个沙盘，各种目标都被标注出来，等

待着进攻的时刻的到来。

　　一切安静下来，初雪冷冷的，打在脸

上，慢慢地一朵一朵会厚厚地覆盖住了大

地，与落叶一起守护着万物冬眠。等春雪降

临，春水悄悄在月见湖的冰面上融化流动

时，你看吧，柳树枝头冒出了鹅黄的嫩芽，那

又是一年春光万里，大地复苏，万象更新。

一阵凛冽的风吹过

如同遭到鞭子抽打

树抱紧了身子

更大的寒冷将来临

       该偿还的已偿还

该留下的已留下

       在冬天，我尤其喜欢阳光璀璨的日

子，只要看见窗子外明晃晃的，心里就痒

滋滋的，直想出门与阳光亲近。

　　冬日的阳光远比夏日的骄阳温柔，

即使直面于它，也不会让你头晕目眩。

体感也好，想到自己的肩与臂，以为它们

与阳光接触的时间长久，一定有些温度，

特意用手去摸，似有似无的。事实是：阳

光已暖在了我心里头。

　　告别书房，我起始去的是公园，觉得

交通不甚方便，很快改在了湘江风光带，

才去了两回，觉得那儿跳广场舞的没有个

消停，树木又多，走不上一截路，人就在了

树荫下……恰同学少年广场那儿，2025年

立冬后第五天再来这，我很快就认定：恰同

学少年广场，我与阳光亲近的首选地。

　　广场上，游人摩肩接踵，湘江中路上

一路过来，路上尽是车，未见什么行人的

呀！难道说，他们从天而降？继而发现：

他们都在忙乎同一件事情：拥趸在江岸

的石栏前，面对橘子洲头毛泽东青年艺

术雕塑，久久不舍得离开；抑或在坪地里

忙碌，试图与洲上的伟人“同框”，试探着

请同为伟人崇拜者的游人为自己按下手

机上的“快门”，有不少花钱请专业摄影

师给自己拍摄艺术照的，面朝镜头挥舞

手中的五星红旗，摆出各种姿势！

　　我一时忘却了来这儿的目的，也越过

游人的肩头观瞻起《沁园春·长沙》作者的

光辉形象来，任阳光照耀我的头、我的肩、

我的四肢，觉得胸口有些发热，双眼也湿

润了，这，不仅仅是阳光的缘故吧？

　　直至进入 2026 年，我的耄耋之年揭

开序幕，这两个月时间里，我不下二十次

来恰同学少年广场晒太阳！

　　好几天是“多云”，快九点了，太阳尚

未突破云层露出它的笑脸，我没有理睬

老伴的劝阻，执拗地迈出家门。似乎，我

感动了苍天：在半路上，或是在恰同学少

年广场，不知觉间，阳光抚摸了我的脸、

握住了我的手！

　　去的次数多了，对恰同学少年广场

的了解更深入、细致，也愈加喜爱这儿。

　　感觉，整个社会都毫不掩饰其对恰

同学少年广场的重视。原以为这里没有

直达的公交车，很快我发现：一路公交车

的终点、始发站就在离恰同学少年广场

200 米不到的南湖路一侧。知道一路公

交车还经过哪吗？清水塘——毛泽东杨

开慧故居，第一师范——青年毛泽东读

书、工作了8年之久的母校……把公交车

终点、始发站设在恰同学少年广场附近，

政府部门是动了脑筋的。很快，又发现

有比一路公交车更方便的交通设施：恰

同学少年广场正对面，跨过湘江中路就

是地铁4号线“碧沙湖站”出入口，可谓近

在咫尺。

　　这里，原本叫“红辣椒广场”，一年多

前，我来过。坪地里有一座红辣椒的造

型，石质的辣椒，头朝天竖着；五六米远

处，俩年轻人正奋力划桨，也是石雕，而今

取二者而代之，是横亘在广场东侧一仿建

的火车站台，其与广场青石地面上绘画的

火车轨道一起告诉人们的，是“广场”与南

去两公里地曾经“长沙火车南站”、而今

“火车头文化广场”的“血缘关系”。

　　广场东西约 200 米，南北宽约 600

米，青石板地面平整、洁净，阳光下发出幽

幽的光亮。北头红色砖墙上大写着人们

熟悉的“毛体”：恰同学少年。这诗句取自

毛泽东《沁园春·长沙》的下半阕，“见字如

面”，从诗句上，我看到了毛泽东、蔡和森、

向警予的身影，他们的音容笑貌。

　　我尝试在上午、正午、傍晚一天中

三个时间段分别来广场，以了解阳光下

毛泽东青年艺术雕塑不同的情景，乐此

不疲。

　　暖哉！恰同学少年广场的阳光！

       走在结满露水的田垄上，清风吹淡我。乡

村的田畴里，冬蔬正生机勃勃着。刚过小寒，暖

冬阳光持续发力。

　　午后，我独自走向田野，经过一条田间小道，

来到了一处水塘边，泥池长满香蒲。以一丛青草

做垫，双手撑地缓缓坐下，高楼林立包裹着的日

常枯燥单调，需要与自然再次确认，沾沾地气。

　　南风环绕身间，香蒲籽任意轻飏。我忍住了

本想前往公园柳塘边的脚步，这儿的绿野田园，

更让我安心宁静，以至于心神悠然了。

　　蓝天洁净而深邃，一抹褐色闯入视线，原来

是一只鹞鹰在天空盘旋！张大的翅膀围着田畴

菜地的上方，丝滑地飞翔着，神态高远莫测。

　　心头忽然涌出一幕情景，与山

有关。那天下山，经过黑麋峰下水

库，路遇一位手持山竹做拐杖的背

包老人家。我心想：下山路程可不

近呢，便停车，按下车窗，“伯伯，下

山有点远，我可以顺路搭你一程，怎

样？”他停顿，面色似有不解，旋即绽

开一朵花：“要得，要得，那就得麻烦

你了！多不好意思啊！”“哪里，举手

之劳”。他扔掉竹棍，高兴地坐到了

后座，并聊起了自己年纪大了，但喜

爱运动，前几天刚爬浏阳大围山。

我笑了：那我们是同道啊！他说他

喜欢登顶的感觉，能看到山的自然

与生机，阔达与旷远，心情也恬然通

畅。往后，只要身体允许，他自信还将继续攀

爬，去往一个又一个山顶眺望。我心里涌现出

无限的赞叹与祝福，默默将他送至山脚公交车

站，含笑和他挥手道别。年逾古稀，却如此郑重

对待生命的态度，让我感到了震撼，似乎也在告

诫我：要用行动撑开自己内心的翅翼！

　　一阵风来，蒲絮飞到了身上，扑到了脸边……

　　同样的冬日午后，我和弟弟一起跳跃比赛

着冲进田野里折断香蒲，互相追逐逗乐，用手去

捏爆，用香蒲使劲撞击对方，迎风快速甩动。香

蒲籽便雪一般地在我们身边化开。地上的枯

草，被我们玩成了弹棉花的场地。两个雪人一

只雪狗，在田野里挥舞冲刺的香蒲棒，笑声漫过

旷野。转眼十来年，弟弟即将谈婚成家，我也已

是两个孩子的母亲。

　　抬头间，蒲叶枯黄，瑟瑟直立，光影静映在

池水边沿的叶隙之下，蒲絮漫天飘荡，一些种子

一头撞到了我的身上，它们以为遇到我身体的

拦截，落定了欢喜宝地，殊不知，一会我将起身，

轻轻拍落，再次将它们送入风中。忍不住随手

拈起一颗，看它们鹅黄的纤毛轻盈摆动，种子的

部分像一只长颈的仙鹤头，一阵风来便可以昂

然起飞，扎根出春的气象。

　　久坐起身，地微凉，我又往前走到了河坝

边。蜿蜒静谧的水岸边，小泥洞口偶唤出三两

声细语，紧贴着岫绿且平静的水流，散发出点点

灵韵。枯萎野草的倒影，错落有致地微漾在河

岸水面。黄泥土垒上，间杂着丛丛盘根错结、叶

片深翠而不褪色的棘藤。扑倒在水面上的蒲

絮，如蜻蜓点水般纷纷顺水推舟地挤满了河面，

烟波粼粼。

　　夕阳下一派沉静绚烂，我久久伫立，不忍离

去。斜倚着一道粗壮的篱笆，身后油菜秧依依繁

盛；小圆白菜叶片也水嫩可爱；胡萝卜菜地叶子

细腻浓碎；白萝卜旁边围满一圈大叶白菜，像女

人着朴素裙边；冬寒菜撑着毛茸茸、略带绛红色

斑点的圆锯形叶片，招财猫一样随风摇动；藠头

青葱一样的细叶子，安然低伏在黄褐色的泥土

上，为乡野梦魂凝神作画；菠菜茼蒿香菜，三个小

小火枪手，比比挨挨挤占着，绿得层次分明，脾气

各有千秋；夏天的红扁豆，藤架子已被放倒，那些

残叶和没有成型的果荚，似乎还在追问时间溜走

的行踪。

　　我开始往回，姗姗而行，一根小小的油菜花

全力托举起瑜伽的身段，在风中尽情端正地舒展

着，笑容金黄明净。近处篱笆围栏上摆放了一棵

又一棵丰满又圆润的大叶子青菜，正集体等待着

风干多余的水分，被农妇巧手洗、晾、切、揉、摊、

晒……做成冬水腌菜的经典风味，抚慰春节到来

之际的农家欢乐团圆，城市里忙于生计日夜奔波

早已虚弱的脾胃。

　　再朝前走，脚下泥土里突然冒出三两丛柔

嫩新绿的荠菜，开出了米白柔雅的小花序，三月

三的时序不会提前，而它的花期提前，是安然大

地的敬意，同时也像传递，它们美好

叮嘱的情态，多么善意野性的绿野！

富屯溪畔

晨起濯缨，夜来濯足

临行前，仍要流连于沧浪阁下

掬一瓢水，捧一兜风

仍要寻入封关修复的宝严寺

环抱擎天红漆圆柱，像一头转世羊羔

空荡荡的佛堂彩绘艳丽

莲花拱托，时刻吞吐出洪荒宇宙

黄峭公，严仪卿，赵许春，林秀珍……

你们即是铁打的邵武、妙悟的源头

闽江东流，富屯在此

世遗一号风景道

相信你不会把我忘记

我们曾在此走过一程

茶思岭山坳上，茶花羞涩，芒草摇曳

立在高处的无患子树，一阵阵朝你沸腾

三盏碎铜茶前，须以南武夷打底

须以艺篁居、飞羽台消磨光影

一都，二都，三都……就这么走下去

一直走到风之谷，养生谷，明月谷

世界的尽头是一座驿站

由毛竹和夯土筑成，上面拓着你的诗句

       黄峭樟

树生千年后，一定有某种精魂在

不然，人们怎么会设神龛

修亭台，系红绸

在它的根须前

人们怎么会一路小跑而来，欢呼着

就像嵌入族谱的名字，投向它的怀里

遁入历史的仙鹤，先变成云朵巡游疆土

然后变成雨水，繁衍作物

最后，它会变成一棵神树

等着远足归来的你如梦初醒，泪流满面

商业租售转让
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电   话:0731-82205305
Q    Q:800083498
微   信:长沙同城通

刊登资讯不出门  手机平台服务您微信办理QQ办理 星收银(付款)

公告类：60 元/行  资讯类：50 元/行  标题限 9 字以内(占 2 行)  正文 13 字/行  套红加收 20%  套彩加收 30%

变更声明
长沙市开福区四方坪街道金帆
社区卫生服务站(许可证登记号
77675842543010512B2001)，已上
报卫生行政部门，拟增设外科，
注销口腔科。特此声明。 遗失声明

长沙市玖诚印刷有限公司遗失
由长沙市开福区新闻出版局于
2021年5月6日核发的印刷经营
许可证正副本，证号：开新出发
印证字第4301040064号，声明作
废。

变更声明
湖南广播电视后勤管理服务有
限公司医务室（登记证号444886
033243010511D4001）经 长 沙 市
开福区卫健局批准：自2026年1
月14日起:本机构法定代表人胡
国庆拟变更为高戈。

特此声明。

遗失声明
黄 永 强（身 份 证 号 码 ：430122
197105025251）遗失父亲黄海云
（已逝）雷锋镇牌楼坝村麻元洲
组 21 号个人建房用地许可证，
证号：望国土字第 0005340 号。
特此声明。

晚报房产租赁
原晚报宿舍第1幢2层202房，位
于 开 福 区 油 铺 街 60 号 ，面 积
42.15㎡；佳天瑞宁花园2栋2806
号房，位于雨花区桂花路248号，
面积85.56㎡；德思勤城市广场第
A-2 地块 6 层 5-6002、6004 房，
位于雨花区湘府中路18号，每套
面积 50.22㎡；喜盈门范城 5 栋
2201房，位于雨花区万家丽中路
三段36号，面积76.08㎡；骑龙苑
N单元六套房，位于湘江新区梅
溪 湖 骑 龙 大 街 ，每 套 面 积 从
82.37~126.44㎡不等；悦榕湾二
期53栋A户H户型102号，位于
湘阴县袁家铺镇紫花村，面积
493.83㎡。以上楼盘均地段良
好、交通便利。欢迎有意向的个
人或单位进行联系，联系人：
13875929933（刘先生）。

●李至刚遗失郴州市北湖区人
民法院开具的湖南省非税收入
一般缴款书 1 份，票号：378797
1752，金额:3679元，声明作废。

●阳巧平遗失天心区人民法院
开具的案号(2022)湘 0103 民初
11609 号的缴款收据 1 份，票号：
4853679704，金额：1228 元，声明
作废。

       资水浩浩荡荡，八百余里水路，有滩九九——八十一个。

　　当然，最长最险的要数骆滩和崩洪滩了。

　　此一时间，船女家的船正在上崩洪滩。

　　按理，上崩洪滩是应该等伴船的，纠一帮纤夫将船按

先后顺序拉上滩涂。可偏偏船女家急着要上前面镇子去

买粮食，且看着正顺了风向，于是才想侥幸一回试试。

　　船开始上滩了。船女正急匆匆地挥着手中竹篙，撑得

滩石当当地响。到得激流处时，那船就如同被钉子钉住了

一般，只听见船舷边的水流飙得嗖嗖有声，而且还挟带着一

股冷风；那浪涛，就仿佛是成堆成块的岩石在涌动，雄劲地压

向船头，使整个船身就像在这一瞬间会裂开一般……船女

急了，她把篙尖死死地顶住一个黑色礁岩的位置，篙尾就强

压在自己的肩胛上，用劲到极狠处时，就迸出一句号子来：

　　“咿哟约哟——嗬！”

　　待那“嗬”字一出声，她便借了咬牙巴骨的力量，把脚

掌尤其是趾扣住船头的甲板，将单薄的身子拼命地压下

去、压下去，那细瘦的身腰也颤颤抖抖的了，似乎随时都

有被折断的危险。她用整个身心在抗争着，但滩水的阻

力实在太大了，船身只是稍微向前动了动，竹篙就“咝”地

拱了起来——在这样惊心动魄的对峙中，竹篙也胆寒了！

　　船女的父亲不愧是一名老手。他操着舵柄，虽然心

中也有几分吃紧，但表面却显得若无其事。他从鼻子里

哼了一声，咬咬牙便将舵柄往外推去了好几寸，继而，把

系帆篷的绳索，向里边一扯，让正面上滩的船，稍微倾斜

了些角度，船头便开始向外偏去；这一招数果然很灵，船

奇迹似的抖了抖身子，便开始缓缓地前行了。

　　行至丈余远，船又往里面扳了几寸，继而，那系帆篷的

绳索，也又朝外一拉扯，船头便向里面翘了过来……这叫

绕“S”字，是驾上滩船应急的绝招，然而也是跑长途的船最

忌讳的(因为常年风吹雨蚀，系帆篷的绳索毕竟不会是很牢

的呀)。船女的父亲不是不清楚这些，只是船已至此，除此

招已无别的办法了。他在心里暗暗地祈祷着。

　　船女能喘口气了。她抬头望了眼匍匐地拉着纤缆的

母亲，当看到母亲佝偻的身子，几乎是贴着地面，双手又

拼命地向前伸直着，似乎总是想能够抓到点什么——哪

怕是能抓到一棵小草，那也是力的牵引呀！船女的心弦，

又被绷得紧紧地……

　　她像一头被激怒了的狮子，急促的号子又一声声从喉

咙中迸出：

　　“咿哟哟——嗬！咿哟哟——嗬！”

　　然而，就在这时，意想不到的事情发生了——那船绕

完了三个“S”字，正开始绕第四个“S”字时，系帆篷的绳索

啪地被拉扯断了！随即，那兜着满风的帆篷，便叹息着跌

下了垂直的桅杆……只听得呼啦一声，船女手中的竹篙嘎

地一下子弹出去老远；那舵叶，也嘎巴一声被扭断了……

在一阵天旋地转中，船头已转了一个三百六十度……

　　船女的父亲起初也是一蒙，但马上又似镇定住了。

他气得粗气大喘，黑红的胸脯内，像撞击着万顷浪涛，起

伏、起伏……他的手抖动着，又蓦地将五指叉开，狠狠地“掣”

进了花白的发蓬中，狠狠一揪，指缝间便满是发丝了……他是

打了一个趔趄的，但没有倒下去，那双粗大的、长满了硬茧

的手，死死地握紧那叶以防万一时用的桨片，此刻惟一能

把握船与人命运的桨片，机智地闪过暗礁，躲过漩涡……

　　船女的嘴唇，早已经咬破了，血与泪，也已模糊了她那

张虽然经受过不少风风雨雨，但仍然显得很是稚气的脸，

她正扭转着披散乱发的头，在绝望地呼喊，呼喊着她那连

人带纤缆坠入了江中的母亲……

　　——母亲！母亲啊！

　　鸟雀在啼鸣，猿在哀嚎，滩啸声一阵高过一阵……仿

佛天籁全汇集在这幽深的江峡中：想是为船女的母亲举

行着极其悲壮的葬礼吧？

　　船终于在平缓处停了下来。

　　这时，刚好从下游开来了一队船帮，当这群专喝老白

干，爱骂粗野话，腰壮脖子粗的汉子们，知道了船女家惨遭不

幸时，竟一个个都勾下了头颅。没有人怨恨生者，只有一片

为死者惋惜的抽泣和叹息声。

　　父亲毕竟是条血性汉子，他把牙齿磨得哧嚓哧嚓响，又

狠狠地捶打了一阵波浪般起伏的胸脯后，便轰地跳进了江

水中……好一阵，他终于在一处黑色的乱礁群中把自己的

亡妻打捞了起来。于是，就有人帮着把船上的帆篷解下来，

将死者安放在惨白的帆篷上，随即，从母亲遍体鳞伤的身体

中渗出的鲜红血迹，便将整块帆布也浸染得鲜红一片了，尔

后，又有人扶着船女给血泊中的母亲磕了三个响头……

　　处理完死者的后事，船，照样还得启锚。

　　也不知是这雄浑厚重的号子声能给人力量，还是死

者的灵魂在激励着生者……面对着曾经吞噬过多少生命

的崩洪滩，单薄瘦弱的船女反而没有了一丝畏惧和惊恐，

她仿佛在一夜间就长成了大人。

　　船一停泊，她就会跳上江岸，去寻找那力与美的雕

塑。到了纤痕旁，她就很是虔诚地蹲下身子，用自己的衣

角，抑或从怀里掏出一条花布手绢来，小心翼翼地拭擦那

纤痕，把粘在上面的尘埃，拭擦得干干净净。尔后，她固

执地，也很沉稳地抱起了纤缆。

　　从母亲肩头卸下的，渗透着斑斑血痕的纤搭肩，扣在

了她那显得有些单薄的肩上。她感觉到有一种沉重的东

西在胸间撞击，仿佛纤痕就勒进在她的心里。她沿着那

条窄窄的、弯弯曲曲的纤道，匍匐地向前走去、走去……

　　——走向那群铜雕般的纤夫的行列！

　　远远地、远远地看去，在那一队船帮当中，有一片帆

篷是红色的；那是生命的火焰在燃烧，那是青春的血液在

流淌……

　　——呵，红帆船！红帆船！生命中的那艘红帆船！

行道树

一截削去枝叶的老树

被草绳一圈圈地缠绕

立在刚刚收割的田野上

       从哪里来已不重要

来这里就得任人修剪

经历了这场劫难的老树
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