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穿过冬日的薄雾，沿着长沙裕南街小

巷往东瓜山上走，你能清晰地听到鞋跟敲

打地面的声音。上午九点的东瓜山，竟然

出奇地安静，偶有几个行人，脚步从容，缓

缓走过，应该不是为生计赶路的人。两边

的店铺，零星开了几家，多是超市，

间或粉店。吃粉的人也并不多，年

龄还偏大，看起来也是悠悠闲闲

的。整个东瓜山都是冷冷清清的，

恬恬静静的，倘若以此情景，那是

一点也当不起长沙网红小吃第一

街称号的。

直至下午四点左右，东瓜山才

逐渐苏醒。跟随着老店裕南街炸

炸炸打开店面的脚步，各种烧烤

店、撸串店，陆续开门营业，点火、

开灶、开炉，突然间，东瓜山上就热

气腾腾了。街两边的小摊小贩也

将各种特色吃食摆将出来，紫苏桃

子、糖水荔枝、盐津子姜、酸辣泡

菜、柠檬鸡爪……光是看看就口齿

生津。东瓜山开始热闹起来，人群

一拨一拨从裕南街口涌入。这时

候，想要买点什么、吃点什么，就得

排队了。

民以食为天。东瓜山上美食

多，自是吸引了无数美食爱好者。

我也不例外。老早就听说东瓜山

烤肠是一绝，想一尝为快。一路走

过，在裕南街和东瓜山一条巷，看

到有各种烤肠摊点，正不知如何下

手，旁边小姐姐提醒，最好吃的是

东瓜山一条巷街口的那家。其实

不用提醒，只要稍微留意，那个队

伍最长的烤肠摊点，就是最好吃的

了。排队的多是年轻人，帅哥美女

一群群，很是养眼。排着队买了烤肠，迫

不及待一口下去，汁水饱满，滑腻清香！

瞬间，美食带来的幸福感直冲脑门，有一

种直抵云端的感觉；细细咀嚼时，这种幸

福感又慢慢下沉，氤氲进心田里。这时

才真正明白，美食确是治愈心灵的良药！

这家的肉肠，外面的肠韧劲十足，又香又

脆；里面的肉肥瘦相间，肉质细嫩，香味

醇厚，真正是人间美味，不愧为东瓜山第

一烤肠！

在东瓜山上，堪称人间美味的，还有

很多，譬如炸炸炸藕夹、紫苏桃子、糖水荔

枝等，吃完口颊留香，都是吃了还想吃的

美食。尤其那道古法蒸梨，在燥热温火的

秋日，或者寒冽干冷的冬日，就着腾腾的

热气来上一碗，那么温润，那么甘甜，所经

之处，每一个细胞都熨熨帖帖、舒舒爽爽！

东瓜山是长沙比较老的街巷，面积不

大，但人口密集，是老长沙人聚集地之一。

因为东瓜山小吃网红街的吸引，很多外来

人口拥进了东瓜山。现在的东瓜山上，外

来人口远远超过了本地人。他们大多租

住在这里，以一技之长谋生。单新疆烧烤

店，在东瓜山上就有数家，多是新疆人开

的。他们拖儿带女，举家搬迁，将一家人

安置在东瓜山上，小孩就近入学，大人就

近开店，安居乐业，也是人间美事。

如果你到东瓜山品美食只是浅尝辄

止，也就罢了；如果是想沉浸式体验，那还

是有很多学问的。

沿着书院路和白沙路相交的东南口

进入裕南街，不妨先到坡上一个五十来

岁的阿姨那里买一份紫苏桃子。一个人

享用，小份就足够了，如果人比较多，25

元一桶的就更适合。她家的摊不同于别

家，没有名字，卖的东西却很丰富，味道

也更好。除了紫苏桃子，还有冰凉粉、糖

水荔枝、绿豆沙等。带上一份绿豆沙再

去吃烧烤，降燥润喉，饮料首选。旁边就

是盟重烧烤，从外面看起来地方不大，里

面分一、二楼，座位还是不少的。尽管如

此，还是满足不了盈门的食客，不得不在

门口设了等候区。一盆炭火，旁边摆了

数把小椅子，大家围坐着。在料峭的冬

日夜晚，一圈竹椅围着一个炭火炉，颇有

点围炉煮茶的意味。吃着小点，

烤着炭火，即使等候，也不觉漫

长。

长沙人比较爱吃的是一家带

哥字店的烧烤，里边的牛肉是带

筋的，吃起来非常筋道，全是老长

沙味道；爱吃凉菜的，就不要错过

80后宵夜家的，韭菜坨子还有藕，

味道杠杠的，点双拼的话，同样的

价格就可以品尝到更多美味；爱

吃饺子的，宝贝蒸饺值得一试，饺

子皮薄馅足味道鲜，蒸的生蚝也

值得尝一尝，加了蒜蓉个大味美

又很健康；三食堂的土豆片和裕

南街炸炸炸的藕夹，是适合打包

的零食，可以做下午茶点。

东瓜山人，对于各种美食必

然是如数家珍。早上吃什么，中

午吃什么，晚上吃什么，心里装着

一个东瓜山食谱。

在东瓜山上待得越久，就越

迷恋这里的人间烟火气。从下午

四点开始，到第二天凌晨三四点，

东瓜山上都是热气腾腾的。在这

种热气腾腾的背后，是一群群热

气腾腾的人。

三食堂炸炸炸老板娘，是一

个90后女孩，研究生毕业，自己创

业，三食堂经营五六年了，还开了

分店。她很善于营销，视频号做

得很好，是个美食网红。她也很

健谈，用年轻人的话说“接话快还带梗”，

自带流量。店里的菜单也很有特色，“初

恋香蕉坨”“空降土豆片”“一口虾滑”，看

看名字就想尝一尝。能编出这样好玩的

菜名来的，也确实是一个特别的人。假日

里，我特意来到三食堂一品为快。一个不

施粉黛穿着休闲的瘦高个姑娘在门口布

置店面，用红色心形气球和娃娃装扮出节

日氛围感，她就是那个 90 后老板娘。她

说，像她这样优质的单身狗，即使在工作，

过节也必须有仪式感。果然，有趣的灵魂

做什么都饶有趣味。店里放着舒缓的音

乐，墙上绘着草地、玫瑰和青涩的情侣，音

色交融，一下就把你拉回到 90 年代的校

园里，别样纾解，别样美妙。

比较特别的还有 80 后宵夜的老板。

他们是一对夫妻，东瓜山本地人，很早就

自己找生活了。一开始摆了一个小小的

夜宵摊，慢慢地才有了自己的店面。从小

摊到店面，中间的辛酸苦辣，写在了他们

脸上，也写满了他们的双手。店里的服务

员，很多都非常年轻，有的还是打临时工

的。老板说，年轻人找生活不容易，能给

这些大孩子提供一个临时工作，解决他们

生活上的燃眉之急，和挣了钱一样开心。

大抵，淋过雨的人，都愿意给同类撑上一

把伞。店里不时有欢快的笑声飘出，沿着

东瓜山一条巷，飞进山上的每一条巷子

里。也许正因为有了这些年轻人的加入，

东瓜山才有了如此的青春活力，才成就了

如此一条网红美食街。

在东瓜山上，不管是外来的还是本地

的，每个人的生活都不容易，每一个人都

在努力让自己过得更好。也正是这些勤

劳的人，经营着东瓜山的摊点店面，创造

了东瓜山各种美食，加上往来品尝美食的

客人，大家共同叙写了东瓜山最鲜活最原

味的故事。这样，才有了热气腾腾的东瓜

山，才有了热气腾腾的长沙，才有了热气

腾腾的人间烟火！

点亮

       千重山，万重水，

日月经天江河飞。

烟雨路，繁花开，

星空点亮梦儿追。

飞过山，飞过水，

魂梦牵绕浴春晖。

在家乡，去远方，

光明偕行爱相随。

用爱点亮这个世界，

千里万里无限美。

海无涯，路迢遥，

紧握未来照心扉。

夜深，有风，风很急，

很任性，带着一股凛冽的

寒气，迎面扫过来，像刀子

一样，割在脸上，生疼。

那个冬天，我也是拼

尽蛮荒之力在跟死神争抢

自己的父亲，最终，我，没

能抢赢。只挨过去不到三

天，父亲就把身子摆成了

一条直线，任人摆布。

92 岁的老父亲，其实

走得并不算很突然，亲人

们心里也早有思想准备。

在追赶母亲的路上，

父亲走了十二年，两老终

于相逢在另一个世界。那

一捧泥土，是他们在人间

留下的最后一个印记。这

人间，总是那么无奈，有人

在里面安睡，有人在外面

守候，黄土与墓碑，用最简

单的方式，丈量着生与死

的距离。

那只伴随了父亲多年的茶杯，如今，静静地躺在茶几

上，杯子很普通，杯盖不带丝口，上部有个小葫芦顶，用细

红绳连着杯子的把手，喝水时随手揭开,喝几口再顺手扣

上，很方便。杯身凝结着厚厚的包浆和茶垢，那是岁月留

下的痕迹。阳光从窗口照进来，杯影被拉成长条状。印象

中，父亲离世前一两年里好像都不怎么喝水，总要人反复

提醒才勉强端起杯子喝上一小口，我回家看到水瓶还剩下

大半瓶的样子，照例又开始念叨老人，说多喝点水对身体

有好处。讲的次数多了，他只是点点头说，好，喝了喝了。

我拿起水瓶摇了摇，忍不住又絮叨起来：没喝多少呢，爸，

这样子可不行，您老一定要记得这个事。一段时间后，我

才弄明白父亲尽量少喝水的原因：他担心内急时眼花手

慢，弄脏了又会给晚辈增加麻烦。

作家冯唐说：“活着活着就老了，在变老的路上，想办

法让自己变好。”可您倒好，竟然把自己给“变”没了。阴阳

两隔，您不在了，将所有的麻烦和不麻烦都一股脑带进了

泥土。我的老父亲，习惯了凡事先替别人着想，可怎么就

不多想想自己呢？

那天，我用那只紫砂杯泡了一杯茶，看着茶叶在沸水

中沉沉浮浮，缓缓舒展开身姿，像在翩翩起舞；杯中的热气

溢出来，似一缕青烟袅袅升腾，又悄然飘散，那场景似有某

种幽冥的意味。我的思绪像进入了一种奇妙的幻境，感觉

父亲在和我闲聊，说的正是他去世前的上半年曾对我说过

的话：哎，老了，怕是搞不蛮久哒。我忙安慰说，不会的，您

老活个百把岁应该不成问题。知道是在安慰他，父亲俨然

像个预言家，说，不久了咯，也就年上年下的样子。那语气

像是在安慰自己，更像是在安慰我。我回过神来：难道父

亲真的活通透了，竟能预知未来，掐捏生死？恍惚间，我好

像又看见父亲坐在躺椅上，左手握着杯子，轻轻吹着热气，

茶香四溢。他常说：“茶要慢慢品，急不得。”可他却走得那

么急，没给我们留下更多陪伴的时间。

窗外，雪还在纷纷飘落，无声无息。远处的山峦笼罩

在一片白雾中，好似一幅水墨画卷。我望着这片白茫茫的

世界，心中五味杂陈。父亲的固执、善良、慈爱，都化作了

这漫天飞雪，轻轻落在我的心头，伴随着我今后的每一个

日子。而那幢被雪覆盖的老房子，门前那棵老槐树，还有

父亲用过的每一件物品，都在诉说着曾经的故事和爱，深

沉绵长。

父亲和母亲总算又聚到了一起，而我，正行走在渐渐

变老的路上。面对着白墙上的黑白照，总感觉身体缺氧，

腿脚发软，仿佛失却了挺直腰身的气力。

目光投向那只茶杯，眼前浮动着淡淡的水雾。我缓缓

起身，移往窗前，抬头望向茫茫夜空，没有寥落星辰，只有

漫天飞雪……没有了父亲，漫长的冬季，格外的冷。
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       冬日，最让我激动的是无意

之间邂逅一盆文心兰。

       那天是周日，跟母亲去姑姑

家吃中饭。在到达 22 层的姑姑

家之后，于客厅一个转身，就看

见了阳台上的几盆花卉，包括三

角梅、茶花和天竺葵，而我却被

那一盆略显边缘化的文心兰所

吸引。走过去探视，一股清幽的

香气沁入心脾，十分

惬意。

       为我们倒茶的姑

姑见了，说：“那是我

在公园对面的花店买

的，它是我家中最矜

持的客人，也是我最

珍视的伙伴。”我问：

“你为什么把它靠边

放 呢 ？ 是 看 不 起 它

吗？”姑姑连忙解释：

“那是你妹妹摆放的，

她说只有与其他花卉

保持一定距离，才能

显 示 出 它 独 特 的 魅

力。”

       记得大学四年，

我经常去学校所在城

市 的 一 个 同 学 家 里

玩 。 她 是 一 个“ 花

痴 ”，家 里 养 了 很 多

花 ，懂 得 花 的 品 性 。

也正是因为她教我认

识了许多花，我才感

觉到花卉的魅力。她

说，冬日养兰，是一场

与季节的温柔博弈。

当其他植物在暖气房

里昏昏欲睡时，兰花

却展现出它独特的生

命力。

       而此刻，我面对姑姑家的这

盆文心兰，只见在寒冬季节里的

它，叶片依然挺拔，深绿色的叶面

上泛着健康的光泽，巧克力色的

花朵正微笑迎客，仿佛告诉人们：

即使在最寒冷的季节，我的生命

依然可以优雅地绽放。

       母亲凑上来拍照，尔后点开

“度娘”，说：“文心兰又名梦香兰，

也叫香水文心兰，花期很长，花开

成‘吉’字形。”我定睛一看，果然，

呈明显的“吉”字。虽然之前在

“花痴”同学家里见过这样的“吉”

字，但没有姑姑家这盆鲜活。难

道，这是亲情滋润的结果？

       姑姑从厨房里呼我帮忙。我

走进厨房，姑姑问：“你是不是很

喜欢那盆文心兰？”我点了点头。

姑姑又说：“我跟你妹妹也喜欢。

其实，不论是叫文心兰还是梦香

兰，它的名字都很浪漫。梦香兰

的花语包括忘记烦恼、纯洁美

好、永恒的爱、真诚与善良等，就

像人们的期盼。”

       姑姑说的不错，在我们中

国，兰花自古就深受文人雅士的

喜爱。孔子青睐兰，把它比喻成

君子和善人，认为兰有不受环境

影响和善于熏陶他人的特点，他

说：“芝兰生于深林，不以无人而

不芳。君子修道立德，不为穷困

而改节。”伯牙深山弹琴遇仙鹤

赠兰的传说，更让兰花蒙上一层

神秘色彩，成为

文 人 墨 客 笔 下

“空谷幽兰”的意象。

至宋代，兰花与梅、竹、

菊并称“四君子”，其淡泊高

洁的品格成为东方美学的

核心符号。在民间，为子女

取名，带“兰”字者甚多，仅

我们村，总人口才一千三百

有余，带“兰”字的女性就有

二十多个。

      母亲一直在检索兰花，

指着“度娘”说：“兰花性喜

阴，忌强光；喜润，忌涝；喜

静，忌躁，就跟你们小女孩

一样。”我点头如捣蒜，仿佛

在聆听某种古老的智慧。

      离开姑姑家，我央求母

亲带着去姑姑说的公园对

面那家花店，也买了一盆文

心兰，虽然不及姑姑家那盆

那样漂亮，但也算是满足了

我的念想。

      我们房子楼层多面积

广，回家之后，我把它放在

挨着三楼的阳台上，这里没有马

路上的汽车喧嚣，也没有二楼厨

房的油烟。每天下午一点半之

后，冬阳就可以照着它。我坐在

椅子上阅读，不时望望那盆文心

兰，接连几天，如痴如醉。文心

兰，只不过是冬日里兰花家族中

的普通一员，却带给了我许多启

迪：它教会我如何与自然和谐共

处，如何尊重植物的生长节奏，

如何在最寒冷的季节里依然保

持希望。

      以前每当我感到学习的压力

和疲惫时，总有一点无所适从。

而今乃至将来，一

旦我感到压力和疲

惫，只需坐在兰花

旁片刻，那清幽的

香气便能平复我的

心绪，让我重新找

回内心的安宁。

兰
语

杨
龙
玉

照亮（外二首）

向敬之
那是谁的眼睛，

穿透长夜的黑？

那是谁的明月，

照亮我的心扉？

那是谁的微笑，

染亮闹春的梅？

那是谁的记忆，

漫过我的沉醉？

我默默地来，静静地追，

追寻萤火虫点燃的笑靥。

看那最美的芳华绽放，

照亮如春的旷野，绚烂如飞。

是谁照亮了我，

我又照亮了谁？

无需多问，无需多想，

风雨中托起日月同辉。

杯影
时光

龙文辉

嘹亮

张开青春的翅膀，

穿透日月的画卷。

放飞梦想的歌唱，

燎原生命的烈焰。

绽放赤子的眷恋，

催发奋斗的信念。

激越自由地飞翔，

铺展芳华的春天。

春天，春天，春天，

七彩的道路万水千山。

可爱着你，美丽着我，

初心的方向星光灿烂。

春天，春天，春天，

幸福的乐章梦绕魂牵。

激励着我，歌唱着你，

铿锵的脚步仍是少年。

齐
白
石
画
兰
草   

资
料
图
片

图
虫
供
图


