

# 朝向未来的儿童抗战叙事

——评儿童历史小说《听火》

潘 灏

湖南青年作家明明的儿童历史小说《听火》，是一部扎根于与长沙文夕大火相关但却面向未来生长的作品。这部作品讲述了一个全民抗战时期发生在长沙城内的动人故事，作者根据长沙抗战儿童剧团这一真实原型进行群像式塑造，以扎实生动的叙述、富有时代气息的鲜活细节，再现了一群孩子在后方文化抗战中贡献力量的英雄往事。中国当代著名儿童文学作家汤素兰如是评价：“《听火》用精彩的故事与鲜活的人物群像，还原了长沙抗战儿童剧团的历史。作品在宏阔的时代背景之下，展现民族存亡之际儿童的成长和力量，凸显了中华民族浴火重生的韧性，传递黑暗中的希望之光。”



《听火》明明 著/春风文艺出版社/2025年11月

## 儿童视角的抗战叙事

《听火》以“儿童文学应该为儿童而作”为出发点，对情节走向和人物关系的把握，处处彰显出鲜明的儿童视角与主体意识。在小说中，虚构人物水生的命运起落构成了情节展开的主要线索。这个懵懂的小男孩在日军轰炸中与父母失散，自身听力受损，流落到孤儿院，一度陷入孤立和自闭。他因偶然的机会加入儿童剧团，不断学习战时宣传的本领，最终从被救助者成长为有能力保护身边人的小英雄。但故事主角并非水生一人，而是以他为代表的整个儿童剧团——那些来自不同家庭、有着不同遭遇的孩子。作者以群像式笔法，塑造了一个个立体多姿的小团员形象。抗战时期，前方战事吃紧，民族存亡的大局牵系在“大先生们”肩上，而这些本是社会弱势群体孩子同样展现出惊人的责任与担当；他们主动介入文化抗战的具体事务，

通过电台播音、街头募捐、联合公演等细小的行动贯彻“全民抗战”的宏大理想，将微末的零星意志升腾为熊熊燃烧的火焰。小团员们参与抗战活动时或多或少承受着父母长辈的不解甚至质疑，这种压力呈现出成人世界里个人与集体的潜在冲突。尤其当孩子们面临是否离开家庭、随团转移到后方的抉择时，这种冲突进一步放大，而作者则悄悄将答案铺陈在水生一次又一次经历的相聚和离别之中。无论是水生强忍不舍，帮助难童宝丫寻亲并目送她随着亲人离开，还是与奔赴黄埔军校的剧团团长陈实立下再见的诺言，从这些情节中都可以读出作者对儿童心理的细致关怀与呵护。作者向小读者传递了一种开阔的生命态度：得与失、聚与散必将是人生路上的常态，重要的不是固守某一抉择，而是看见未来的无限可能与广阔天地。

## 历史细节的艺术再现

艺术源于生活，《听火》之所以能细腻地描摹出20世纪30年代长沙社会风貌的真实纹理，应得益于作者力求翔实的考据态度。这从作者在后记中罗列的大量文史资料可见一斑，从小说的整体呈现来看，这种努力没有白费。相信读到大四方塘、南正路、韭菜园、天心阁、回龙山、白沙井等地名时，身在长沙的读者会颇有身临其境之感。小说并未直接渲染真枪实弹的战争场面，而是将笔墨聚焦于大后方文化抗战的日常图景与斗争潜流，如此另辟蹊径的切入点与其对市井烟火气的生动刻画相得益彰。麻石路的光泽，数百间铺子热闹的吆喝声，甚至小吴门外一茬茬油润的韭菜，这些平凡生活的细微处本身，即蕴藏着回归和平的渴望，从而反衬出侵略战争的不义与荒诞。

## 抗战精神的时代回响

本书出版在抗战胜利八十周年之际，《听火》借着想象的翅膀重新回到历史现场，是对伟大的人民抗战精神的用心铭刻。鲁迅先生曾写下《为了忘却的纪念》，为的是铭记不能忘却也不该忘却的愤怒与抗争；《听火》延续了这种沛然莫御的正气，同时也让人感受到一种“朝向未来而写”的从容气魄：重述历史，固然是为了记住那些不可忘记之事，但更重要的是，让生活在今天和未来的孩子们，能从历史中汲取爱、和平、希望与勇气，从而坚定地走向明天。这部作品有效地搭建起一座连接历史经验、当下生活与未来展望的桥梁，从直观的国仇家恨出发，最终走向一种富有辩证色彩的历史教育意识。书中有一段令人印象深刻的描写：水生随儿童剧团慰问伤员时，见到一名受伤的日军俘虏，两人语言不通，水生也听不见声音，却下意识学着对方的手势模仿花瓣飘然落下的场景。在这场无声的交流中，人类共通的思乡之情似乎暂时消解了敌我的隔阂。至少在这一刻，失去父母的孩子与滞留异乡的俘虏心里，极有可能热切盼望着同一件事，那就是回到没有战争的家乡。侵略者必将受到正义的审判，但正如书中所言：“打仗，不是为了以暴制暴，是为了消灭战争、创造和平！”从历史深处传来的凛然正气之音仍能在当下引起有力的回响，这正构成了反战力量的坚实来源。《听火》归根到底所讲述的，是关于爱、和平、希望与勇气的故事。它属于过去，也属于未来；它写给孩子们，也写给每一个愿意相信光明的人。



# 让生肖马的精神驰骋天下

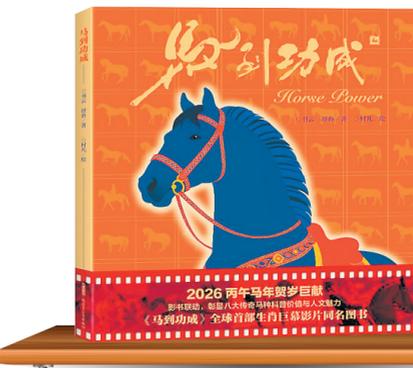
钟 芳

十二生肖是中国很有影响力的文化符号。2026丙午马年即将到来之际，全球首部生肖主题动物电影《马到功成》的上映恰逢其时。围绕影片，同名科普绘本《马到功成》亦同步推出，内容以中国十二生肖中的“马”为叙事核心，通过八岁内蒙古少女与她的蒙古马共同成长、挑战那达慕大会的故事，串联起全球多个马种的演化历程、生理特征、生存智慧，以及马在十二生肖文化中的象征意义。

马是一种草食性家畜，广泛分布于世界各地……4000多年前，黄河流域的先民已懂得用四匹马驾车作为运载工具，古籍中记载为“相土作乘马”。马以它的聪明、勇敢、忠诚、耐劳的特征，成为人类的可靠朋友和得力助手。人马相依，驰骋天下，推演古今。翻开《马到功成》书页，百余幅图片构成视觉长廊，其中不仅有电影剧照，还有与马相关的文物艺术图像。从美国亚利桑那州的野马到创历史纪录的阿拉伯马，从阿姆斯特丹骑警马到中国西北大地的普氏野马……每一帧画面都震撼人心，让读者仿佛置身马群驰骋的旷野，踏上一段跨越时空、融汇东西的文化之旅，那些不同地域、不同习性的马群，连同背后的人与故事，都鲜活地呈现在眼前。

《马到功成》以多点散射的形式进行叙述。第一部分聚焦马类知识科普，第二部分凝练了纪录片中最触动人心的镜头片段；而最能引人入胜的镜头片段；而最能引人入胜的镜头片段；而最能引人入胜的镜头片段……

《马到功成》以多点散射的形式进行叙述。第一部分聚焦马类知识科普，第二部分凝练了纪录片中最触动人心的镜头片段；而最能引人入胜的镜头片段；而最能引人入胜的镜头片段……



《马到功成》书云舒著 村凡绘/新疆青少年出版社/2025年12月

物，更是一种鲜活的精神具象：数九寒天里，一匹匹驰骋的蒙古马不畏冰霜，飞奔在千里雪原，浑身上下每一个细胞都写满了坚韧，朴实无华的背后，充盈着蓬勃的生命活力。在作者的笔下，蒙古马俨然是智慧的象征，即便再大的风雪天，它们也不会迷路，定会安然载着主人回到家中。印象最深的是，书中有匹叫“风沙”的战马，在一次戍边巡逻时，竟勇敢地拦住了从山间滚落的碎石，在遭受受伤的情况下，依然不辞劳苦地把戍边战士带回了营地，不为别的，凭的就是骨子里的那份马到功成的热血担当。而在人与马的深厚渊源中，拯救普氏野马则成为书中最为亮丽的篇章。书中写到，张赫凡这位动物保护专家，为保护有着“活化石”之称的普氏野马，通过圈养繁殖、半散放训练和软野放三步法，成功地将濒临灭绝的该物种从绝境中解救了出来，用数十年如一日的执着，书写出人与自然守望相助的传奇佳话。

作为一本写给青少年的知识性科普读物，全书围绕四个维度展开——自然科普、人文历史、艺术民俗与真实故事，让孩子在阅读中既增长知识，又获得情感体验。书中有一个镜头颇令人难忘，一匹初生的小野马，由于过于羸弱，加之母乳不足，细心的主人于是改为人工投喂，作者温情地写道：“她蹲在草地上，把奶瓶凑近小马的嘴边，小马起初有些胆怯，鼻子嗅了嗅，才慢慢低下头，小口小口地喝起来，温热的奶液顺着嘴角流下，滴在戈壁的碎石上，像是撒下了一颗颗希望的种子。”这种亲情式的书写，将马与人之间相依相伴的关系，勾勒得分外动人。而作为灵性的动物，马始终感念于人类的养育，在人类遇到困难的时候，它们也经常以自己独有的方式，抚慰着主人的心灵，以帮助他们走出人生的低谷。书中讲述了一名小男孩与阿拉伯马相处的故事，初次见面，一匹叫“星辰”的马隔着栅栏用鼻子友好地蹭了蹭小男孩的手心。后来有一次，小男孩因家中出现变故情绪变得低落，颇通人性的“星辰”于是一整天都安静地守在他身边，给小男孩以莫大的精神慰藉。这样的故事，让孩子们在了解马种特征的同时，也学会了尊重生命、珍惜陪伴。

在书香社会，那些既传授知识又温润心灵的亲子读物，就像一缕

4版

长沙晚报

2026年1月28日 星期三

# 橘 洲

阅读



责编/任波 美编/吴志立 校对/肖应林

春风轻柔地唤醒了广大青少年的求知渴望。《马到功成》以其丰富的隐喻，既赞誉马的坚韧和担当，也颂扬人的奉献与坚守。全书用朴素的字句，深刻回答人与自然和谐相处这一根本命题，从古代的“天人合一”到现代的倾情守护，马与人类结下的不解之缘，仍将得到很好的延续，并在无数孩子心中种下勇气、善良与坚守的种子，让他们在成长的道路上，都能像忠诚无畏的马一样，勇敢前行，不负时光。

马在十二生肖中排在第七位，称午马。在中华民族文明的形成和发展过程中，马起到了不可估量的作用，形成了具有中国特色的马文化，被赋予了“策马奔腾，马到功成”的寓意与祝福。它是奋进不息的活力象征，是坚韧不拔的意志体现，是天马行空的自由向往，更是知难而上的勇敢代言。《马到功成》不仅为即将到来的农历丙午马年献上了一份独特的文化礼物，也为我们理解中国生肖文化打开了一扇窗口。愿我们都能马年好运，马到成功。

各书已见

责编/陈良 美编/何朝霞 校对/肖应林

三湘名医在线

## 健康

# 30年轮椅路 12年做透析，他把挫折变成生命力量

长沙晚报全媒体记者 杨蔚然

“护士，你拍我吧，我想用我的照片和经历，告诉肾友‘别怕’！”湖南航天医院肾内科血液净化中心候诊室有一面照片墙，墙上贴满了肾友笑脸的照片，其中有60岁左右、黝黑脸庞的大叔，他的笑容非常灿烂，特别打动人。

“他叫德叔(化名)。”该院肾内科护士长陈美玲告诉记者，第一次邀请德叔拍照时，她婉言谢绝了。但后来有一天，他坐着轮椅过来，神情坚定地说，想上照片墙。

30年前因意外事故，德叔双下肢截瘫，从此与轮椅相伴；12年来，他不得不接受血液透析治疗，每周两次，至今已做了1150余次；去年，他又查出膀胱肿瘤。疾病摧残着他的身体，却不会击垮他真正“站起来”的灵魂。是什么样的力量，支撑着他与疾病作顽强斗争？



扫码看辣视频

愈见故事

本版漫画/何朝霞

## 疾痛中相遇 双下肢截瘫+肾功能衰竭+肿瘤，他从崩溃到重生

30年前，而立之年的德叔做着木工活。有一天，一场意外让他跌入枯井，夺走了他行走的能力，还造成脊髓损伤、双下肢截瘫。从此，他与轮椅相伴。

常年无法正常活动，排尿困难，德叔不仅出现泌尿系结石，血肌酐水平也不断升高，最终被确诊为肾功能衰竭。

于是，他开始进行每周两次的血液透析治疗。这一“透”，便是漫长的12年。就在家人以为苦难或许即将到头时，命运再次给他当头一棒。

2025年4月，他被查出患有膀胱肿瘤。做血透时，他出现了严重的透析不耐受症状，一上透析机就频繁呕吐，每次治疗勉强进行3小时，便不得不提前结束。透析效果不佳，人也日渐消瘦。

“为什么？为什么又是我？病魔总是不肯放过我……”当时，膀胱肿瘤的诊断结果摆在德叔面前，这个一向坚强的男人绷不住了，眼泪夺眶而出，喃喃自语中充满绝望。他感到崩溃，萌生了放弃治疗的念头。



这时，一位医生来到德叔身边，细声对他说：“兵来将挡，水来土掩，坚持就是胜利。”陈美玲也坐在他病床边，握住他那双布满老茧的手，安静地听他一字一句地道出心中的苦楚与无助……

兵来将挡，水来土掩，坚持就是胜利。



## 与生命对话 以父爱为信念，用平凡举动传递生命力量

为帮助德叔渡过难关，湖南航天医院肾内科医护团队调整了治疗方案，采用序贯治疗，即轮换治疗方法，以增强透析效果；加强营养支持，补充其身体所需；精准调整透析液浓度，减少不适反应。同时，医护人员为其做专业心理疏导，缓解他内心的压力。不仅如此，肾内科还联合肿瘤科开展多学科协作治疗，从多维度为德叔的健康保驾护航。在大家的共同努力下，德叔的身体状况一天天好转，脸上渐渐恢复了往日的气色。

德叔双下肢截瘫那年，女儿才两岁。“我女儿还小，她需要我！”就是这份沉甸甸的父爱与责



“还记得吗？12年前，当时所有人都觉得你可能撑不下去了，但你咬着牙，一年又一年地坚持了下来……”陈美玲对德叔说，“是你用自己的坚韧，让病魔一次次退缩；用双手一圈又一圈滚动轮椅，把所有的苦难都狠狠压在轮辋之下！”

“如果此刻‘放弃’站在您面前，想对它说什么？”陈美玲问道。德叔沉默片刻，昂起头回答：“我想说，你休想得逞！我一定会牢牢抓住生的希望大门，绝不松手！”

任担当，成为他活下去的坚强理由。为了更好地陪伴女儿，他自己动手，改装了一辆小三轮车，从女儿读幼儿园起每天载着她上下学。20多年了，他看着女儿从懵懂孩童成长为亭亭玉立的姑娘，再到为人妻、为人母。

“开始透析治疗后，生活节奏变得紧张，我每天清晨5点钟就起床为女儿做饭，随后自己开着三轮车往返医院……”德叔说。有一次，陈美玲在下班路上巧遇德叔正努力想把三轮车挪到三轮车驾驶座上，可那天德叔刚做完透析，体力明显不支，尝试好几次都没能成功。陈美玲赶紧跑过去帮忙，他终于坐上了驾驶座。“他



每天都独自重复着这样的动作，年复一年，不知背后藏着多少不为人知的艰辛与坚持啊！”陈美玲说。

有人问德叔，是什么样的力量让他坚持下来？“我女儿还小，她需要我！我要看着她成家立业，帮她带小孩呢！”他每次都这样说。

靠着这份父爱的信念，德叔定期复查，精心控制饮水量、调整饮食结构。久病成良医，他甚至能凭借自己的经验预判内瘘状况，及时赶到医院处理。

“命运捉弄我，要我认输，我偏要把挫折转化为生命的力量。”德叔这句话，成为最有力的生命宣言。

## 健康解码

### 预防尿毒症最经济的策略是早防早治

“目前，我国有1.2亿名慢性肾脏病患者，他们是尿毒症的潜在‘后备军’。”湖南航天医院肾内科副主任、副主任医师李慧晶介绍，我国每年新进入尿毒症期、需要接受肾脏替代治疗(透析或移植)的患者，每百万人口中有100人至150人。

尿毒症，是慢性肾功能衰竭的终末期阶段。此时，肾脏已无法有效清除体内代谢废物、多余水分，必须依靠肾脏替代治疗，即透析或肾移植来维持生命。

尿毒症发病通常隐匿。导致此病的原因，包括糖尿病肾病(已成为首要病因)、高血压肾损害、原发性肾小球肾炎。

随着我国人口老龄化、糖尿病和高血压患病率的增加，尿毒症发病率仍在增加。李慧晶表示，预防尿毒症最有效、最经济的策略是早防早治。即在慢性肾脏病早期就进行严格管理，及时干预高血压、高血糖等，从而延缓或阻断其向尿毒症进展。

定期筛查是关键。对于所有高风险人群，如糖尿病、高血压、有肾病家族史者等，定期检查尿常规、尿白蛋白/肌酐和血肌酐，是发现早期肾损害最简单有效的办法。

李慧晶提醒，尿毒症的早期症状是尿色加深，出现泡沫尿、恶心呕吐、血压高、浮肿等症状。如果有相关症状，需及时到肾内科就诊。如果肾功能持续恶化进入透析阶段，要学会与之共处，医患护一起做好肾脏替代治疗，如血透、腹透等。