

橘

文苑



责编/张辉东
主编/吴志立
校读/肖应林

长沙年味 (五首)

刘伟明

归人

江山万里讨生涯，
倒担归来近老家。
一碗临门酸辣粉，
使人真爱老长沙。

年景

不辞岁岁笑匆忙，
过好年关再奋忙。
早有邻家熏腊肉，
人间烟火抢头香。

市场

何惧天寒手足皴，
摆摊翁媪倍精神。
年关生意争红火，
多采时蔬供岁新。

学童

清脆书声应考忙，
还家且欲整行囊。
但求作业多诗句，
携与爹娘去远方。

诗会

古意犹存社火新，
群情争欲作诗人。
年关难过终须过，
佳句吟来又一春。



山母是一只拉布拉多犬。遇见母亲前，她正独自在小街上流浪。

她耷拉着耳朵，疲惫不堪，跟着母亲，亦步亦趋，来到我家。因是母狗，又在山前相遇，所以母亲给她取名：山母。

山母到来时，家中已有公狗朵朵，也是宠物狗。他是梗犬，全身白色长毛，胡子大把，身材短小强壮，歌曲有一句：“白云朵朵，飘在我心间。”因此，他大名朵朵。不久，继山母到来后，又添一土狗小黑子。那是某日下午，一位老汉将一窝狗崽装入编织袋，欲抛入小河坝下淹溺，父亲下班骑着电动车，停住打招呼，询问之后，从袋子里面带走了一只小黑狗，就是家里的小黑子。

且说那日山母跟随母亲到家，立刻被爱心投喂了一整只炖鸡，吃得她香香的。往后，母亲有好吃的肉食，总会偏爱地喂给山母，她说：“山母高大，胃口好的跟一只小猪一样，不挑食！”夏天，我们吃西瓜，也给她切上大快，连同丢弃的西瓜瓤，她像人一样小口小口地吃干净，我们都喜爱给她投喂食物。

山母的到来，似乎弥补了小黑子的母爱，朵朵的暴躁气也被山母驯服。朵朵像一个父亲，任小黑子趴在自己的肚子上迷糊打盹，而山母放松四肢静静酣睡一旁。小黑子调皮时，山母会坐好一本正经地对着顽皮的他吠叫，然后，小黑子就一动不动地望着她，模样乖极了。这时，母亲就会立刻叫我：“快看啊！山母又在调教儿子了！”每次看到这里，我们都会捧腹一笑。

母亲嘱咐我网购狗粮，给朵朵和山母加餐。不到一年，山母便体壮如大龄孩童了。性格越发友善活泼。她爱跟随人散步，尤其爱陪伴我，每次我回家探望母亲，她都会寸步不离地跟随我前往公园散步，主动加入小孩子们的游戏活动，享受他们不厌其烦的抚摸和嬉闹。

某个夏日中午，我去母亲家，给她们送饭食。山母形影不离，哈着长舌，顶着烈日陪着我走。我本准备顺道回家，她像我的孩童一般，寸步不离地跟着。眼看过马路后，就要回到我的小区楼层，我不停呵斥她自己回去，她似迷惑不解坐下久久望着我……唉！真无奈，我只好顶着烈日，又把她送回母亲那里。我对母亲自嘲：今天反被山母遛了一回！

手机相册里存有照片，记录了很多她与我结伴同行的时刻，不紧不慢的走姿，温和开心的笑容。直到某个冷雨凄寒的秋夜，我因生活琐事与母亲拌嘴，山母默默陪伴我和儿子，走到车门旁边。我还记得她亮亮的眼神，微微摆动的尾巴，含笑的模样。

哪知第二天，母亲便表情失落地告诉我：山母突然不见了！我内心惊讶极了，怎么可能呢？昨晚还好好地呀！

母亲便一日盼两日，周围村镇全问遍了，母亲曾无数次惋惜着：“那么好的狗，哎！真希望活得好好的！”我们抱着这份祝愿，一直默默思念着她。山母走后不久，我曾得一梦，梦中她仿佛产后不久，正抬头温和地望着我，一步一步朝着老房子里面走去。

也许是心心念念的缘故吧。早几天，我带着小儿子，去往一地吃饭。在公路边，看到一只狗狗行走的姿态，竟像极了山母。我几乎没有犹豫，马上顺路靠边停车，走下路边唤边道。她也频频回头，但是极度警惕，边走边吠叫起来。我正犹豫失落的那一刻，却见她摇晃了一下尾巴！

翌日，陪同母亲再一起去寻她，想亲眼确认。开始山母迎面向着母亲走上来，她脊背上一溜窜起的毛发，牙齿也显露在外，眼神有些忧伤，最后安静下来，静坐在我们的面前，盯着我们一动不动。

山母的新主人是一位老爷爷，耳稍背，但神态安详和善。看到她回家，马上从窗角拿出一袋别人送过来的大骨头，倒在了饭盆里，细心地把前来啄食的鸡鸭赶走。老婆婆也回家了，两口子知晓了山母与我们的关系后，询问母亲是否带走。母亲眼圈微红，“不用了，她是一只很聪明也很好养的狗狗，莫要打她，她如果愿意待在你们这儿，请你们不要抛弃她！”

山母听到我们绵密关爱的话语，看了看我们。走过去嗅了嗅骨头，抬头又一次看了看我们，在旁边面对着我们坐了一会，她才起身过去细细地嚼起了骨头。吃完了有一部分，她突然朝蹲着的我走过来。我把手轻轻伸向她，轻声唤着她的名字。她朝我一步一步走过来，用红色鼻尖轻轻触摸了我的指头一下，再次抬头平静而深邃地望了母亲一眼。掉掉头，背影孤独，忧伤的棕色大眼睛似乎蒙着一层雾气，脖子上那条卡得毛发紧紧的黑色皮带扣，锁住了她的热情，她疲惫、缓慢地越过公路，走向了对面山林，那里有她正嗷嗷待哺的孩子们……

暖心窝巢

龙泽巨

每天进出这座住宅小区，就如进出一座百花盛开、苍翠护眼的植物园。

这是一座立体的植物园。许多名贵花木昼夜陪伴着664户人家的2000余名居民。地面上铺展着两个环形步道，走在道上，向下俯视，满地的麦冬、兰花，象淘气的小猫小狗仰望着你；放眼平视，勃勃生长的女贞、铁树、茶花……象一个个肃立路旁的成年人，向你露出无声的、浅浅的微笑；向上仰望，高大挺拔的枫树、樟树、棕榈……争先恐后地往长窜，有的高过了二楼，有的亲吻六楼的窗台。它们把居民们抱在了浓阴和芳香的怀抱中。

每天晚上在小区散步，是我的日程安排中的规定动作。边走边赏玩这些树木花草，吮吸丰富多彩芬芳，几乎让我忘记了小区外的世界。晚上也是大家的乐园。老年人、中年人均爱在两条环道上散步，老年人坚毅慢行，中年人快步如飞，有的是夫妻，有的是父子或者母女。但最吸引人眼球的是儿童们的身影。三五岁的男孩女孩，骑着儿童自行车或者滑板车，在人行道上飞奔，比赛着谁冲在前面。在三栋一楼的儿童乐园，则有父母或者爷爷奶奶、外公外婆，带着两三岁的幼童，在滑梯上爬上滑下。一旦爬上去，小家伙会拍手欢庆胜利，红扑扑的小脸上洋溢着涟漪般的微笑。瑞雪封路的时节，父母们会带孩子堆雪人、打雪仗。大年除夕夜和元宵节的夜晚，父母们会带着孩子在三栋和五栋之间的小广场上点燃爆竹烟花，各式各样的烟花在夜空中描画出一个花草丰茂、缤纷灿烂的艺术世界。在一栋的一楼，设有棋牌室，每天的白昼和夜晚，老人们的一楼，餐厅、菜店、药店、日用百货店、打印店、理发店、菜鸟驿站，应有尽有，一个人一个月脚步不出小区。水电气供应出了毛病，房屋漏水漏雨，给物管处打个电话或者在微信群发条信息，物管处的师傅在数分钟内就会抵达现场。物管处还密切关注着各家各户的家庭关系和邻里关系，发现有矛盾纠纷的苗头，即派出工作人员调处。当地公安派出所的警察，每月会进小区察看两次，并随时关注互联网平台上的治安动向。

这是长沙市开福区的一座住宅小区，紧邻芙蓉中路。小区虽小，却是麻雀虽小，五脏俱全。一、二栋和五、六栋的一楼，餐厅、菜店、药店、日用百货店、打印店、理发店、菜鸟驿站，应有尽有，一个人一个月脚步不出小区。水电气供应出了毛病，房屋漏水漏雨，给物管处打个电话或者在微信群发条信息，物管处的师傅在数分钟内就会抵达现场。物管处还密切关注着各家各户的家庭关系和邻里关系，发现有矛盾纠纷的苗头，即派出工作人员调处。当地公安派出所的警察，每月会进小区察看两次，并随时关注互联网平台上的治安动向。

2025年10月的一天，物管处的文主任接到公安派出所的紧急电话，告诉他有个业主上当受骗，准备转账万元给骗子，请他马上进业主的宿舍劝阻。文主任刚走到那个业主的宿舍门口，警察也进了小区。文主任发现这个业主是个租房户，已经搬走，警察马上通过电话找到这个业主，让业主避免了一大损失。

这个小区，着实是一座生活便利而又安全无忧的港湾。作为一个保持改革开放前后城市记忆的年长者，我对城市居民改革开放以来居住环境的蜕变刻骨铭心。1978年3月，我穿着一身破旧的农民衣服，携着一口破旧的木箱从澧阳平原进入岳麓山下的高等学府就读。那时的长沙，所谓公家人——党政群机关和公有企事业单位的工作人员，住在单位的公房里，不用缴纳房租，但房屋均由红砖空墙砌成，不具防震功能，而且面积狭小，许多房屋没有卫生间，只有楼层的一头有两间简陋的、没有自来水冲洗的公共男女厕所；除自来水和电力统一供应外，烧水煮饭用的能源是煤块，需要住户到煤炭公司购买。家家户户煤烟扑鼻（那时尚无换气扇），煤渣脏地。工作人员调出了这个单位，住房就需腾出，搬到新的单位。所以，几乎每个单位均是单家独院，办公用房或是生产用房在前，称为“办公区”或“生产区”；宿舍在后，称为“生活区”。没有工作单位的居民，只能蜗居在低矮潮湿的私房里，私房往往藏于狭窄阴暗、道路崎岖的小巷子里。二十世纪末期，国家进行了住房制度改革，推进城市住房由计划型向市场型转移，公有住房作价归私，新的住房商品化、私有化。于是，一个个住宅小区拔地而起，而且建得越来越漂亮，服务越来越周到，成为城市居民的花园、乐园和心灵的港湾。

何其有幸，我能成为这座城市、这个小区的一个享受者。

大美长沙



雪来了

(外一首)
剑君

雪来了
带来了一炉火
一壶酒
一杯茶，只有脚
睡在它们中间
不肯醒来

大寒日子好冷
我一不小心
又在你的名字
取暖
这天，遇见雪
还遇见一个
走在路上的春天

在雪地

天空睁着昏暗的眼睛
看雪花绽放
看一些灯
在村落的毛孔里
烫出一个又一个洞
树冷得瑟瑟发抖
几片枯叶的脸
被冻得通红

此时，我是一个流动的雪人
在雪地，正丈量着
一张白纸的长宽与厚薄
脚印出一行
四一行
留下一幅，别样的
松、竹、梅

潇湘相诗会

杨杉供图



吧嗒吧嗒抽着旱烟，静静听着：“我去清账，过年不能欠匠人钱。”说着点亮杉树皮火把，身影融进茫茫夜色里。夜深，我睡不着，听见父亲踏进巷子沉稳的脚步声，他进门就呵呵笑：“收欠两清，还剩28块，你妹子的压岁钱有着落了！”我蒙在被窝里偷着乐，咯咯咯傻笑着。

小年后，家家户户忙炒早茶、打豆腐，我家的灶台就没闲过。炒早茶要用细细的河沙，娘把已炒成黑色的沙倒进大铁锅，我蹲在灶前烧火，脸红耳热，娘叮嘱：“火要匀，莫烧糊。”细沙白烟袅袅时，倒入包菜，一会儿锅里噼噼啪啪响，像放鞭炮，香味直往鼻子里钻。薯糕、玉兰片、豆子，冻米排队下锅，姐姐弟弟们围着灶台转，眼睛瞪得圆圆的。炒好的早茶装进陶罐、洋瓶，我总忍不住偷抓一把，满口脆香，是儿时过年独有的脆。

打豆腐更是家乡的热闹事，头天浸泡的黄豆黄澄澄、胖乎乎，父亲弓腰马步推着石磨，我用饭瓢舀着黄豆往磨眼里添，白花花的豆汁顺着磨槽乖乖蹦进木桶，磨盘转得慢悠悠，吱呀吱呀和着过年的节奏。豆汁用纱布过滤去渣，倒进大锅煮，浓郁的豆香灌满山村。点上石膏水，豆浆慢慢凝成豆腐脑，舀进铺好纱布的木箱，压上大麻石，不多时，鲜嫩的白豆腐呼之欲出。姐姐们把豆腐切成三角形炸油豆腐，菜籽油烧热后，豆腐下锅便滋滋作响，油花飞溅，豆腐渐渐浮起，金灿灿，油亮亮宛如金元宝。邻居李婶凑来看：“豆腐好，家运旺！”娘笑着抓一把塞给她：“托福，托福，老嫂子更旺。”

除夕，雪花纷纷扬扬，天地一白，一早娘就催我们洗澡穿新衣，蓝棉袄软软的，新棉鞋暖暖的。晚饭后辞岁，我举着父亲做的竹灯笼，背着花布袋，和小伙伴一溜溜小跑挨家喊：“恭喜发财，请辞岁哦！”主人家端早茶往袋里倒，有的给几毛钱。回家后，火炉上铁炉炖着腊猪脚、油豆腐、糟萝卜，香气扑鼻，这是儿时过年的盛宴。父母给我们发红包的压岁钱，我用手绢把压岁钱包了一层又一层，藏进枕头，睡着可美啦。

夜里，煤油灯曼舞摇曳，家人邻里围坐炉旁守岁，柴火呼呼作响，铜壶咕咕咕，酒香、茶香、猪脚香、早茶香，香满老屋。窗外脆响，父亲笑喊：“子时新年，打鞭炮去咯！”娘搂着我柔声说：“去睡吧，明天早早起床拜年。”我钻进被窝，梦到一个春天。

蓦然回首

晚饭，娘打开那斑驳的木柜，从抽屉里翻出草纸账本，在煤油灯下扒拉着算盘，木匠、篾匠、剃头匠、补锅匠、裁缝师傅的工钱，还有张婶赊的猪崽钱，她轻轻念叨着。父亲



田文

孝老爱亲道德模范
铁肩扛“三担”，用爱驱散家庭阴霾



冯健

助人为乐道德模范
雷锋学她，她学雷锋一辈子



江林

敬业奉献道德模范
妙手仁心五十余载，解百姓疾苦，大爱济世，显医魂本色



唐林

助人为乐道德模范
把慈善作为人生信仰，用行动传递爱与希望



致敬道德模范 传递榜样力量