

人生的立交桥要看清入口

——从《惊蛰无声》看黄凯的迷失与严迪的坚守

朱小波

一反应不是坦白,而是想靠自己摆平。结果呢?就如他自己说的:“人一旦把自己弄脏了,就拼命地想把自己洗干净,哪那么容易,越洗越脏。”他对严迪说的那句“谁都帮不了我”,道出了一个人在错误道路上越走越远的绝望。

再谈电影里的严迪,最打动我的,不是他的卧底身份,而是他对黄凯的态度,冒着违反纪律的风险,一次又一次伸出手:“我不知道你今晚要干什么,但你现在非常不理智,我只想帮你。”这句话,是战友情,也是他心底的无私。

易烱千玺演出了严迪身上的那种“沧桑感”——年纪轻轻,眼里却装着太多不能说的故事。他不能解释自己的身份,不能辩解黄凯的误解,甚至要承受组织的怀疑。这“三重心理压力”,才是隐蔽战线最真实的残酷。但严迪撑住了。因为他从一开始就看清了:自己的出口,不在乎个人得失,而在于那份沉默的职责。

那五次出现的立交桥,是整部电

影最经典的镜头语言。从高空俯瞰,深圳的立交桥错综复杂,车流如织,每一条匝道都通向未知。黄凯驾车穿梭其中,有过五次选择的机会,但终究错过了正确的匝道,一步步偏离正轨;而严迪最终驶向那条孤独的光明之路,在冷色调高架桥的包裹下,显得格外寂寥却坚定。

我们每个人都有一座自己的立交桥,也会遇到诱惑的匝道,也会遇到怀疑的弯道。能不能看清入口,不是电影剧情,是生活。影片中导演借战队(宋佳饰)之口直接说出了他想讨论的问题:“每个人都有欲望,包括你我,“欲望、压力、良心和职责面前怎么选?”这是影片里每个人都思考回答的问题,不也是影片之外的“我们”都要回答的问题吗?这个春节,感谢电影《惊蛰无声》让我重新思考了这个值得用一生去回答的问题。

观众席



责编/任波 美编/吴志立 校对/肖应林

这些年,我基本保持一个固定的频率回到故乡。至少在过年时,我都会匆匆地离开长沙往回赶。像候鸟一般往返于城市和故乡的小山村,城市是我谋生寄居的住所,故乡是我魂牵梦萦的家,在住所和家之间,我潮汐般地奔赴,乐此不疲。

每次回故乡我都会带两样东西:几本轻松的书和跑步的运动鞋。我觉得家是一个温暖的地方,也是一个让人放松的地方,试想一下:当你卸下所有沉重的盔甲和内心的戒备,把自己清空,在清晨的乡野林间踏着露水跑上几公里,让郁结于心的所有负面情绪都随汗水从身体上无数个毛孔里排出,再到家里冲个凉,端起一本自己心仪的书,这是否就是我们一直在追寻的松弛感?

我的故乡在湘南的一个小山村,寂寂无名而又独一无二,偏僻、贫瘠、落寞……我能想到的关于旧时乡村的形容词,似乎都适合现在的它。我生活的城市霓虹闪烁,摩登如梦,像一个活力四射的年轻人,而老家的小山村却渐渐荒芜,摇摇欲坠,像一个风烛残年的老者。但是,对于一个背井离乡的人来说,故乡永远是每个失去故乡的人内心最温暖的存在,那是一种无法替代而又难以言说的感念牵绊。

离开故乡的人呐,要用一生去寻找故乡,在城市放逐的这些年里,唯独“故乡”二字能慰藉我那深入骨髓的故园愁绪。所以,我一次又一次地回到自己的故土,物理空间的无限亲近,就像一个民间失传已久的“土方子”,照方服用,药到病除。但归乡的次数毕竟有限,更多的时候却只能借助于书籍,我读到过很多关于故乡的回忆文字,常常沉浸在他人故乡的温暖里,感同身受而难以自拔。这片土地上的所有村庄都大同小异,每个人对故乡的感情都如出一辙,它是每个散落在山南水北的游子们的精神家园。

故乡如书 日月长

黄利平

刘亮程说,我的故乡母亲啊,当我在生命的远方消失,我没有别的地方,只有回到你这里——我没有天堂,只有故乡。他把故乡黄沙梁的苞谷和牛羊,老人和夕阳都写进了《一个人的村庄》。“进城走了十八年”的隔壁同乡十年欣慰说,不甘心自己与故乡相互遗忘与疏远,于是我试着去追寻故乡的过去,打捞故乡的旧影。他写了几本跟故乡有关的书,而我最喜欢的是那本《找不回的故乡》。

我也敬仰一位浪迹江湖、四海为家的写书人,自诩一个野夫,他在《乡关何处》中写道:而我,若干年来却像一个遗老,总是沉浸在往事的泥潭中,在诗酒猖狂之余,常常失魂落魄地站成了一段乡愁。

与故乡隔山隔川,遥遥相望,有时候纠结,我应该带一本什么样的书回去,既能贴近故乡的气质,又能契合我彼时回乡的心境。除了一些养家糊口的业务书籍,这些年来收藏的多半是文史哲学和湖湘民俗类的书籍。随手一抽,都会让人无比踏实地赶路。身处湘南遥远的小山村,因为捐上一本书,让我每一次翻山越岭的奔赴变得有那么点仪式感了,慢慢地,这种矛盾纠结逐渐演变成随心所欲,其实带什么书不重要,“回故乡”这个行为本身就解决内心很多的焦虑与不安。

我还有个小小的野心,在老家的旧宅子里立一个书柜,每次带上几本书,读完就存放在那儿,像妈妈搬家一样,将那些精神食粮,一册一册地扛回故乡的老巢。记忆是我和故乡的纽带,而书则是故乡与我之间的信物,故乡里有我钟意的书,书中有我留恋的故乡。但是,直至不惑之年,这个野心还没有实现。

田园荒芜,乡亲凋敝,在教书与读书之余,我也尝试用文字去记录自己的故乡,每回去一次,我从来没有觉得是多看了一眼故乡,反而觉得回家又减少了一回,徒添几分遗憾。我担心自己与故乡的牵扯越来越少,直到有一天,消失殆尽,所以,我想把故乡的草与木、鸡与狗、犁与锄、亲与邻……从记忆的深处与现实的光影里打捞出来,把故乡的一切留在纸上,也刻进自己的心里,立字为据,以慰余生。

山河如故,时节如流,故乡又何尝不是一本好书呢,花草虫鸟是书中的文字,山川河流是书中的每一个篇章,邻里乡亲们就是书中的主人公……故乡如书,行走在故乡,就是在阅读这本大书,书会越来越薄,人会越来越老,薄薄的岁月,厚厚的故乡,书中日月长,人书俱老,也算是人生的一桩幸事吧!



近日走进电影院看《惊蛰无声》,本以为看到的会是张艺谋式的大场面,没想到抓住我眼球的却是一座立交桥。那座在影片中出现了五次的立交桥,车水马龙,错综复杂,匝道密布,像极了我们每个人都面对的人生路况——入口一旦选错,想掉头就难了。张导的电演语言我不得不佩服。

《惊蛰无声》讲述的是一场围绕情报外泄而展开的尖锐对抗。但这并不仅仅是一部简单的谍战片,而是将国家与个人命运、信任与怀疑相交织的心理一一展现。一场情报外泄,一个国安小组,一次遭遇重创的抓捕行动,一场“查案子、查钉子”的“惊蛰行动”,两个被命运推至悬崖边的男人,带来了对人性的、忠诚与背叛的深刻探讨。

这部影片让我在电影散场后久久挪不动步,除了那震撼人心的片尾曲《忠诚》:“……是光就万丈,是风就浩荡;是钢就铿锵,是剑就锋芒……是信

念就屹立不晃,是承诺就刻在心上……是人生就活出模样……”还有就是朱一龙饰演的黄凯和易烱千玺饰演的严迪,这两个师出同门的战友,最终一个坠入深渊,一个立在光中,他们的区别,说到底就是在人生的立交桥上,有没有看清那个入口。

黄凯,一步错,步步错。他是国安警察副队长,业务能力强,有妻子有家庭,领导信任同事敬重,本该是人生赢家的剧本。可就是这样一个人,偏偏在婚姻冷战的那几天,被女特工白帆(杨幂饰演)精准拿捏了情感空窗期,他以为的偶遇其实是白帆守候了一周的成果。一次酒后失控,成了黄凯命运的转折点。出轨视频在手,白帆摊牌的那一刻,黄凯那张脸上的表情——从惊愕到恐惧,从恐惧到崩溃——朱一龙演得太真了,真得让人心痛。

可细想一下,黄凯真的只是被威胁那么简单吗?我觉得不是。比视频更可怕的,是他骨子里的自负。他以为可以掌控一切,发现自己有污点,第

人生迷局的意义寻找与自我拯救

刘郁琪

微短剧作为新媒体艺术的新宠,自觉延续着话本、传奇的“爽文”传统,为搏眼球,常在流量至上的野蛮生长中落入爽而爽的困局;或爽到毫无底线,把传奇变成离奇;或爽得毫无营养,看时开心刺激,看完毫无所得。许多微短剧有如垃圾食品,为吊足胃口无底线添加色素香精,吃起来爽却于身体无益。就此而言,谭仲池监制、赵楠编剧、导演,湖南影士文化传媒有限公司最新出品的83集微短剧《超能力契约之重生迷局》(以下简称《超》剧),算是一个异数:它对人生意义的严肃思考,融入密集的娱乐性爽感之中,难得地做到了爽而有界、爽中有味。

好的短剧必有好开头。《超》剧第1集便将传奇而不离奇、娱乐而不乏价值的审美基调确定下来。男主墨云驰车祸昏迷,灵魂来到勾魂使者处,因“尘缘未了”被允重生,并与使者订立契约:须完成拯救一位殉情者、一个赌徒、一个恶人的任务,方可获超能力相助。这一起超能力开头动用了阴阳两界、死而复生、与魔鬼订约等故事母题,加上男主帅气外表与特效呈现,非常符合短剧“爽”的要求。其妙处在于,这些爽点天然结合着对人生意义的思考:拯救殉情者,关乎爱情的真谛;拯救赌徒,关乎金钱的迷思;拯救恶人,关乎善良的价值。这一设置为全剧提供了叙事动力,也筑起了意义的护栏。

综观全剧,三项拯救任务构成了叙事的核心,却并非简单的三段式拼接。

三个故事相互缠绕、交织推进:爱情线索贯穿始终,赌徒故事隐约其中,而“恶人”竟是男主自己。更见功力的是,三者共享着共同的叙事起点——多年前,男主父亲因穷入赘豪门,与男主母亲相爱并留下一项专利,被正室收买“赌徒”抢夺,酿成两人车祸身亡的惨剧。这个陈年旧事如同一道谜底,随着男主向前完成拯救任务,也在向后寻找母亲死亡真相的过程中被缓缓揭开。一“显”一“潜”、“前”一“往”的双重叙事,让观众在“拯救能否完成”与“真相能否找到”的双重悬念中欲罢不能。

同样让人欲罢不能的,是在这一叙事张力中,还密集征用了大众通俗艺术常用的情节母题:除死而复生、神灯许愿、与魔鬼订约、农夫和蛇外,还广泛采用豪门争斗、浪子回头、王子复仇、小丑鸭变白天鹅等故事原型。这些原型基于人的本能需求,作用于永恒迷思,具有调动集体无意识心理的强大功能。它们被有机穿插进现代商场风云的传奇背景中,以2分钟一集的长度呈现,加上鲜艳怒马的帅哥美女形象、亮丽的都市风景、非常规视角的镜头特效,使“爽”感被直接拉到了顶峰。

剧中最大爽点自然是超能力。男主凭借超能力帮女主去除胎记、变出文件、暂停时间、穿越过去,让观众代入体验到摆脱肉身局限的强烈快感。但第82集巧妙拆台:所有超能力场景不过是男主车祸昏迷后的“试炼”。这一设置

使超能力不再是胡编乱造的无稽之谈,而成为符合情节规定性的浪漫想象,合情合理。

作为行业标配,仅有爽点称不上好剧。《超》剧在把娱乐性爽感拉满的同时,更把意义的营养值提到最高。人生本是一趟向死而生的旅程,却鲜有人做到向死而思——站在终点反观活法。芸芸众生大多沉溺于本能驱使,盲目追逐金钱、爱情、名位,困在迷局中走不出来。在此意义上,《超》剧给了观众一次充当智者的机会。男主在“重生”中通过对拯救任务的完成、对死亡真相的寻找,逐渐完成了自我拯救:由声色犬马的渣男变成真诚获得回应的爱情王者;由声名狼藉的富二代变成把股份利润捐赠社会的公益达人;由睚眦必报的小人变成宽厚包容的恕者,最终悟出:爱情、金钱、善良的意义,本质上都是利他的优秀品质。

严肃的人生思考,就这样随着爽文的河水流淌到结尾。而在象征意义上,这个寻找意义和自我拯救的故事,也是微短剧行业困局的一次自觉突围:它将爽文的河水规范在常理常情的河床上,如盐溶于水,激荡着意义的波澜。考虑到主创曾拍摄《周立波回忆录》这种现实主义影片,该剧具有超乎一般微短剧的意义深度或许并不奇怪,但首次跨界就能把严肃价值思考与通俗娱乐爽感调和至此,只能说主创在驾驭不同风格上,也如男主一样,具有非同寻常的“超能力”。

去铜官

余海燕

我身边的人都称铜官为窑上。而外公前往铜官赶集,却总是说到街上去,似乎铜官就包含了所有的街,也就是说,街是铜官的代指。外公是个闲不住的人,一大早就将外婆前天晚边从菜地里收拾出来的各种青菜,小捆小捆的,用粽叶绳捆扎好;鸡、鸭和他们所生的蛋小心放在一个四方的小竹篮中;酱菜坛子里挖出空心菜、辣萝卜、酱油等酸菜,这些全部被他码在两个大箩框中,用一根旧的被磨得呈褐褐色却又透着光的木扁担挑起来,往袁家湖赶。

我偶尔会住在外婆家,看外公一天一趟地往街上奔,回来时会带回各种好吃我又不常见的零食。我就缠着外公,闹着第二天要与他一起到街上去。

第二天,迷迷糊糊的我被外公装进了竹筐,我好奇地察看着这个懵懂的初世界,凉凉的风从耳边掠过,细小的树影慢慢从远处走近,眼看着它们越来越高,我得仰着脑袋才能看到树的顶子时,它们擦过身边又缓缓走远了,越来越小直至不见。山、电线杆、稻草堆也是一样,无数次地从我们身边掠过。外公的喘气声从头顶传来,声音急促不曾停歇,在这寂静的清晨甚是清晰。

穿过一些山间小道,又沿着湘江河堤走了一截,外公将担子停在袁家湖旁的湘江河堤上。此时,天尚露出鱼肚白,湘江江水的白与远处天空的白融为一体,让人误以为,江水是那么漫无边际。袁家湖当时是铜官最繁华的街道,各种交易在此处进行,等河堤边慢慢挤满了各式生意的挑子时,人声也就慢慢鼎沸起来。吆喝声,还价声,儿童的哭泣声,窑上汉子特有的粗嗓门声,融为了一种人间烟火交响乐。

人多,外公为防止我走失,将我禁锢在竹筐内。我只能在狭小的世界内向外看。我只顾着偷瞄好吃的好玩的,心里想着怎么街上有这么多好吃的呢!特别是斜对面一个做糖人的与紧挨着外公担子边上卖陶小动物的吸引了我。

图虫 供图

碗在家就在

章锦

父亲的习惯有些怪,比如团年饭,一定要在柴火灶上做。柴火灶在西边老厨房里,平时用得少。新厨房里厨具款式新颖,他硬是把大家往老厨房里赶。

蒸肘子、炒腊肉、炸藕丸,用的都是带“二”字的碗。父亲点香烛燃鞭炮,跪拜神明后,一家人围坐,吃团年饭。

团年饭的钵子整鸡,也是父亲的习惯。把鸡的内脏掏空,塞入桂圆、红枣等,鸡头摆成昂首状,寓意吉(鸡)星高照,置柴火灶上慢慢煨。整鸡煨上一整天,夹一块,肉质酥软,口齿生香。那味道,像钵子里的“二”字,无法抹去。

桌上热气腾腾,浸润了灯火。一边吃饭,父亲一边问大家的情况。大哥要在老家开分公司,二哥一拍大哥的肩膀,说:“正好和我的乡村振兴项目结合啊!”二哥的乡村振兴项目,有种植水稻、养牲猪、包鱼塘、办民宿,生态旅游一条龙服务。两人的头凑到一起,像小时候挤在一张床上共休眼。准女婿写的春联,叩动了父亲的欢心,他刚刚考上商务局的岗位。我正常工作之余,打球游泳、看报读书,写点小块文章。父亲点点头:“这是个好习惯。”见父亲高兴,我趁机劝他:“碗太旧了,明年春节换了吧。”

父亲停下筷子,端碗的手有些抖动,他的眼睛扫过我们,一字一句地说:“这些碗,是根,是脉,碗不能丢!你们要记住,碗在家就在。”

春的告白

张文凡

报春花,最先将灵敏的嗅觉,在春的深处打捞。然后把最新信息,急急匆匆装进满树的小喇叭里,欣喜地向人间报告。红菜茎与白菜茎,脚足了一冬天的劲。终于把春天刚刚飘来的气息抓住。她们用一张张璀璨的笑容,将春天的秘语破解。飘逸的柳枝,从空中捕捉到的一丝丝春讯裹在自己身上。渐渐泛绿的柳条,牵着一粒粒米黄的柳芽儿,舞成了一道最美的风景。

枝头一对对小鸟,开始了叽叽喳喳的春歌对唱。鸟窝里新添的几缕丝草,把一场热烈的春梦铺展。



同成通 分类信息 电话:0731-82205305 Q:800083498 微信:长沙同成通 生活资讯全搜索 为您服务全天候 广告类:60元/行 资讯类:50元/行 正文13字/行 标题限9字以内(占2行) 套红加收20% 套彩加收30%

公告声明

遗失声明

湖南天煦交通规划设计有限公司(纳税人识别号:914301030982212812)遗失湖南增值税专用发票1份,开票日期2024年1月31日,发票代码:4300224130,发票号码:03867823,金额704737.00元。

遗失声明

东地地产(长沙)有限公司遗失由长沙市市场监督管理局核发的营业执照正、副本,统一社会信用代码:914301007533604574,声明作废。

遗失声明

克里姆林(南京)餐饮管理有限公司遗失湖南万家丽集团国际购物广场押金收据,票号0027622,金额110000元,声明作废。

公示

根据《新闻记者证管理办法》和湖南省新闻出版局《关于开展2025年度新闻记者证核验工作的通知》相关规定,我单位对已申领记者证人员的资格进行严格审核,现将我单位拟通过新闻记者证年度核验人员名单公示如下,公示期2026年2月27日-3月8日。

洪孟春、周艺、刘韶林、孙德宝、郭伟、苏毅、梁瑞平、李升国、唐薇薇、谭琳静、胡媛媛、李静、阎斌、詹春华、李佳、魏涛、何旭、周柏平、黄阳、赵辉、彭雨杰、肖文娟、罗敏、王聘、曾茜、何芳明、谭伟、鲍立、易昊、刘天乐、刘可馨、肖娟、杨倩、李卓、肖彪、黄丽心、颜开云、邓伟进、郝振宇、贺黎黎、易勇、唐英、李春璞、朱乘山、王金文、杨杉、吴志立、余宁山、熊伟、何朝霞、王斌、戴劲、刘芳、李乐、谈梁、肖应林、李勇刚、杨益、谭小慧、欧艳、岳冠文、凌晴、匡春林、陈登辉、唐朝朝、袁云才、贺文兵、盛磊、刘攀、刘俊、朱炎皇、付臣欢、刘晓敏、彭玮蔚、颜家文、吴鑫硕、王珂、彭放、曹开阳、周从笑、刘捷群、周辉霞、刘军、孙占锋、张日、范宏欢、陈星源、贾凯清、曾灵、朱华、陈晓明、洪虹、张禹、李卓、王志伟、周游、陈星寰、陈飞、周斌、匡小娟、邓艳红、李霞、唐江澎、周小华、李金、徐媛、李广军、舒元臻、岳霞、杨蔚然、陈良、杨云龙、张炎炎、傅容容、林峰、罗悦、胡虹、张辉东、尹玮、徐运源、胡建红、田芳、范亚湘、任波、赵紫名、宁莎鸥、郑湘平、肖勇、刘丹、余倩文、饶丽、罗芳、黄慧莹、宋朝、李苏璇、唐子路、谈诗谊、肖燕、聂思佳、刘琼萍、罗杰科、黄汝兮、黄自晴、邹麟、李锋、董阳、邓迪、易亿、罗亚坤、陈卓、周数邑、柳静香、冯启阳、王珊珊、何文瑞、郭雨滴、余劲劭、祝林如、伍玲、张洋子、黄能、戴莹莹、彭培成、王斌、何乐、易勇、石禄平、王智勇、卿永华、姜国、郑文新、林展鹏、王重浪、林之乐、陈宇、方薇、刘志峰、刘佳、张丽祺、魏媛、杜进、岳珊、肖姆婷、黄飞武、胡益虎、吴海燕、谭晓波、肖芳、宁夏、刘洋

监督举报电话:湖南省新闻出版局:0731-81128112 长沙晚报社(单位):0731-82205014 长沙晚报社 2026年2月27日