
开往春天的绿皮火车

       20时44分，K6521次列车抵达广

州白云站。等车厢里1500多位旅客全

部下车，列车长陈颖长长地舒了一口

气，终于可以坐下来吃口热饭。这是他

和车组30多位同事跟着这趟普速列车

连续运转的第70个小时。21时50分，

这趟车会折返回长沙火车站，第二天凌

晨5时抵达后，大家才可以下班。

　　“这趟车原本是长沙开邵阳，邵阳

再开上海。23 日接到加班任务，临时

加开广州。”虽一直待在列车上，但陈

颖和同事们手机里的步数每天都超过

2万步。

　　陈颖在这列火车上工作已经是第

16 个年头了，他的微信名叫“列车达

人”。列车是他观察世事的窗口。“以

前春运的时候，上一代打工人都是背

着蛇皮袋子，锅碗瓢盆，大包小包，现

在年轻人都是推着行李箱从从容容出

行；旅客素质也提高了很多，比如，瓜

子果皮不会扔得到处都是。”

　　陈 颖 介 绍 ，比 起 高 铁 250 公 里

至 350 公里的时速，这样 K 字头普速

列车的时速只有 120 公里，但相对初

代的绿皮火车，已经是极大的提速。

过去的绿皮火车多无空调，但现在

的绿皮火车都有空调，座位也变成

了软座。

　　在高铁时代，为什么普速列车

依然不可取代？因为，在高铁抵达

不了的那些站点，尤其是偏远山区，

还有不便运行的夜间，绿皮火车就

像一个老大哥，为中国人年复一年

的春运托底。

       车厢和车厢的连接处，连洗手台位置

都挤放着行李箱，还有一群人挤挤挨挨地

站着。一个高个子中年男人靠站在车门

边，四十出头。

　　他没有告诉记者他的真实姓名，微信

名“乐凡”，邵东人，初中毕业后就到广东

打工，从月薪1500元的技工做起，一点点

做到了一家私营企业服装厂的厂长，月薪

翻了十倍。

　　尽管如此，“乐凡”还是觉得不够花。

“家里三个孩子，一家五口，生活、养育、教

育都靠这点钱。”

　　他坦言坐这趟绿皮火车就是因为票

价便宜，原本买到了高铁票，又把票退了，

“这样能省下两百多，赚点钱多不容易

啊。”他说自己这些年，除了春节很少回老

家，“回去一趟路费要大几百，划不来。”

　　省下来的每一分钱，都是给家里人多

一分生活保障的底气。

　　和车上的年轻人相比，这位中年人表达

着他对于现实的困惑：“培养一个孩子要花

几十万，孩子大学毕业后收入才三千多。”

“你们觉得我们收入还行，但厂里却招不到

年轻人，年轻人现在都不愿意进厂打工。”

　　他说这话时，火车咣当咣当地响着，

窗外掠过粤北的山影，韶关站到了。

       这列 K 字头慢车，8 个小时，从

长沙到广州。

　　车上的人，有的带着勇气，有

的带着技能，有的带着学历，有的

只带着一个“到了再说”的念头。

　　22 岁的“不敢”和“敢敢”要去

教马术；“00 后”硕士站在父辈的起

点上继续向上；中年厂长困惑着孩

子的收入、操心着工厂招聘；社牛

“永在追求”不惧未来；本命年的小

谭规划着自己的人生。

　　或因没买到高铁票，或因觉

得性价比高，他们都选择了绿皮

火车。不仅仅因为便宜，更是因

为省下的每一块钱，都要投入到

更长远的计划里——给家人的安

心，给未来的启动金，或者只是让

自己在下一次机会来临时，多一

点选择的底气。

　　车到站了。人群涌向出站口，

汇入广州白云站明亮的灯光里。

　　相对高铁来说，这列慢车开得

不快，但车上每一个认真生活的

人，都在用自己的方式，向上生长。

　　如果说，高铁代表着中国速

度，那么，绿皮火车则依然满载着

中国温度。

　　我想，这是一辆开往春天的慢

车——

　　在这样一个安定的时代，无论

是快，还是慢，我们最终抵达的，终

将是那个充满希望的远方。

       她叫虞嘉欣，22岁，湖北姑娘。

　　见到她的时候，她正倚靠在车厢一

角，低头刷着手机。问她为什么从长沙

上车，她笑了笑：“在湖北没买到直达广

州的票，查到长沙有就来了。”为满足旅

客复工复产的需要，当天长沙火车站加

开了 50 多趟临时列车。

　　嘉欣是学马术专业的。这是一个小众

的新兴职业，全国开设马术专业的高校屈指

可数。这次南下，她要去广州做一名马术

教练，但得从实习期开始。“我知道未来三

年我都要花钱去投入学习，但没有关系。”

她语气里没有犹疑，“努力去多学点东西”。

　　嘉欣说话轻声细语，看上去是个很文

静的姑娘。但马术教练分明是个需要勇

气的职业。

　　加微信时，记者注意到她的微信名：

“不敢”。

　　“怎么叫这个名字？”

　　她有点不好意思地解释：“我还有另

一个微信号，那个叫‘敢敢’。”“不敢”里加

的是一般朋友和领导，“敢敢”则更私密，

像是另一个自己。

　　这两个名字，似乎恰好是一个 22 岁

姑娘初闯世界时的真实心理：一边是面

对外界时的小心翼翼，一边是内心给自

己鼓劲加油。

　　火车驶过株洲站。随着列车南下，窗外

渐渐出现了成片的金灿灿的油菜花田。记

者送了她一个福袋，她开心地说，感觉自己

不久就会再来长沙，“长沙是个很温馨的城

市，而且第十六届全运会会在湖南举办！”

       列车缓缓停靠在衡阳站，呼啦啦上来

很多人，车厢过道都挤满了人。

　　过道里，两个年轻人各坐在一个小马

扎上，紧紧地挨在一起。男生小温，正拿着

电子笔记本写日记。他25岁，父亲是广西

人，母亲则是湖南湘乡人；女孩是他的女

友，26岁的湘潭姑娘小昕。

　　他们没买到高铁票，只能坐这趟慢车，

但小温对绿皮火车印象挺好——他讲起童

年的一次经历：小时候跟父母坐绿皮火车，

他牙疼哭闹，隔壁铺位的陌生人送来了药。

　　“或许是嫌我吵，”他微笑着回忆，“但

更多的是陌生人的善意吧。”

　　这个故事像一把钥匙，打开了他的家

庭故事。

　　小温的父母，是上世纪八九十年代南

下广州的第一代打工人。“我爸说他当年家

里很穷，只有两条稍微好点的裤子，谁要出

门就给谁穿。”小温说，父亲来广州后在一

家酒店当厨师，认识了当服务员的母亲。

“那时才改革开放没多久，他俩辗转了很多

饭店打工。”在历经低谷的时候，妈妈还动

过打道回府的念头，“一个很坏的人把她的

钱都偷光了，因此她没法回去。”命运让他

的父母就这样在广州坚持下来，凭着起早

贪黑的辛勤努力，最终立足、安家、扎根。

　　2001年，小温出生。如今，他硕士毕

业，下一站希望能入职一家AI企业。

　　2000 年出生的小昕说，看到身边的

同学找工作都有点难，自己就干脆直接创

业了。她做的是一个时尚而小众的职业

——手办设计。她掏出手机给记者看作

品：一个制作精良的俊美人偶，眉眼生动。

　　“现在南下的年轻人要不就是希望掌

握一项技能，要不就是希望能在某个领域

里深耕。”小昕说，他们这辈人是站在父母

打拼的基础上继续前进的。“过去父母南下

是为了谋生存，我们现在南下是谋发展。”

　　因为上一代的奋斗，他们这一代从容了

许多，没有太多柴米油盐的压力，也没想过

一定要把自己固定在某个城市。

　　一车厢人都饶有兴趣地围观我们的采

访，两个年轻人大大方方地和我们交流着。

记者把福袋连同祝福，一起送给他们。

故事1：“不敢”与“敢敢”

故事2：小马扎上的两代人

故事3：四十不惑的困惑

记者手记

故事4：硕士男生“永在追求”

       两个年轻人站在车厢连接处热火朝

天地聊着天。他俩是刚在车上认识的

——一个河北小伙，一个湖南伢子。

　　河北小伙叫崔江天，刚硕士毕

业，春节在长沙玩了一圈，然后乘坐

这趟车去广州碰运气，准备找份销售

工作。“我就喜欢和人打交道！”微信

名叫“永在追求”的他对自己的职业

方向很笃定。

　　记者问他在广州有没有具体的

落脚点，他爽朗地笑说：“暂时没有，

先找个旅店住下，然后上网看招聘信

息。”“广东是人口大省，周边的湖南

也是。”他认为，南方机会多些。

　　他在车上认识的旅伴——常德人

黄思健，这次则是在广州中转，“去年

在三亚工作了一年，今年可能会去重

庆，也可能会去北方。”言语间并没有

对不确定性过多的担忧，反而有着年

轻人的无畏无惧。

　　记者继续往车厢前面寻找故事，

两位“社牛”则站在一堆没买到坐票

的旅客中继续侃大山。

　　年轻的心，已经在路上。

故事5：“J人”小谭的本命年

       列车快抵达广州白云站时，记者把

一个福袋送给了一位年轻姑娘。

　　她叫小谭，24岁，去年大学毕业，在

一家私企为外贸企业的营销做投流。没

抢到高铁票，就坐了绿皮——她对绿皮

火车不陌生，第一次独自坐绿皮火车是

在“初中二年级，十二三岁的时候”。后来

坐多了，便习惯了，还觉得绿皮火车挺有

人情味。

　　记者问，正月初九从老家返工，最

放心不下谁？

　　“是我外婆。”她脱口而出，眼睛瞬

间就有点湿润，“我是我外婆带大的。”

　　 她告诉记者，为了谋生活，父母

在她很小的时候就南下深圳打工。

“我就是留守儿童长大的，后来上大

学在长沙，父母和弟弟在深圳，一家

人聚少离多。”

　　这个春节，她和父母发生了点冲

突。父母希望她考公或进国企，求一

份稳定；但她喜欢现在的工作——虽

然是私企，但能学到新东西。

　　“如果要你向父母说一句话，你会

说什么？”

　　她抬眼正向着镜头，语气坚定地

说：“爸妈，你们有你们的规划，我也有

我的规划，希望我们能互相理解。”

　　小谭认为自己是典型的“J人”——

就是那种希望什么事都想明白了、规划

好了才去做。

　　记者请她从福袋里抽取幸运签。她

伸手进去，一把就抓出了三个：桃花签、事

业签、发财签。

　　她瞬间愣了一下，年轻的脸庞上

绽放出一个大大的、明媚的笑容：

　　“太棒啦！今年是我的本命年，看

来我这匹小马要在马年里撒开腿跑起

来啦！”

　　车窗外，广州白云站的站台已经

缓缓靠近。

故事6：“列车达人”和他的70个小时

列车长陈颖正在车厢内巡视，这个春节他已连续工作70个小时。

一位家长带着才2岁的小孩乘坐绿皮火车。    本版摄影  长沙晚报全媒体记者 邹麟

来自邵东的中年男子微信名“乐凡”，目
前在广州一家服装厂做厂长，家里三个孩
子，一家五口，全靠他一人。

22 岁的湖北姑娘虞嘉欣要去广州
做一名马术教练，目前正在实习。

25岁的小温是湖南湘乡人，他硕士
毕业，准备在广东入职一家AI企业。

河北小伙崔江天，刚硕士毕业，这次
去广州准备找份工作，他刚在这趟列车
上认识湖南伢子小黄，两人相谈甚欢。

今年 24 岁的小谭来自湖南衡阳，去
年大学毕业，目前在广东一家私企做外贸
营销投流工作。

长沙晚报全媒体记者 谭琳静

       从长沙到广州，高铁只需

2 个多小时。

　　但这列临时加开的 K 字头

火车，要走8个小时。

　　2 月 25 日，正月初九，长沙

晚报社新春走基层的记者带着

一些自制的福袋，挤进了由长

沙 始 发 、开 往 广 州 白 云 的

K6521 次列车，准备用它们换一

车厢的故事。

       如果说，高铁代表着中国速度，那么，绿皮火车则依然满载着中国温度。正月初九，
本报记者登上由长沙始发、南下广州的K6521次列车沉浸式体验——
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