

长沙晚报全媒体记者 谭琳静

从长沙到广州，高铁只需2个多小时。

但这列临时加开的K字头火车，要走8个小时。

2月25日，正月初九，长沙晚报社新春走基层的记者带着一些自制的福袋，挤进了由长沙始发、开往广州白云的K6521次列车，准备用它们换一车厢的故事。



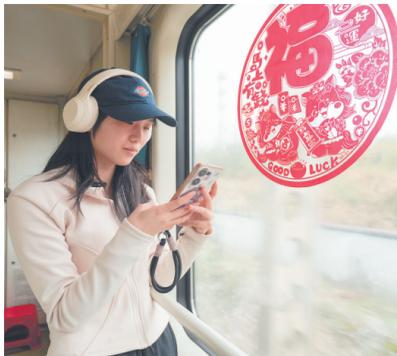
扫码看视频  
乘坐绿皮火车

不少乘客来到餐车内就餐，热情的餐车阿姨给乘客添加着茶水。



如果说，高铁代表着中国速度，那么，绿皮火车则依然满载着中国温度。正月初九，本报记者登上由长沙始发、南下广州的K6521次列车沉浸式体验——

## 开往春天的绿皮火车



22岁的湖北姑娘虞嘉欣要去广州做一名马术教练，目前正在实习。



河北小伙崔江天，刚硕士毕业，这次去广州准备找份工作，他刚在这趟列车上认识湖南伢子小黄，两人相谈甚欢。



来自邵东的中年男子微信名“乐凡”，目前在广州一家服装厂做厂长，家里三个孩子，一家五口，全靠他一人。



今年24岁的小谭来自湖南衡阳，去年大学毕业，目前在广东一家私企做外贸营销推广工作。



25岁的小温是湖南湘西人，他硕士毕业，准备在广东入职一家AI企业。

### 故事1：“不敢”与“敢敢”

她叫虞嘉欣，22岁，湖北姑娘。

见到她的时候，她正倚靠在车厢一角，低头刷着手机。问她为什么从长沙上车，她笑了笑：“在湖北没买到直达广州的票，查到长沙有就来了。”为满足旅客复工复产的需要，当天长沙火车站加开了50多趟临时列车。

嘉欣是学马术专业的。这是一个小众的新兴职业，全国开设马术专业的高校屈指可数。这次南下，她要去广州做一名马术教练，但得从实习期开始。“我知道未来三年我都要花钱去投入学习，但没有关系。”她语气里没有犹疑，“努力去多学点东西”。

嘉欣说话轻声细语，看上去是个很文静的姑娘。但马术教练分明是个需要勇气的职业。

### 故事2：小马扎上的两代人

列车缓缓停靠在衡阳站，呼吸上来很多人，车厢过道都挤满了人。

过道里，两个年轻人各坐一个小马扎上，紧紧地挨在一起。男生小温，正拿着电子笔记本写日记。他25岁，父亲是广西人，母亲则是湖南湘西人；女孩是他的女友，26岁的湘潭姑娘小昕。

他们没买到高铁票，只能坐这趟慢车，但小温对绿皮火车印象挺好——他讲起童年的一次经历：小时候跟父母坐绿皮火车，他牙疼哭闹，隔壁铺位的陌生人送来了药。“或许是嫌我吵，”他微笑着回忆，“但更多的是陌生人的善意吧。”

这个故事像一把钥匙，打开了他的家庭故事。

小温的父母，是上世纪八九十年代南下广州的第一代打工仔。“我爸说他当年家里很穷，只有两条稍微好点的裤子，谁要出门就给谁穿。”小温说，父亲来广州后在一家酒店当厨师，认识了当服务员的母亲。“那时才改革开放没多久，他俩辗转了很多饭店打工。”在历经低谷的时候，妈妈还动

### 故事3：四十不惑的困惑

车厢和车厢的连接处，连洗手台位置都挤放着行李箱，还有一群人挤挤挨挨地站着。一个高个子中年男人靠在车门边，四十出头。

他没有告诉记者他的真实姓名，微信名“乐凡”，邵东人，初中毕业后就到广东打工，从月薪1500元的技工做起，一点点做到了一家私营企业服装厂的厂长，月薪翻了十倍。

尽管如此，“乐凡”还是觉得不够花。“家里三个孩子，一家五口，生活、养育、教育都靠这点钱。”

他说这话时，火车咣咣当地响着，他坦言坐这趟绿皮火车就是因为票

加微信时，记者注意到她的微信名：“不敢”。

“怎么叫这个名字？”

她有点不好意思地解释：“我还有另一个微信号，那个叫‘敢敢’。”“不敢”里加的是一般朋友和领导，“敢敢”则更私密，像是另一个自己。

这两个名字，似乎恰好是一个22岁姑娘初闯世界时的真实心理：一边是面对外界时的小心翼翼，一边是内心给自己鼓劲加油。

火车驶过株洲站。随着列车南下，窗外渐渐出现了成片的金灿灿的油菜花田。记者送了她一个福袋，她开心地说，感觉自己不久就会再来长沙，“长沙是个很温馨的城市，而且第十六届全运会在湖南举办！”

过打道回府的念头，“一个很坏的人把她的钱都偷光了，因此她没法回去。”命运让他的父母就这样在广州坚持下来，凭着起早贪黑的辛勤努力，最终立足、安家、扎根。

2001年，小温出生。如今，他硕士毕业，下一站希望能入职一家AI企业。

2000年出生的小昕说，看到身边的同学找工作都有点难，自己干脆直接创业了。她做的是一个时尚而小众的职业——手办设计。她掏出手机给记者看作品：一个制作精良的俊美人偶，眉眼生动。

“现在南下的年轻人要不就是希望掌握一项技能，要不就是希望能在某个领域里深耕。”小昕说，他们这辈人是站在父母打拼的基础上继续前进的。“过去父母南下是为了谋生存，我们现在南下是谋发展。”

因为上一代的奋斗，他们这一代从容了许多，没有太多柴米油盐的压力，也没想过一定要把自己固定在某个城市。

一车厢人都饶有兴趣地围观我们的采访，两个年轻人大大方方地和我们交流着。记者把福袋连同祝福，一起送给他们。

价便宜，原本买到了高铁票，又把票退了，“这样能省下两百多，赚点钱多不容易啊。”他说自己这些年，除了春节很少回老家，“回去一趟路费要大几百，划不来。”

省下来的每一分钱，都是给家里人多一分生活保障的底气。

和车上的年轻人相比，这位中年人表达着他对于现实的困惑：“培养一个孩子要花几十万，孩子大学毕业后收入才三千多。”“你们觉得我们收入还行，但厂里却招不到年轻人，年轻人现在都不愿意进厂打工。”

他说这话时，火车咣咣当地响着，窗外掠过粤北的山影，韶关站到了。



列车长陈颖正在车厢内巡视，这个春节他已连续工作70个小时。



一位家长带着才2岁的小孩乘坐绿皮火车。本版摄影 长沙晚报全媒体记者 邹麟

### 记者手记

这列K字头慢车，8个小时，从长沙到广州。

车上的人，有的带着勇气，有的带着技能，有的带着学历，有的只带着一个“到了再说”的念头。

22岁的“不敢”和“敢敢”要去教马术；“00后”硕士站在父辈的起点上继续向上；中年厂长困惑着孩子的收入、操心着工厂招聘；社牛“永在追求”不惧未来；本命年的小谭规划着自己的人生。

或因没买到高铁票，或因觉得性价比不高，他们都选择了绿皮火车。不仅仅因为便宜，更是因为省下的每一块钱，都要投入到更长远的计划里——给家人的安

心，给未来的启动金，或者只是让自己在下次机会来临时，多一点选择的底气。

车到站了。人群涌向出站口，汇入广州白云站明亮的光里。

相对高铁来说，这列慢车开得不快，但车上每一个认真生活的人，都在用自己的方式，向上生长。

如果说，高铁代表着中国速度，那么，绿皮火车则依然满载着中国温度。

我想，这是一辆开往春天的慢车——

在这样一个安定的时代，无论是快，还是慢，我们最终抵达的，终将是那个充满希望的远方。

### 故事4：硕士男生“永在追求”

两个年轻人站在车厢连接处热火朝天聊着天。他俩是刚在车上认识的——一个河北小伙，一个湖南伢子。

河北小伙叫崔江天，刚硕士毕业，春节在长沙玩了一圈，然后乘坐这趟车去广州碰运气，准备找份销售工作。“我就喜欢和人打交道！”微信名叫“永在追求”的他对自己的职业方向很笃定。

记者问他在广州有没有具体的落脚点，他爽朗地笑说：“暂时没有，先找个旅店住下，然后上网看招聘信息”。

### 故事5：“J人”小谭的本命年

列车快抵达广州白云站时，记者把一个福袋送给了一位年轻姑娘。

她叫小谭，24岁，去年大学毕业，在一家私企为外贸企业的营销做推广。没抢到高铁票，就坐了绿皮——她对绿皮火车不陌生，第一次独自坐绿皮火车是在“初中二年级，十二三岁的时候”。后来坐多了，便习惯了，还觉得绿皮火车挺有人情味。

记者问，正月初九从老家返工，最放心不下谁？

“是我外婆。”她脱口而出，眼睛瞬间就有点湿润，“我是我外婆带大的。”

她告诉记者，为了谋生活，父母在她很小的时候就南下深圳打工。“我就是留守儿童长大的，后来上大学在长沙，父母和弟弟在深圳，一家人聚少离多。”

这个春节，她和父母发生了点冲突。父母希望她考公或进国企，求一

息。“广东是人口大省，周边的湖南也是。”他认为，南方机会多些。

他在车上认识的旅伴——常德人黄思健，这次则是在广州中转，“去年在三亚工作了一年，今年可能会去重庆，也可能去北方。”言语间并没有对不确定性过多的担忧，反而有着年轻人的无畏无惧。

记者继续往车厢前面寻找故事，两位“社牛”则站在一堆没买到坐票的旅客中继续侃大山。

年轻的心，已经在路上。

份稳定；但她喜欢现在的工作——虽然是私企，但能学到新东西。

“如果要你向父母说一句话，你会说什么？”

她抬眼正对着镜头，语气坚定地说：“爸妈，你们有你们的规划，我也有我的规划，希望我们能互相理解。”

小谭认为自己是典型的“J人”——就是那种希望什么事都想明白了、规划好了才去做。

记者请她从福袋里抽取幸运签。她伸手进去，一把就抓出了三个：桃花签、事业签、发财签。

她瞬间愣了一下，年轻的脸庞上绽放出一个大大的、明媚的笑容：“我就是留守儿童长大的，后来上大学在长沙，父母和弟弟在深圳，一家人聚少离多。”

车窗外，广州白云站的站台已经缓缓靠近。

### 故事6：“列车达人”和他的70个小时

20时44分，K6521次列车抵达广州白云站。等车厢里1500多位旅客全部下车，列车长陈颖长长地舒了一口气，终于可以坐下来吃口热饭。这是他连续运转的第70个小时。21时50分，这趟车会折返回长沙火车站，第二天凌晨5时抵达后，大家才可以下班。

“这趟车原本是长沙开邵阳，邵阳再开上海。23日接到加班任务，临时加开广州。”虽一直待在列车上，但陈颖和同事们手机里的步数每天都超过2万步。

陈颖在这列火车上工作已经是第16个年头了，他的微信名叫“列车达人”。列车是他观察世事的窗口。“以前春运的时候，上一代打工人都背着蛇皮袋子，锅碗瓢盆，大包小包，现在年轻人都是推着行李箱从容容出

行；旅客素质也提高了很多，比如，瓜子果皮不会扔得到处都是。”

陈颖介绍，比起高铁250公里至350公里的时速，这样K字头普速列车的时速只有120公里，但相对初代的绿皮火车，已经是极大的提速。过去的绿皮火车多无空调，但现在的绿皮火车都有空调，座位也变成了软座。

在高铁时代，为什么普速列车依然不可取代？因为，在高铁抵达不了的那些站点，尤其是偏远山区，还有不便运行的夜间，绿皮火车就像一个老大哥，为中国人年复一年的春运托底。