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倘若要为长沙拍摄一部文化纪录片，我的取

景框，将对准这些颇有意味的场景。

这是一场特殊的诗歌朗诵会。主角黄新生，

一位普通的中年女子，一位不起眼的环卫工人，这

一天，她站在 C 位，不少文学大咖为她喝彩，多家

媒体进行了报道。她的诗句，没有华丽的辞藻，带

着人间烟火气与生活的重量。

镜头推移，一场关于纪录片《乡归》的观影研

讨。导演徐晓晖在长沙打拼多年，他几乎倾尽所

有，完成了这部关注乡村艺术与现实的处女长片。

这是第一次公开放映，对于徐晓晖而言，酸甜苦辣

尽在心中。两个月后，电影获第 38 届金鸡奖“最

佳纪录/科教片”提名。

另一个更宏大的场景，在长沙博物馆，“她从长安

来——汉长沙国渔阳王后和她的时代”特展，为期

178天，吸引了超过105万人次参观，单日最高观众

数突破1.28万，创下纪录。

正如城市学家刘易斯·芒福德所言：“城市是

文化的容器。” 

在这个名为星城的梦想空间，每一颗看似微

小的星辰都在奋力闪耀，而他们的故事，正是长沙

最动人也最坚实的“长红”密码。

羽燕湖畔，每一本书都在等一个主人

循着书香，我来到了和+共享图书馆。它位

于圭塘河畔，羽燕湖边，暗红色的砖墙，古朴大方

的设计，高大的落地玻璃窗令人一见便心生欢喜。

让人愉悦的不仅仅是阅读，还有这里特殊的

氛围，它是全国首家以空馆形式开馆的共享公益图

书馆，每一本书背后都是一个有趣的主人。从第一

本书《小王子》发展到70000余册书，在10万余次

借阅中，“书”与“人”双向奔赴，共享者的无私奉献，

让书香飘得更远。厚厚的日记本，一页页、一行行

不同笔迹的话语里，有对同一本书的喜悦，有对图

书馆的喜爱，有深藏的心事，有手绘插图……读着

读着，我的眼睛湿润了，茫茫都市，人们在这里找

到了逃离喧嚣的出口，放下压力和重担，得到了心

灵的慰藉。

五十出头的保洁员杜雪辉大姐安静地坐在我

对面，带着腼腆的微笑接受采访。三年前，一位蓬头

垢面的流浪女孩多次在图书馆出现，她坐的地方，别

人都退避三舍。杜姐就像妈妈一样关心女孩，和她

谈心，原来女孩是因为受骗、工作受挫流落在长沙不

回家。杜姐得知了她的家庭地址，正巧有个亲戚就

住那一带，很快通过村干部与她的家人取得了联系。

无独有偶，图书馆的师来锋馆长也拯救了一

位流浪汉。他睡在图书馆靠湖的露台下面，饿了

就去外面捡东西，晚上夜深人静的时候就到湖里

洗澡。后来师馆长发现了就跟他聊天，关心他，因

为这个善举，男孩感到了社会的温暖。在师老师

的帮助下，小伙子重新振作起来，找到了新的工

作，回来看望过师老师，而且，经常来这里读书。

看着杜姐的笑颜，我觉得她真的很美，她说喜

欢在这里工作。工作人员小肖也说，我们人员流

动率很低，因为有获得感和成就感。她总结图书

馆大环境对个人的成长包括家庭都是有滋养的，

“当大家在这样的公益环境当中去付出去奉献的

时候，也会收获很多”。

八年了。有人在这里找到了工作，有人在这

里找到了家，有人在这里找到了自己。

980场活动，6500个孩子的笑声，都藏在这座

红砖房子里。藏在一本本被翻旧的书里，藏在一页

页不同笔迹的留言里，藏在杜姐的笑容里。

走出门时，羽燕湖的风吹过来。

我忽然明白，什么叫“生命的气场”——就是

你离开的时候，心里比来的时候，暖了一点。

孤独症孩子的画，在省级美术馆亮了

步入湖南美术馆，一楼大厅入口处正在进行种

子派对体验活动。孩子们兴高采烈的神情吸引了我。

作为湖南美术馆的夏季品牌项目，“种子”系列

美育项目已是第四次举办。“种子派对”50多个美育

案例涵盖家庭、社会、学校等不同类型，每个案例背

后都有生动的故事，孩子们站到了舞台的中央。 

“种子派对•童年艺术计划”不仅是一场展览，

更是一次关于美育生长路径的社会实验。

在这里，树枝会跳舞，泥土会绘画，线条在开

派对。家长们陪着孩子欣赏体验、一起读诗赏画，

有父母眼含泪花地朗诵孩子的诗，艺术与家庭情

感深入融合。最打动我的是“心灵之壤”展厅，据

志愿者王聪玲老师介绍，孤独症孩子的作品首次

在省级美术馆集中大规模展示，有多家特教机构

参展。我多次参加融合教育培训，也接触过一些

特殊学生，因此与王老师相谈甚欢。她给观众倾

情讲述展览背后的故事，现场不少家长和孩子对

展览充满兴趣，围着她问长问短。

徜徉在展厅，我仿佛走入了一个丰富多彩的

公共美育大课堂，走入一段段故事。去年暑假期

间，美术馆接连举办三场艺术活动，涵盖儿童美育

论坛、民间美术学术研讨和音乐欣赏交流，为公众

带来丰富的艺术体验与思想碰撞。美术馆还聚焦

地域美术的研究，三楼“湖湘百年美术之路”为常

设展，展现湖南美术的成长历程和创作成果。我

曾在这里观看了“入湘随溯——钱海源艺术回顾

展”和“如此漫长，如此浓郁”黄永玉画展等展览，

欣赏了关于画家黄永玉的电影《过年》。记得现场

有位大叔说：“原来以为看不懂，没想到黄永玉的

画展看了很喜欢，很治愈。”

美术馆还大胆吃螃蟹，招募小小策展人，从零

开始打造一个属于孩子们的展览。从创意到布

置，全部由孩子说了算，把孩子的奇思妙想变成现

实，完全以孩子为主导。我不禁为此点赞，这给了

他们一个大显身手的舞台，多么美好的体验！

去年秋季，种子派对在地铁4号线开展。地铁

部门主动提出合作，开展了地铁艺术季活动，种子派

对突破了展厅走向更流动的空间，让劳碌奔波的人

们感受艺术的温暖和治愈。

地铁呼啸而过。一个刚下班的年轻人，站在

车厢里，抬头看见了墙上的画。画里，一个孤独症

孩子画的世界，颜色很亮，线条很自由。

他愣了一下，然后笑了。他不知道那个孩子

是谁，不知道那幅画是怎么来到这里的。

但他知道，这个傍晚，回家的路上，有一幅画

在等他。

这就是种子派对的秘密——艺术不是挂在墙

上的，艺术是走进人心里，然后就不走了。

一个环卫工人的诗与远方

年已五旬的环卫诗人黄新生每天在岳华路上

来来去去，一天三次打扫，十几年风雨无阻。工作之

余，她坚持读书写作，加入了长沙市作协。去年10

月，她成为湖南省第24期中青年作家研讨班学员。

2014年她来到长沙入职环卫工作，当年就在省

图书馆办理了借书证。多年来，她一直坚持阅读，风

里来雨里去。“如果没有书，我不知道怎么样撑过

来。”为了圆大学梦，六年前，她毅然决定报考全国高

等教育自学考试，选择汉语言文学专业，利用一切碎

片化时间学习做题，终于顺利拿到毕业证。

走入湘江新区桐梓坡路上的环卫驿站，书香

气息扑面而来。这里不仅有书，还组织了“橙光”

读书会，黄新生带动了一群人，在阅读中充实自

我，读书会得到了上级部门的大力支持。“先施风

雨，再布彩虹！”这是黄新生写给自己的诗，也是给

读书会的寄语。在线上分享交流，黄新生负责收

集整理文稿。他们的读后感是原生态的，带着毛

茸茸的质感，细读他们的文字，倾听他们的心声，

我的心被深深打动了。

我走访了不少文化场馆，总能看到满怀憧憬

和热望的眼神，黄新生的身上折射出千千万万追梦

人的影子，岳麓区图书馆馆员向慧说，在这里工作

多年，最大的感触就是爱阅读爱学习的人越来越多

了。岳麓区图书馆•文化馆组织了许多精彩的文化

活动和培训，还有专门面向孩子的小小向日葵营

地，从传统非遗课到现代趣味课，课程丰富多彩，市

民互动频频。文化馆还推出了星光夜校。“愈见·湘

江”艺术疗愈品牌启动，活动名额一抢而空。

在长沙，这样的文化客厅很多，市图书馆构建了

遍及城乡的总分馆服务体系，还定期组织流动图书车

送书进校园进社区。我曾带领学生走入操场上的“移

动图书馆”。2024年，该馆启动“书香外卖”项目，为

外卖员赠送读者证。现在长沙有不少智慧图书馆或

自助借阅点，24小时提供服务。我随机走访了一些

基层分馆，总能看到认真阅读的身影。梅岭社区工会

驿站里，架上有书，墙上有话，抚慰人心：“愿你每天带

着阳光出发，与城市家国一起迎风飞奔。”

夜深了，湘江两岸的灯火次第亮起。

湖南美术馆的轮廓隐入夜色，谢子龙影像艺

术馆的棱角还在发光。羽燕湖畔的共享图书馆

里，最后一盏阅读灯熄灭。那个写过“先施风雨，

再布彩虹”的环卫工人，明天还要早起扫街。

这座城市的文化地图，不在展板上，不在文件里。

它在每一本被借阅过的书里，在每一幅孤独症

孩子的画里，在每一个收留过疲惫灵魂的角落里。

天亮之后，还会有人走进来。

就像塞纳河的水，一直流。

       梦醒于窗外春雷惊动，踏春的

想法，强烈回荡胸间。

　　踏春远足的路程大概十五公里。

吃过早饭，我便和儿子商量好远足的

路线：从城区经车流过闹市，沿桥坝，

入河堤，踏古桥，沿风景步道，最终走

向望城湘江东岸铜官老街。

　　手机开启微信步数，一边同儿

子应答，一边查看手机设置。儿子

在旁边不耐烦了，用力扯着我的衣

角：“不去了！我要回家玩游戏去。”

我随即将手机揣进口袋：“不行！宅

在家里，不如步行，去感受春天。”

　　儿子看我态度坚定，便打消了

回家的念头，开始默默前行。沿着

车流不息的大道，顺着绿化带慢慢

前行，新贴不久的草皮茂盛且绿油

油。白玉兰、紫玉兰满树盛放，周围

的光线似乎都被点亮。很快到达江

边，隐约闻到了江岸长出的浅绿的

青草香味。我们背诵着与春天有关

的古诗词，开始踏上拦河坝大桥。

　　春雨不时斜斜地洒落，一路走

过雨伞打开又收拢，路途中不停地

开合着。长长的桥梁下面，等待过

闸门的运输船排成一列，间隔有序，

江面清阔，雨雾缭绕，江水深碧。儿

子触发奇思妙想，即兴聊起了与天

色和美食有关的小故事。河道风

大，一阵阵吹过来。“三月三，九月

九，无事不到江边走。”这春，还早了

点，想着农谚的精准，凉意泛起，铅

墨压低的流云，虚实变幻，来去聚

合，天色忽明忽暗。

　　走完桥坝，我们走上了江堤，已

走过半程路途，约近中午。儿子走

得快，一直在前面催促。风雨时来，

拂身劲道，同儿子玩起了雨伞翻折

游戏。天空云流压低，雨雾顺风飘

游。人裹挟在雨雾中，天色瞬息又

黯淡下来。

　　路过影视短视频拍摄打卡基

地，我们看见典雅欧式建筑群，密集

地立在春雨里。另一侧的马路边，

几座中式传统农居前，春联与灯笼

红彤彤地喜庆着，低矮整洁的青砖

围墙内，一垄金黄菜花浓郁在雨水

里，湿漉漉地成片开放着。夹在冷

风里默默行走的我们，面对这片花

海，心中顿生温暖。

       春意虽凉，春景难得。鸟声婉

转，一只黄褐色小蛤蟆，从脚下泥土

快速爬过。江中洲头，树林影影绰

绰，一派乳白迷离的仙境清寂着。

　　过古桥时，桥下流水淙淙，浑

黄的水流从河道后方沟渠一路急

行，顺河道蜿蜒汇入湘江，水面渐

盈。开阔深绿的河滩上，有涉水踱

步慢行的牛群；有雨中恬静吃草的

马匹；有迎风沐雨的老树，身披绿苔

直立河畔；田野上被雨雾遮掩塔尖

的输变电塔，以及被雾气缭绕的山

尖……

　　一拍再拍。儿子见我耽误了他

急行军的速度，每次刚一抬手，他就

挡在手机镜头前。行至高架桥下，

脚掌疲累，见一石头条凳，便停坐休

息，播放起《春到湘江》，低头听歌沉

思间，忽然惊讶抬头，前面撑伞急行

的小男孩呢？面前桥下间隙急速漏

下雨水，正顺着管道滴答，不停歇地

打在泥水洼里。我抬颈直眺，左顾

右盼，慌了起来……

　　忽然，春风再次夹带一股细雨，

夹杂青草芳馨吹过，心微凉跳动。

桥下不远的江岸边，一丛修剪圆滚

的绿化植物旁，冒出红蓝色格纹雨

伞一角，孩子的眼睛猫在绿叶间，一

动不动地注视着我，屏声静气地等

待着，深藏起来的愉悦感。看到我

皱起眉头，即将开口大呼，他立马探

出身体，露出笑脸。

　　“妈妈，你快看前面，马上快要

到达啦，一起吃甜酒汤圆去啦！”

　　云层忽地放晴，收起雨伞，我们

相视而笑。
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     小河观星台
从这个角度刚好看见

月亮里悬而未决的事情

桂花树已遍植人间

吴刚的酒早已饮尽

只有嫦娥犹抱琵琶

始终不肯露出真容

在小河乡潭湾村的山头上

一座圆亭静静伫立

她有着锐利的眼睛

能够穿过千重云雾

为你寻找月亮里的倩影

为你接住星辰的光明

夜宿枫树塅
（外一首）

洪佑良

是鸟声把我引进来的

一个叫枫树塅的地方

我与一栋古老的房子相遇

枕着几抹星光和云雾

听乡村一百种呼吸

那是我多年前豢养过的夜风景

这一切那么熟悉而又陌生

像回到了母亲的身边

还是鸟声把我从梦中唤醒

      年 前 ，杀 猪

宴兴起，朋友问

我，要不，我们也搞一

头猪杀了，增添些烟火气。我当

时就笑了，在我们这个地方，需要靠

杀猪来添热气吗？我随便给你一把壶，

就能够将整个春天给拎起来。

　　我在手机相册里找了一张图片发给他。这是铜官窑出

土的一把唐代执手壶，壶上的五言诗清晰可见：

　　春水春池满，

　　春时春草生。

　　春人饮春酒，

　　春鸟弄春声。

　　我让朋友念了一遍。再念一遍。他就

喊，我的天，整个春天向我迎面扑来了。

　　朋友说，我看见了儿时雷声响过后，淅淅

沥沥下过不停的雨。茅草屋檐下，雨水串串

滴落，我们喜欢用小手去接。雨水沾湿破烂

棉衣的袖口，妈妈大声呵斥，间或用竹楂子抽

打过来。我们叫喊着躲过，就去堂屋里找爸

爸的斗笠，或将一只空尿素袋子折出一个三

角形尖角套在头上。我们溜到池塘边，用竹

竿驱赶两三只小黄鸭小麻鸭，再去戳水面上

成群结队的小蝌蚪。池塘的水满了漫出来，

塘堤偶尔就会溃出一条小口子。塘里的荷花

鲫鱼按捺不住，急匆匆顺着这条口子，箭一样

射向旁边的稻田。稻田里种了紫云英，鲫鱼

冲上去，时常会搁浅在草滩上。我们便会大

呼小叫，将它们逮住，用柳条穿着它们的腮，一串一串拎回

家。爸爸偶尔牵牛来喝水，或者到水跳上清洗锄、耙头，见

有鱼，会赶过来帮忙，并大声训斥我们不许靠近松垮的塘

堤。鱼提回家时，妈妈满心欢喜，会抓一把干红薯叶泡好，

然后择鱼，然后生起小柴炉。红薯叶子炖鱼的特殊香味儿，

很快就弥漫村口。

　　朋友说，你还别说，河滩上那时一大片一大片的霸根

草、黄花草、地米菜都长起来了。我们便挎个腰篮子去打猪

草。有时候，还看见一堆堆地木耳，小心翼翼捡起来。等太

阳冒出来，田地的油菜花、萝卜菜花、紫云英就大大方方打

开芬芳世界。蜜蜂从四面八方撒野归来，就想找土墙的洞

穴歇歇脚，常被我们掐一根狗尾巴草给搅出来，捉几只放空

墨水瓶里，就为欣赏那几声“嗡嗡嗡”的歌唱。屋后的竹笋

时不时冒出头来，有一根甚至穿透了猪舍的后墙，斜钻了出

来。竹子太多了，新长出的笋子，大多被爸爸送给亲戚或邻

居家尝鲜。春笋炒腊肉可是绝味啊。

　　朋友说，那时有一个特别的习俗，接春饭。亲戚朋友之

间，左邻右舍之间，大家相互请吃个饭，拉拉家常。喝着自

家蒸的谷酒，吃着自家腌的腊肉，抽着自家种的土烟。鸡

婆、鸭婆、外婆地聊，早日事、今日事，谈得更多的是农事。

天南海北，酒足饭饱，皆大欢喜。有时候，一顿春饭，聊出了

兑工日，换种谷、拜师傅，甚至还聊成了儿女亲家。那时，喝

醉了，就随意靠在山楂树下吐，村头村尾的狗子摇一尾亲

切，守候在那。有的直接就吼一段花鼓戏西湖调，或者，借

《洪兰桂打酒》里的腔调，唱一唱心心念念的“兰翠英”。

　　朋友说，那时的鸟比生产队长还勤快，“布谷、插禾”，布

谷鸟一开嗓，你就知道该做什么农事了。“董永，董永”，懂鸡

婆一呼唤，你就想起那个“将蚯蚓当面条给婆婆吃”的恶媳

故事来，你就会交代家人对老人要好一点，不然死了变懂鸡

婆。特别有意思的是，我们队上有个叫“卢爱国”的五保户

过世了，那天一早，对面山坡上来了一群不知名字的鸟，叫

了一天一夜“卢爱国”。

　　朋友还有话要说，我笑着打断他。我说，还只给你看了

一把壶，你就有这么多话要说，我要是将黑石号上那五万多

件文物都拍给你看，将铜官窑那近百首为全唐诗增补的诗

词给你看了，你

还不发疯地将整

个世界都给搬回

来啊。
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