

橘

文苑



责编/张辉东 美编/吴志立 校读/李乐

跌落到女儿的颈窝里，惹来一串轻笑。水池偏僻的一隅，两株桔子静默不语，碧绿的枝头牵挂零星黄叶，懵懵懂懂似滞留于深冬的梦里。

我也想过这些植物一般，历经季节更迭，最后消融在春风细雨里；或做一名农夫，守着被尘世遗忘的池，躬耕于高楼闹市之外。入耳鸟鸣啾啾，如细浪悠扬婉转，芳草深处，有虫儿为伴。

于是，我朝母亲慨叹：“还是农民的生活安逸。”

“可生活不只是为了安逸！”她当即回我。

不愧是母亲，一语惊醒梦中人。

我便转身离去，将绿意家园留在身后，只带走一抹青葱，与周身安宁。

杨杉供图

责编/郑湘平 美编/吴志立 校读/李乐

冰凉。健壮根须牵带出大块松软粘连的泥土，沉甸甸地坠在菜底。

高杆白菜是园子里占地最广的一种白菜，因雪白茎秆占株身三分之二得名。它容易种，长得快，很受母亲青睐。母亲将种子遍撒沟渠，不等完全长大，便像草叶一样，将它们毫不吝惜地抛给那些挑嘴的家禽。我也爱吃这个，它不像大白菜或包菜，一砍就是一大棵，得好几顿才能吃完；也不像上海青或菠菜，入口有些青涩。高杆白菜只一味清甜、脆嫩。它们挨挨挤挤，浅浅地生在土里，我小心采摘，尽量避免碰断或压折娇嫩的茎秆。

雨后择青

陈慢

我常流连于天高地阔处，做些缓慢笨拙的事，或者，干脆什么也不做。此刻，我选择就地择菜。这不是什么难事，这些蔬菜本就品质上乘。我只需掐掉萎黄木梢，或剥掉一两片不那么健康的青黄菜叶。

择择完毕，我又将它们一样样捧到离园门不远的洼地。这块四五米见方的水洼，看起来像是一口野生的小池塘。一夜之间，水涨得满满当当，兀自轻轻盈盈漫向路缘。透亮水光映照青灰色的天光，凝神望去，心头浮华尽洗。我双手轻拢菜叶，将根须浸入池中，小幅度揉搓涤荡，泥土消散处，根茎随之雪白醒目，池水也不见浑浊。水底碧草屏息静气，任凭云影绰绰，无忧无扰。

它们和头顶的冬瓜棚一样，对悄然而至的春光，浑然不觉。枯藤挂落棚间，腐败萎缩的叶像深褐色柔软的伞，雨水的浸润使它们再度柔软了身体，无数晶莹水珠垂挂其上，随时准备跌入大地的怀抱，或

春雨惊春清谷天，我是挟着满身潮气入园的。潮湿的木栅栏门半倚园篱，足下是道约两米长、三十厘米宽的土坡。前些日子怕打滑，我沿坡铺了层砖红色煤炭灰。一场春雨过后，防滑带被冲散了些，不似先前均匀细密，军绿雨靴踩上去，发出簌簌的颗粒物碾压声。

天阴，万物充盈着水汽，色泽柔而不亮。裸露菜土上的堆肥气味已消散。我绕过尚未成熟的翠绿笋，脚下土壤愈加绵软，后来，雨靴没入水中。平素不起眼的小土沟，雨后宛如清溪般透亮。鹅肠草聚拢成团，将大半身子浸在水里，好似它们天然就是水草。不经意间踩上去，质感如云朵般松软，凉意顺水流漫过足背，惹人遐想往碧水更深处漫溯。

这片园子里，青草也是紧要成员。母亲盼着它们长呢，鸡鸭鹅都等着它们消食。每天清晨与晌午，母亲割草两趟，蹲身劳作时，她像收割粮食般仔细，一茬茬、密密匝匝地依着顺序拔扯。青草齐齐断裂，声响疗愈，恰似田垄间老黄牛轻轻的响。

我想去拔几棵蒜苗，却发现白菜茎高高擎起花冠。椭圆明黄的小花瓣围簇细蕊，十几朵嫩黄的花错落簇拥着米粒似的花苞，稀稀疏疏的若干枝，率先摇曳出朴素绿园里最平实的春光。

黄花之下，是低矮的冬苋菜。墨绿叶面上，紫红顺着叶脉走向蔓延。叶片圆阔如盖，大过我的手掌。菠菜也是如此，好像经过两个雨夜，这些家伙都不再受农人管辖，而是循着春的气息，一个个铆足了劲儿地生长。深绿肥厚的叶片，指头粗的茎秆亭亭而立，让我几度疑心它们已然老去，不可食用。

母亲见我踟蹰，在园子另一头扬声喊：“你只管扯，拣大的扯！蛮嫩哩！”清亮的嗓音漾在潮湿空气中，似空山新雨后的回响。

我依她的话，专挑粗壮的，齐根整棵往外拔。植株水淋淋的，触手



雨水
在雨水节气里，反复磨一面镜子磨出水至柔至善的秉性磨出犁铧光亮与锋利的唇舌

从农谚里动身的雨水最先亲吻低洼处的泥土以及泥土之上那些俯首躬耕的身影

春风有信

(组诗)

杨孟军

惊蛰
一定有小剂量的火药藏在你的酣睡中一定有大群的蝴蝶路过被春风一次次沦陷的玫瑰庄园

青鸟从梦中飞过盛大的雷声在昨夜响起花蕾是燃点春天的引线香气打湿我途经的所有花树

向阳而生，我在晨光中相遇一只振翅飞舞的甲虫春天，均分给了我和其它同等分量的黄金

春分
春风予我一纸素绢我可以折叠出山重水复与柳暗花明春风予我一把利剪我可以裁剪出满城风絮满枝颤动的桃红

坐落在春分节气里的故乡被蛇紫嫣红的灯笼点亮江水渐成开阔之势一丘丘水田镶嵌蓝天的明镜

在此时，如果我不小心说出了心底的热爱与思念你必定会知晓——一半在夜晚氤氲一半在白天明媚



文体

至窑火处

冯静妮



热气，掺着松柴的味儿，还有人说闲话的声音——说什么呢？大概是谁家的火候到了，谁做了个新鲜样式，哪批货过两天要装船。这么一想，眼前的窑就不像遗址了，倒像个刚歇工的作坊，等着天亮再起火。

窑火永远会再次燃起。

有人问我，守着这些残缺的瓷片，究竟能读出什么。我一时不晓得如何作答。后来慢慢有了明晰的答复：我在这里品读的，是一种朴素的坦荡。

也有人问，铜官窑究竟是陶还是瓷。我总觉得，不必答得那么绝对。你看，人间最早的炊烟，不就是从陶罐里升起来的吗？泥土被火亲吻，变得坚硬，能盛水、能藏粮，那是生活的开端。后来火候愈加纯熟，手艺愈加细腻，才有了温润如玉的瓷。

铜官窑的根，就扎在这片白膏泥里，吸的是湘江之水，烧的是南方薪柴。从粗糙的陶，到半陶半瓷的质朴器物，再到后来惊艳世人的釉下彩绘——这不是一夜之间的激变，而是千年窑火一点点烧出来的。你摸一摸残片的断面，粗砺里藏着光滑，厚重中透着灵秀，那是时光与泥土合力写下的信笺。今人仿造的古器，做得再像，也没那股子火里烧透的味儿。

铜官窑从来不是皇家御窑。正史上没有它的显赫名号，没有精致到刻意的雕琢，也没有繁复得令人屏息的纹饰。它就是一群湖湘匠人，凭着一捧本土的泥，一腔升腾的火，把日子温度、远方的故事，一点点烧进瓷坯里。博物馆有一条长廊，铺满了碎瓷。那些瓷片不像展品，倒像一帮不说话的熟人，老在那儿等着。有一回，看见个年轻人蹲在长廊边，对着一块残片看了许久。瓷片上绘着异域纹样，他说不清来历，只是掏出本子，一笔一画地描摹。描完抬头冲我

笑：“好看，就想记下来。”这让我想起伊拉克小伙子老王。他本是来长沙找吃的，误打误撞进了博物馆。走到那些带着阿拉伯文的唐代瓷器跟前，忽然就停住了，站了很久，低声念叨着什么。人在中国，却撞见了千年前从故乡远道而来的自己。我想，当年的匠人面对远道而来的客商，大概也是如此——话听不懂，字认不得，都不碍事。觉得好看，就会动心，人家想要，就学着画下来，搁进自己的手艺人里。

在这里待得久了，也就慢慢看懂了许多细处。壶身上的波斯珠纹，带着丝路上的风，碟子底下的椰枣纹，有西亚的日头；瓶子上胡商的模样，眉眼间能看出赶路的累，也能看出对远方的念想。这些细碎的印记，不是刻意堆砌，是匠人眼里看着、心里记着的温软。他们兴许不懂什么是文明互鉴，就是凭着最朴实的善意，把别人那儿的好东西，变成了自己手里的一部分。

常想起“黑石号”。一九九八年的夏天，勿里洞海域，一艘沉船从海底苏醒，载着五万六千多件铜官窑瓷器，在水底下睡了一千年，又见了天。有一只碗底上清清楚楚写着：“湖南道草市石渚孟予有名樊家记”。就是这儿，就是我脚下这片地。这十四个字，像是一千年前递过来的一句话，轻轻的，告诉你当年有个姓樊的匠人，在石渚做孟予，正经经写上自己的名号，盼着手艺能传向远方。后来真就去了很远的地方。如今它在新加坡的亚洲文明博物馆里。有时我会想，它会不会也想过？不是急赤白脸的那种想，是夜深人静时，心里头慢慢浮起来的一点念想。就像我坐在江边，偶尔也会牵挂：当年从这里出发的坛坛罐罐，都曾看过哪些风景？

从江边往回走，天色已暗。碎瓷长廊里空无一人，那些瓷片还那么卧着，釉面上泛着温润的光。我弯下腰，轻轻碰了碰其中一片。温温的，不像石头那么凉，倒像带着点热气的东西。

风又吹过来了。我直起身，慢慢往回走。后头江水哗哗，不紧不慢，跟我来时一个样。

我常赶在下午快闭馆的时候去谭家坡遗址馆。那时候没人，清静。在窑边坐下，看太阳慢慢斜过去，把窑壁的影子拉得老长。恍恍惚惚的，好像又飘来窑火的



宾馆大堂迎客礼。均为通讯员 荣成 供图

在酒店“遇见长沙”

长沙融通长城宾馆以文化赋能激活文旅发展新动能，2025年酒店营业利润率提升至32.2%

长沙晚报全媒体记者 余倩文

3月的长沙，春潮涌动。在八一路旁，一座融合了军旅硬朗风格与湖湘温婉气质的建筑格外引人注目。这里曾是1961年成立的湖南省军区招待所，2024年以“长沙融通长城宾馆”之名全新亮相。

仅仅一年，它便上演了一场惊人的“逆袭”：2025年，在众多高星级酒店普遍亏损的状况下，它不仅扭亏为盈，更创下主业GOP率32.2%的佳绩。2月27日，在长沙市文化旅游广电工作会议上，作为唯一登台发言的酒店代表，宾馆党委书记、总经理于静分享了这份答卷背后的故事。近日，记者实地探访，试图解码这家“老兵新店”如何将流量变留量，将红色基因转化为火热动能的秘诀。



扫码看辣视频

长沙融通长城宾馆 焕新重启



根植湖湘文脉，变“流量”为“留量”

走进长沙融通长城宾馆，独特的氛围扑面而来。大堂顶部的“爱晚亭”写意造型灯组，瞬间拉满“停车坐爱枫林晚”的诗意。前台背景墙的青年毛泽东橘子洲头艺术剪影，让入住办理成为湖湘文化沉浸式体验的开端。“客人不是为了住一晚而来，而是为了‘遇见长沙’。”于静的这句话，道出了宾馆的经营底层逻辑。打造“可触摸的湖湘文化博物馆”，是其吸引客流、留住客心的关键秘诀。

前台一侧的“融鑫堂”内，来自湖南省湘

利落短发、挺拔身姿，聊起工作中眼中带光，于静身上的军旅气质十分鲜明。她的微信朋友圈堪称宾馆运营的“实时动态”，一年发布1658条相关内容，日均5条，被员工私下称为“长沙融通长城第一推荐官”。

“业内专业人士评价说，我们不是在‘做酒店’，而是在‘做窗口’。”于静对这句话深以为然。

这“窗口”，对内是“为军惠军”的温

激活全员引擎，化“被动”为“主动”

馨港湾。新春前夕，宾馆员工组团走进省军区驻地，献唱《英雄赞歌》；为国防科技大学新春联谊会定制专属茶歇；将百余份精心烹制的年夜饭礼盒，送到社区退伍老兵手中；举办“三代同堂”军婚盛典等活动……“为军服务是立馆之根、强馆之魂。”于静说，宾馆确保军人优先、优质服务承诺直达“最后一公里”。

这“窗口”，对外是“绿色智能”的行业标杆。

卡。精心设计的动线，将文化元素与消费场景紧密编织，从踏入大门的那一刻便启动流量转化。

这种转化深入每个空间肌理。“爱晚亭”主题客房内，墙绘、灯饰、枫叶书签呼应主题，书架上的《曾国藩家书》《雷锋日记》等书籍，会根据客人情况精准摆放；成立的“湘菜研究室”由湖南省旅游饭店协会星厨专业委员会会长贺俊贤主理，团队深挖马王堆汉墓饮食智慧，活化“三湘四水宴”等汉方美食，其打造的“长城宴”还曾出访中东飘香海外……

2025年，宾馆一举拿下“五叶级中国绿色饭店”和中国融通“智绿酒店”双料认证，能耗费用占比仅7%，远低于行业平均水平。

展望未来，长城宾馆的“作战图”清晰而坚定：稳住品质，捍卫长沙高端酒店“不讲价格、只讲品质”的“脸面”；争创五星，向世界递出长沙新名片；继续当好“窗口”，让每一次接待都成为长沙魅力的深情传递。

“从网红到长红：解码长沙文旅新动能”系列报道

湘图百姓课堂2026年春季班报名17日开启 44门公益课、1676个学位等你选学

长沙晚报3月15日讯(全媒体记者 李莎鸥 通讯员 邓菁岚 何凤)由湖南图书馆主办的公益性文化品牌项目——“湘图百姓课堂”2026年春季班，将于3月17日上午9:00正式启动网络报名。有兴趣的市民朋友可关注参与，共享春日学习之旅。

本期课程设置兼顾零基础入门与技能提升，共开设声乐、书画、语言、手作、亲子、身心健康等六大类别44门课程，“丙烯画入门”“少儿水彩亲子班”“电吹管精品班”为本次春季班新增，总计提供1676个学位，面向6至70周岁市民免费开放。

普通班均需通过网络报名完成，3月17日9:00开始，通过扫描官方指定二维码进入报名系统，选择课程、完成相关手续后即可生成电子座位号，报名完成。按短信通知来馆上课即可，无须再到现场确认(具体操作可参见湖南图书馆微信公众号3月12日推送的百姓课堂报名指南)。精品班报名采用现场报名，3月18日9:00开始，在湖南图书馆培训楼二楼百姓课堂教室排队报名，名额有限，报满即止。

“湘图百姓课堂”是湖南图书馆持续运营十余年的公益性文化品牌，始终坚持以高质量文化服务惠民，致力于营造“人人皆学、处处能学、时时可学”的良好氛围，是深受长沙市民喜爱的文化学习平台。欢迎广大市民走进湖南图书馆，在书香与艺韵中，开启一段充实而美好的春日学习之旅。



扫码报名

同城通

分类信息

电话:0731-82205305

Q:800083498

微信:长沙同城通

前置资讯不出门 手机平台服务多

公告声明

遗失声明

长沙融创体育文化发展有限责任公司遗失公章1枚，现声明作废。

声明

长沙开福奥华钱隆世家口腔门诊部负责人变更告知，原负责人王彤彤身份证号码370305198910100034不再担任门诊部负责人，现门诊部负责人由罗帆身份证号码430702199211184025担任，长沙开福奥华口腔诊所负责人变更告知，原负责人罗帆身份证号码430702199211184025不再担任诊所负责人，现诊所负责人由马宇星身份证号码130724199603093824担任。

遗失声明

湖南久熙投资管理有限公司遗失财务专用章1枚，声明作废。

下列证件声明作废

- 桃江县东利里日杂百货不慎遗失与湖南零得乐供应链管理有限公司签订的门店租赁合同(合同编号DL2024121612)及保证金收据(金额10000元)，现声明作废。
- 付思妮遗失湖南中医药大学高等专科学校中医专业大中专毕业证书，证书编号：138021202506002250，声明作废。
- 冯继续遗失长沙电力职业技术学院高压输配电线路施工运行与维护专业毕业证书，证书编号：139381201806000127，声明作废。