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12小时是“标配”，5小时睡眠是“奢侈”

对于退休后才开始演短剧的月亮而言，这份

工作是“新的热爱”。但热爱的背面，是体力的极

限消耗。在一场冲突戏的间隙，她声音沙哑：“必

须喝水了。这一场需要拍5遍，至少。”月亮告诉

记者，“一天拍摄十几个小时是常态。甚至有过

连轴转40个小时的。”

被大家唤作“场哥”的场务，在现场奔忙的间

隙说道，他曾经历过从早上7时工作到第二天凌

晨 3 时。而在当前这个剧组，情况似乎“好些”：

“最晚也就到（凌晨）1点。”

男主角的疲惫藏在更细微处。“从化妆到拍

摄结束，回到酒店要洗漱，还要捋一下明天的拍

摄内容。能睡5个小时，就是很充足的睡眠了。”

他苦笑着说，一个月能拍3部短剧，对他而言就已

经算工作排得很满，“再多身体就吃不消了”。

低门槛的“入场券”，高强度的“流水线”

“我觉得短剧给了很多人机会，门槛降低了，

没有专业背景的人，也可以来做这一行。”制片人

竹子这样描述行业的吸引力。这个判断在片场

得到了很多印证。“场哥”一周只有三天在剧组干

活，另一半时间，他的身份是网约车司机。“公司

固定每周拍三天，把时间腾出来，剩下时间去干

别的就可以了。”他这样描述自己的“灵活就业”。

被问及是否想从幕后走到台前，他笑着连说了3

个“不想”：“因为要演技，我没有。”

来自内蒙古的配角演员大壮入行前“啥也干

了”，他自嘲“三百六十行，行行干不好”，来到长

沙后“遇到一些机会”，从而走进了短剧片场。他

坦言，当演员的驱动力是“生活所迫”。

导演Mikey透露，短剧演员中科班出身与非

科班的大约“一半一半”：“院校毕业的年轻演员

比较多，老演员的话，其实大多数是非科班的，就

是在剧组摸爬滚打积累经验。”在这个高效运转

的系统中，人际关系也被简化——演员叫角色

名，场记叫“场哥”，道具叫“道哥”，摄影师叫“A

机”“B机”。彼此的沟通高效简便，因为在片场，

相逢只有3天，3天里只认结果。

高强度付出带来的，并非普遍的高收入

片场里，体面和舒适也是奢侈品。农村的戏

往往就在简陋的村居拍摄，拍到半夜，大家常常

是不顾形象地“席地而睡”。短剧中，“扇巴掌”

“下跪”更是常见的桥段，这对 50 多岁的月亮而

言，也成了家常便饭。

有一次，月亮曾因对手演员失误而真的被扇

到巴掌。“那一刻，眼泪哗哗直流。我都50多岁了，

跪在地上被人这么扇巴掌，你知道现实生活中根

本不可能。”回忆起那个瞬间，月亮眼眶又湿润了。

然而，高强度付出带来的，并非普遍的高收

入。记者了解到，在长沙活跃的大量短剧从业者

中，除了少数身处金字塔尖的演员，多数人的收

入远非想象中丰厚。一位能担任主角的演员，

日薪大约在 1000 到 2000 元，而更多的配角或

特约演员，日薪只有几百元。用超长工时换取

的这份报酬，对许多人而言，更像是一份支撑生

活的“辛苦钱”。

成本以“天”为单位叠加，一天之内拍多少场

戏，是成本把控的关键，也是短剧商业逻辑得以

成立的核心。

“在短剧片场里，一人承担多个岗位，是一件很

常见的事情。”制片人竹子说，“大制作的连续剧，

制片可能会分为很多种。比如说外联、演员统筹

等等。我们短剧剧组我跟执行制片两个人就要

把这些事情都做了。为了节省成本，有的导演甚

至会说，那我就不要执行导演了，我自己上。”

清晨7时，望城乌山脚下的一处村舍里，支起了3米高的影视灯。顿时，屋内亮如正午。月亮坐在由厨
房改造成的化妆间里，化着农妇的妆容。“古装戏就得提前两个小时，今天这个妆简单，能多睡会儿。”她说。
7时半开工，对她而言已是“起得很晚”。

这是短剧行业里最寻常的一个早晨。
一天上线百余部，3天拍完一部戏。2025年长沙市微短剧年产值已突破60亿元，“2025年中国微短剧

产业综合实力榜十强城市”显示，长沙微短剧产业综合实力排名全国城市第十。这个以“秒”为单位争夺注
意力的行业，在2026年仍在猛踩油门。

这里，流传着一夜爆红和财富自由的故事。当资本与流量驱动着行业向前突进，也带来了拍摄强度过大、剧
情重复度高等诸多质疑。狂飙中的短剧，究竟是普通人变明星的“梦工厂”，还是一条套路化的高强度“流水线”？

近半个月来，我们连续蹲点短剧片场，试图寻找答案。

市场的压力不仅来自成本，更来

自观众的指尖投票。“做短剧的人越

来越多了，观众的审美也在提高。”导

演 Mikey 清晰地感受到变化，“我们

早期 3 天拍 100 集，5 天拍两部。现

在观众也在追求‘精品化’短剧。观

众会看你这个画面好不好看，光打得

好不好，运镜怎么样，情绪渲染得好

不好？”

竹子对此有同感：“大家不把观

众当‘傻子’了。一开始短剧最受欢

迎的题材是‘霸总剧’。现在，可能男

主角还是一个霸总，但又不能完全是

霸总。可能，他虽然有钱，但没有‘霸

总病’了，霸总也升级了。”

这种“升级”对制作端形成了巨

大考验。拍得越来越好，会不会意味

着成本越来越高？竹子说，她和团队

必须在有限的成本与提升的质量之

间走钢丝，“我们怎么在这个成本内

做得更好呢？这也是对我们的一种

考验。”演员们同样在高频次的实践

中，快速提升自己。演员大壮在回看

自己一个半月前的作品时，会感到

“嫌弃”。但他说，这种“嫌弃”恰恰是

进步的动力：“大家都在进步，一个半

月以后的我肯定也比现在要优秀一

些吧。”

“你选择做这一行，就选择了这一

行中那些别人难以承受的事情。”竹子

不回避行业中超高强度劳动的问题，

但她也看到了变化正在发生。“有的演

员拍过16个小时，可能会提出要片方

支付超时费。片方肯定也会考虑这个

费用我们要不要出，怎么在更短的时

间内去拍好这部片子？”竹子认为，短

剧行业正在走向更加成熟的阶段。

拍摄的第三日，是“杀青日”。随

着一声“杀青”响起，所有疲惫的面孔

终于松弛。每一张笑脸背后，都是一

段暂告段落的故事。然而，循环很快

又将开始。

一天后，竹子又将重启新的循

环：选角、勘景、围读。无数个这样的

循环，构成了短剧片场的现实——这

里是用体力和时间兑换机会与生计

的“梦工厂”，也是为填满无数小小屏

幕而高强度运转的“流水线”。

在承受与改变之间，市场以最残

酷的方式，倒逼每一个身处其中的人

“进化”。无法进化，便被淘汰。而长

沙，正为这个年轻的行业厚植起发展

沃土。这座跻身中国微短剧产业综

合实力榜十强的城市，让短剧行业在

反复拉扯的成长中拥有了更坚实的

发展支撑。

属于长沙的短剧新故事，也永远

会在下一个高潮中，继续上演。

长沙鱼戏映画影视文化传媒有限公司内编剧创作室，
编剧们在逗猫。他们承担着短剧最开始的地方，一部戏生
产的第一步。一个成熟的编剧，可以3天完成一个剧本。

在鱼戏映画，导演演员编剧们在一起进
行围读。这沿袭了影视戏剧制作传统。

演员月亮在补妆。退休之后，以前就喜欢表
演的月亮投入短剧行业。

因为下雨，摄像师在车里更换镜头。
一旁导演坐在车里准备下一场戏。

↑因为下雨，
山上湿滑泥泞，灯
光师举着灯光在
进行布置。

灯光师在竖屏监视器下观看现场拍摄画面。

在开福区某小区里，两位老人在用手机观看短剧。

观众指尖投票，倒逼的全员“进化”

磨合中成长，拉扯中寻找出路

这部年代短剧选择在望城一家农家乐里面
拍摄，这个农家乐以前接待游客，现在已经专门
改造成短剧的摄影棚。

经过3天紧张的拍摄，这部30集的短剧正式杀青。

是梦工厂还是流水线？记者蹲点片场，见证短剧的诞生 

←因为需要配
合剪辑，每一场戏
都需要拍 5 场分
镜，在这场喝酒的
戏 里 ，演 员 大 壮

（右一）喝矿泉水
喝到打饱嗝。

上一场还在说说笑笑，马上就迎来了嚎
啕大哭。哭戏是月亮认为入行最难的，现在
她说可以随心所欲地哭。

为了应对接下来跪在石头上的戏，
月亮套上早早就备好的护膝。

一场戏过，女主在助理搀扶下从泥地里走出。毕业于
专业院校表演系的她，从北京飞到长沙来接的这部剧。
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蹲点短剧片场


