

橘

文苑



责编/范亚湘 美编/吴志立 校读/欧艳

蚯蚓一般粗细的小溪，竟然是河的根。

一只田鼠，在瘠薄的斜坡筑巢，爪子是一柄剑，让阻拦的蛛网和芨芨草纷纷让路。

溯源而下，水的力量渐渐强悍，模仿马踏的意境，一千年不算太久，穿石而过，雷霆万里，长河孤烟如弓弦，弯出不羁的霸气。

乘李清照的蜻蜓舟做水上的骑士，一座山就是放牧的牛羊。白色的水花，无论燃烧还是熄灭，都包裹一个神话。

从几千米的高度坠落，飞溅的力量撕破生缘，离开叩击天空的流岚和唇齿的颤栗，就只能让顾盼的花蕊纵容无限地眺望。

拥抱山峰你就可以站成山峰，而爱上一条河，你就只能随波逐流。流入洞庭，你就是浩淼的湖泊；流入大海，你就是空旷的云雾。

有时候，可以仰望的风景，海拔高度并不高于柴房上空的袅袅烟火。水的王者之气，令万物俯首，任何方式对水的亵渎，都会让你的历程沧桑。

河流憔悴的时候，水稻内敛而低调。石榴花开始变成石头，独舞苍茫的悬崖上，兀鹫锐利的震慑里，一种思想不断演绎。

遇到岩石，河就是自练悬空的瀑布；遇到草原，河就是思想开阔的云彩；遇到城堡，河就是粗砺且旖旎的守护；遇到野狼，河就是内心深处的狼嚎……隐藏在河的是内心深处，簌簌穿行的是羌笛，是胡笳，是长笙，是马头琴，是十二木卡姆上流淌的悠远。

水的舞蹈与水稻息息相关，高潮时抗洪，低潮时抗旱。水可以让一座山奔跑，可以让一个朝代湮没。

水火无情啊，但我火也追求，水也拥抱。我写的诗歌，早已在二千多年前就随三闾大夫潜入江底，我坐在龙舟上撞响两岸的汽笛，尽情地戏水，湿润柳树的桃花的笑露。

夸父追日，禹开始治水。在诗歌狭窄的甬道穿越后，无羁无绊的天空弥漫是水的氛围，斜月冷冷，十二只天鹅的苦闷，在水里羽翼，谁能读懂一张鱼网的阳光柔情。

落日余晖，谗言起伏，水化成白色的虎豹，让我的目光遍体鳞伤。

水是半坡人面鱼纹彩陶盆里的鱼，是殷商青铜酒杯里的火，水是黄河驰骋天穹的高原，是水做的骨肉。郑和七下西洋的舟舸，是水飞翔的灵魂。

在水的阐释里，我发现自己已经是水的孪生兄弟，无论苦难与爱情，都与水纠缠千年，一河的沧浪，让我忠贞不渝，生死依恋。思念以水的形式滴落后，或许也能成为一条河的源头。

短笛

我掸了掸身上的寒气，向着岸边走去。正是初春，道旁草叶上敷着的薄霜，正在力不从心地与阳光对峙。路不宽，走了几十步，便到了跳石桥的起点。驻足，鱼鳞坝的全景就呈现在眼前。

此刻的鱼鳞坝，已被阳光烘托出一场盛大的奇观。层层叠叠的扇形水阶，将迢迢而来的阳光细细打散，化成半圆半圆炫目的银色水纹，这一下子便让光有了形状，有了意趣，有了生命力。整个河面泛着莹莹的白，再仔细看时，那些光影，就是一条又一条的波浪线。如果将这个坝比作一段文字，那么，这里是应该被划上重点的。水在这里改变了步调，也更换了节奏，恍然间觉得那不是水在流动，分明是阳光在跳跃，在奔走。

两排跳石桥在脚下延伸。水在这个地方，被刻意分流，按照某种既定的秩序流向鱼鳞坝。每个石墩之间，都含着一股清流。水底下，生满了绿茸茸的青苔。它们不肯被水冲走，固执地想与石墩共守一生。水倒也解风情，一遍遍地为其梳理，终成了丝丝缕缕的模样。

同行的人早已过了河，我独自走得很慢。这个地方，我在两年前的夏天来过，当时，人声嘈杂，挨挨挤挤。纯粹是凑了一番热闹，全然没有看风景的心境，当然也见不到山水的本真。

继续向前，行至坝心时，便有微风拂来。河中的雾气被吹散，水汽却从脚下氤氲升起。忽然间，耳边全是鱼鳞坝的水响声。水流漫过一阶阶石面，盈盈地满了，又轻溢向下一阶……一阶的水响原是细微的，可一大片的声响集合起来，声势便不同了。但这种声音，没有铺天盖地的压迫感，没有千军万马的震慑力，反倒有种和光同尘的喜悦。与河中石、岸上树、远处山保持着一种协调，很自洽地融于其间，不突兀，不排他。

你甚至可以说这流水声，本身就是一种宁静。如同大自然的呼吸。

河的对岸，仰面躺着两处浅滩。水面上的残荷，有的被举起，虽然不见青春的容颜，但那种独有的气质并未凋零；有的已完全匍匐在水面，叶络筋骨依旧历历分明。画师们说，画这样的残荷，最见性情。

两个村妇拿着长杆的渔网，猫着腰在浅滩边上捞田螺。网起网落间，已得三四斤的光景。田螺虽个头不大，然料想在锅里与香料同炒，定是撩人胃口的乡野滋味。浅滩边上立着一块巨石，样子长得不太规整，爬上去当然也不费力。站在巨石上往河中一看，对岸白墙红瓦的屋舍，全照映在河水中。若将这幅乡村风景画从河面上揭起来，怕还会沾上几声零落的鸡鸣犬吠。

时光清浅，此刻整个村子安详如一位悠然的老人。

坐在对岸的石凳上，我静静地望向这条河。在鱼鳞坝的上游，这河水始终安静内敛，谦卑向前。直到某天，它迎来了一个不曾想过的机遇，在越过鱼鳞坝的刹那，终于发出了自己的声响，在阳光下绽放出独有的光芒。那么，所有一鸣惊人的机遇，是否都要经历这般长久的静水流深？

正这样想着，对岸传来同伴唤我返回的声音。我站起身来，寒意已被阳光驱尽，天空一片湛蓝。

暖阳伸过手来，牵着我，快步向跳石桥走去。

大美长沙

杨杉供图

春风一截自严冬伸过来的，桃枝她匆匆而来，携着坚毅携着命中的孢子粉，寒瘦溢出画框

时间在光的缝隙里流淌而春风的铃铛何时响起，尚不得而知暗暗涌动的，是黑枝内部的蜜汁

每一只红唇的掠鸟都将是爱情鸟，待啄开万点桃红人们将确证这新鲜春天的意义

细眉小眼睛的春天风带来巨大的诱惑的透视镜而太阳的方糖，已然溶尽而雨水的散装河流，尚未确定去向

这是空旷大地放假的日子

目光的摇臂多么长远空无一物的水墨江南，只剩一把二姑家多余的花纸伞

春天就是一只涂鸦的彩笔经由橡皮擦擦出的时光，短暂悠远

是谁的歌唱染出爱恋诗人的心，随脚步的鼓点一片片返潮了

这样孵出的新鲜春天方才酒香扑鼻，异味连连

谭家坡遗址馆与铜官窑国风乐园咫尺之遥，却风格迥异。

如果把铜官窑国风乐园比作在大剧院上演的交响乐，由大提琴、小提琴、长号等多种乐器，几十号身穿黑色燕尾服或长摆裙的音乐家共同演奏，上千人观看，全场旋律激昂，气氛热烈，那么，谭家坡遗址馆则是在乡村大槐树下进行的二胡独奏，一位身着红色唐装、鹤发童颜的老者，手持一把早已褪色的老二胡，闭着眼睛，左手娴熟地弹拨琴弦，右手自如地拉动弓杆，乐声如屋后山泉般汨汨流淌。

而如果把铜官窑国风乐园比作一位现代青春少年，落落大方，热情奔放，敢于表现自己，大胆表白，热烈追求自己心仪的对象，那么，谭家坡遗址馆就像一位旧时大家闺秀，温文尔雅，含蓄矜持，不事张扬，在自家的后花园里，静静等待一场命中注定的爱情。

身居望城，不止一次去过铜官窑国风乐园，或好友相邀，或家人同伴。国风乐园里，身着五彩服饰的巡游队伍，不停穿行于古街之中，投壶、射礼等传统民俗互动游戏分布全园，园内大红灯笼高高挂，与唐风建筑、雅致街景相映成趣。5D电影《魔法釉传奇》，仿佛真的把人带入了一个魔幻的世界。特别是那震撼精彩的《黑石远渡》演出，场面宏大，惊险刺激，让人惊叹。而夜幕降临的时候，又是另一番风景。非遗展演火龙钢花璀璨绽放，铁水流星划破夜空，场面蔚为壮观；炫酷的无人机光影秀，为游客带来视听盛宴。若逢周末或佳节，还有烟花秀上演，绚丽烟花惊艳夜色。国风乐园确是一个欢乐的海洋，让人乐在其中，乐而忘返。

不过，相比起来，我还是更喜欢并不那么知名的谭家坡遗址馆，一次又一次地走进遗址馆参观凭吊，追思、遥想。

伫立在绿树青山中的谭家坡遗址馆，宁静、古朴而深邃，展出的是“化泥为宝——谭家坡制瓷作坊遗址陈列”。这是一处唐代龙窑遗址，是全国重点文物保护单位长沙铜官窑遗址的核心组成部分。陈列展示了千年以前的工匠们从取泥、淘洗到烧制的全过程。进入遗址馆，首先映入眼帘的，是长达二三十米的龙窑窑体。窑身内辅以红色的灯光，还有艰辛劳作的窑工的蜡像。窑头红里发黑的砖块，仿佛残留着千年前的炽热。站在参观廊道上，凝视古人曾经劳作的地方，仿佛看见古代工匠们在此穿梭忙碌。再看旁边一堆堆破碎的瓷片，那是古人留下的岁月的拼图、历史的拼图。遗址馆的玻璃展柜里，还陈列了一些精美的瓷器造型，有壶、瓶、杯、盘、碗、碟、砚等，还有人物和动物的造型。遥想当年，有多少这样的瓷器，从这里制成后，搬上商船，从湘江铜官出发，沿着海上丝绸之路走向国门？那从印尼黑石号沉船中打捞起来的那几万件瓷器中，又有多少是出自眼前的谭家坡窑窑呢？

谭家坡遗址馆不仅收藏了历史的烟云，还收藏了我的一份乡愁。“古岸陶为器，高林尽一焚。焰红湘浦口，烟浊洞庭云。”唐代诗人李群玉，望着谭家坡的窑火，写下这流传千年的诗句。第一次来谭家坡参观时，身为谭家人的我，在谭家坡读到同乡人的诗句，心中竟会生出“他乡遇故知”的古今相逢之感。还有一次，陪父母来这里参观，走进龙窑，母亲手抚窑体，兴奋地说，这跟她小时候看到的窑窑是一样的。母亲出生在澧水河岸一个叫“窑坡渡”的地方，亦是有窑窑而得名。我倏然“窑”想，当年，李群玉会不会是从窑坡渡登船，经澧水到洞庭，继而转湘江溯流而上来到铜官，他当时看到了什么？

一起阅山河·名家看望城

投稿邮箱：632584215@qq.com
长沙市望城区文学艺术界联合会 长沙晚报社 举办

春天就是一支涂鸦的彩笔

章仙踪

（组诗）

这个跑跳的身姿，是麋鹿眼里生动、新鲜的麋鹿。春天的中心跟随这只跑跳的麋鹿移动阳光伸出手，触摸到春的心跳

春的中心在城市春天，樟树一年四季持续散发体香。众多麋鹿出没于营盘东路，给灰白楼群与灌木丛添加一份别样风光

麋集于城市中央的麋鹿头上落满真切梅花而这群定格于道路两旁的麋鹿在砍削过的紫薇树枝间隐现

每天行经营盘东路上麋鹿在路两侧沉默凝视镜线里，会有个轻盈跑跳的身姿由远及近，又由近及远

是谁的歌唱染出爱恋诗人的心，随脚步的鼓点一片片返潮了

兼相诗云

和朋友散步，嫂子电话里带着哭腔喊：“爸摔倒了！”我一路往娘家狂奔，看见他坐在门槛上，右手晃得厉害，说话也含糊：“没事，你看我能动。”可他头垂着，我心一下沉了。

“去医院！”我和嫂子架着他上车，他还犟：“浪费钱。”我说：“爸，您都这样了，还在为我们省钱。”路上他靠在我肩上，声音轻得像风：“闺女，我要是走了，丧事别大办，我口袋里有钱。不要哭，哭多了对身体不好。”到医院做CT，医生脸色凝重：“脑出血量大，转院！”

重症监护室的玻璃隔开了我们，我看着父亲身上插满管子，心里像被掏空了一样。转入普通病房后，他已经说不出话了，却能用左手轻拍我的手背。夜里他非要出院，回家的路上，他强撑着没闭眼，眼睛一直盯着车窗外熟悉的街道，像是要把这一辈子的风景都刻在心里。我知道，他是舍不得我们，舍不得这个家。可我却只能看着他难受，什么都做不了。

在家的日子里，父亲开始还能喝点牛奶，后来连水都咽不下去了。我能感受到父亲很难受。父亲难受的时候，我就坐在床上，像小时候父亲抱着我一样抱着父亲，抚摸着他的脸颊和头发，明显感觉父亲踏实了。我隔一会儿就用棉签蘸着水，一点点湿润他干裂的嘴唇。

有天晚上我实在撑不住了，哽咽着问他：“老爸，我回去睡会儿，您要是同意就眨眨眼，不同意就闭眼睛。”他费力地眨了眨眼，眼里还闪着光。我又说：“老爸您答应我，我离开了您可不许走！”他费力的使动眨眼睛。我边哭边笑：“老爸你太可爱了，我好爱您。我明天早点过来，一定要等我哦。”父亲又使动眨眼睛。

却没想到，这次竟是我们最后一次对话。

父亲已经睁不开眼睛，也几乎没有了知觉。

这天晚上，我们一家子都守在父亲床边，凌晨实在撑不住刚离开想去睡会，嫂子突然大喊：“都快来，老爷子不行了。”我们急急忙忙跑到父亲床边，父亲已没有了气息。

父亲走了，他就那么静静地躺在床上，安详地走了。他的眉头舒展，面容慈祥带着笑容。无论我心痛得怎么泣不成声，他都不可能来安慰我了。很长一段时间都无法平复悲痛的心情，每每想起都会泪流不止。

父亲，我有一件事情没有向您忏悔。我上初中的时候——父亲每天中午给我买两个糖包子，但我每次只能吃完一个。父亲为了鼓励我多吃点，就和我约定好，另一个包子要拿到学校去吃，只要吃完就奖励我一毛钱。那天放学回家路上，我为了得到那一毛钱奖励，思来想去最后决定把那个包子偷偷地丢掉。一路上我东张西望，心情紧张不知道要丢在哪里，丢的时候有没有人看见，终于快要到家的时候，鼓起勇气把包子丢在了一个角落里，回家后捏着空袋子骗父亲：“爸，我吃完了！”父亲乐呵呵地从口袋里摸出一毛钱，塞进我手里：“闺女真能吃，快长高高！”尝到甜头，我之后每天都偷偷在学校扔掉一个包子。我自以为做得天衣无缝。

几十年了，我无数次在夜里想起这句“一毛钱的谎言”——想起父亲夜宿渔船，凌晨五点就去市场卖鱼；想起他给我一毛钱时，眼里闪着“闺女长高了”的欣慰；想起他手上被渔网勒出的裂口……我越想越愧疚，年少不懂事，竟骗了他那么久。可我每次想跟他坦白，总怕看到他失望的眼神，一次次地退缩，话到嘴边又憋了回去。

……“老爸，您是不是早就发现了？只是不舍得说破，怕伤我可怜的自尊？”祭祀的火光烟雾中，仿佛听见了父亲的声音。他说：“傻闺女，爸怎么会怪你。”是啊，那个宠我的父亲，怎么会怪我呢？

种春天

彭湘

门口的野草蓬勃疯长了，药芹、牛筋草、菟丝子等，千丝万缕地纠缠在一起，见缝插针，地上匍匐了一层，又在地面上东倒西歪，密密麻麻地长了一圈又一圈。凌乱的植物世界，即使是换季的时候，也没有一点颓势。与其让它们这样野着，倒不如来种花种草，我开始动念造园了，种一个春天。

翻看一些造园造院的视频，亭台轩榭，错落有致，心里涌起了满满的诗意，但那些似乎太遥远了。有人说过：“种树最好的时间是十年前，还有现在。”这些话，对于中年人来说，像一粒种子落进了土地——不一定发芽，但还是生根了。我正漫想着，下一个春天林间漫步，绿树成荫，鸟语花香。

春风里，我从附近山林的土坡上刨土，用簸箕挑来了一些土，在园子里造了几块地。土是黄土，又黏又沉，如果是干土还好，很容易就刨出来，碎碎的。原来听老父亲说过，种树要用新土，那时便有些疑惑，不要肥沃的田园土吗？只是当时我也没问，父亲也没有解释。

父亲走了十多年了，而不曾想，这疑问也就永远地悬在那里。看着满山遍野的树林，站在他曾经耕耘的土地上，我不由深深怀念父亲的身影。宅基地东北角有一棵老的红叶榉树，有一年春天没有发芽。父亲便说道，它可能是累了，不想再撑着了。父亲抚摸着它破裂的皮，有些疑惑，却也无可奈何。后来，树越来越干了，渐渐满树都是枯叶。就如父亲，这一辈子劳累了，或是完成了他的使命，在一年伊始的时候仓促而去……远方湛蓝的天空是如此辽阔，大地也是如此广袤，为何就容不下他那瘦削的身影？

我又买来栅栏，做了几个围栏。特意买了棵山东大石榴，说是今年就可以挂果，到了满树飘红的样子，就可以在院子里品尝石榴。那盆香长出厚实的叶片，卖力生长的样子，直指上空，母亲看到了，惊讶地说道：“这么大的大蒜！”让人听了不禁莞尔，可再看那些叶片，我知道是花，她觉得是蒜，确实是有有些像。还有李树、蔷薇、玫瑰、瑞香等，旁边也种了草皮、六株绣球，看着它们细细的枝干，我静待一院繁花次第开。

我还央求弟拖来了一大车的青石砾，足足有十多吨，拉起家里的人，也是“愚公”的劲头，老少齐上阵。先铺好了一层隔草布，再把砾石均匀地撒开。砾石不像草坪一般的柔软细腻，但铺在地面上，雨水洗过，清新中自带一番朴素的风味。那怕风吹雨打，有着石头材质本身的坚硬，也能保持着园子里的完好。围了一个小水池，我还想着在水池里养几尾野生的鲫鱼，那是从村头水塘里捞来的，游起来嗖的一下，黑脊背箭一般穿梭。我想这些快活的鱼不用喂，它们可以在野外吃蚊子，沐浴月光，吃落在水里的石榴叶。这都不需要过多打理，适合我这样城乡来来往往，候鸟般蜗居的人，不能日日守着它，却又放不下它。

乡间的土地上，不同的植株蓬勃生长，土地下有无穷的奥秘，也有无尽的能量，哪怕从缝隙中也生长出生命力。它们都在昂起头舒展着，在风中自由地呼吸。也许，我们如果被生活裹挟过于密实，要学会在适当的时候，如雪落入地，更自在的过着，那是风穿过树林，或者拂过旷野，带走的与带来的同样多。

春风有信，周末，我都会到园子里走走，浇浇水。等明天，太阳出来，这些新种的树苗的芽就会在枝头展露头角了，它们会长出新的故事吗？我不知道，却满是期许。阳光下，来自四方的植物被凑到了一个园子里，在陌生的土地上生长成高高低低的形状，也许，我真的可以种出一个春天了。

同城通分类信息
生活资讯全搜索 为您服务全天候
QQ办理 微信办理 手机扫码付款
公告类:60元/行 资讯类:50元/行 标题限9字以内(占2行) 正文13字/行 套红加收20% 套彩加收30%

公告声明
遗失声明
湖南奇思文化传播有限公司遗失公章(编码:4302030038085)、财务章及周赛飞私章,声明作废。
遗失声明
长沙诚耘供应链有限公司遗失公章1枚,声明作废。

小镇的青石板路,被岁月磨得发亮。那天我提着父亲生前爱吃的糯米糕和祭祀时用的衣服鞋帽,一步一步往娘家走,每一步都踩在回忆的碎片上——父亲走了,可我总觉得,下一秒就能看见他,他仍是笑咪咪地朝我挥手:“闺女,回来啦?”
父亲这辈子,两次从鬼门关闯回来。
80岁那年查出肾肿瘤,亲戚朋友劝他:“年纪大了,别手术了,别遭罪。”他坐在竹椅上,手指敲着扶手:“我想多陪闺女几年。”我攥着他的手去就医,手术室外,我站了五个小时,直到医生出来说“成功了”,才腿一软瘫坐在地上。他醒来看见我哭,还打趣:“哭啥?你爸命硬。”
之后倒也平平安安,可没想到90岁那年,他竟开始尿血。地方医院治

不好,我带他去大医院做CT,医生摇头:“肿瘤占了膀胱三分之二,年纪太大,不收。”我拉着医生的白大褂哭:“您开点止痛药也行啊!”医生别过脸:“没用,别折腾了。”

欠父亲一个道歉
段卫东

回家路上,父亲突然说:“闺女,我没事,大不了就是走。”可夜里我听见他在房里哼唧:“每次小便,就像用刀割肉,像是凌迟处死。”我进去一看,他双手死死攥着裤腰,额头上的汗珠子顺着皱纹往下滚,嘴唇咬得发白。
那夜,我翻着手机百度,手指抖得厉害。好不容易挂到一家大医院的号,要等一周。天刚亮我就给小妹打电话,她急得喊:“姐,来我们这里!我找好医生了!”
“我不管!”我抹着眼泪跟他们吵,“爸疼得睡不着,我不能看着!”我和侄儿、儿子带着父亲开车往小妹那儿赶。小妹和表妹早等在医院,拉着个穿白大褂的医生过来:“姐,这位是治疗膀胱肿瘤的专家。”

医生看完片子,眉头皱得铁紧:“手术能做,但风险大,你们想清楚。”我没犹豫:“做!成功了就不疼了,不成功,我们也不后悔。”父亲拉着我的手:“闺女,别害怕。”
手术定在第二天早上,八点被推进去,我在走廊来回走,纸巾擦得不成样。下午三点多,手术室灯灭了,医生出来说“成功了”。我蹲在地上号啕大哭,所有的焦虑和害怕,在这一刻全化作了眼泪。后来父亲能自己走路了,还去麻将馆打牌,跟人们炫耀:“我闺女厉害,硬是把我从阎王爷那儿抢回来了!”

五年后的一天,父亲突然说要去银行:“给大孙子、外孙子各存一万,我怕万一等不到他们结婚。”我笑着说:“您能活120岁!”牵着他的手往银行走,才发现他脚步慢了,头发也全部白了。我看着他的身影,心里一阵发酸——父亲老了,可他心里的,从来都是我们。

变故来得猝不及防。那天我正

注销声明
湖南玖玖华安租车服务有限公司决定注销车牌号码为湘AF8306的中型自卸货车的道路运输证,证号:湘交运管长字430111211673号,由此产生的责任由本公司承担,特此声明。

下列证件声明作废
艾磊遗失湖南喜盈门范城物业服务服务有限公司装修保证金及出入证押金收据2份,号码:1241562、金额:5000元;号码:1241564、金额200元,声明作废。
杨家豪遗失长沙建筑工程学校毕业证书,证号G430681200404240973,声明作废。
夏文洪(身份证号码:430411197401135533)遗失湘江世纪城贯江苑11栋负一楼D区160、161号车位使用权赠与合同一份,声明作废。

机动车专场拍卖公告
我公司定于2026年4月1日、3日、8日、10日、13日、15日、17日、20日、22日、24日、27日、29日09:30及14:30起以网络拍卖方式对一批机动车进行拍卖,网址为:www.paicheji.com 拍车集。竞买人请在拍卖会开始前1小时完成拍车集用户注册认证并缴纳竞买保证金,逾期办理的将不保证其参拍资格。现场报名咨询及展示时间:2026年3月30日-31日、4月1-2日、6-7日、8-9日、11-12日、13-14日、15-16日、18-19日、20-21日、22-23日、25-26日、27-28日(9:00-17:00)。地点:中南汽车世界二手车市场N08栋等(各地车辆展示地点详见“拍车集”微信公众号);咨询电话:13574101977、84167629。湖南赛德拍卖有限公司