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春风

从山坡上来

从水田里来

从燕子舒展的尾巴中来

从蕨类新开的嫩芽边来

春风染过的小河

炊烟一样软了腰身

春花

油菜花有几瓣？

桃花有几种色？

细碎的李花有香味吗？

柏油路旁的朵朵菊花

星星点点指向远方

春风经过花丛

它喜欢撩拨花蕊

春笋

长在老屋前

春笋是时间的骨刺

记住，今天是哪个生日

长在祖坟边

春笋是祖先的信使

一页页笋衣就是信签

雨中春笋是大地的耳朵

把春雷听成胎音

那天下午，我

来 到 了 一 个 离 城

市 很 远 的 荒 凉 大

地，碰见了一位背

着乐器、能歌善舞

的 牧 民 。 他 叫 那

音太，是鄂托克旗

阿 尔 巴 斯 苏 木 呼

和 陶 勒 盖 嘎 查 的

普通牧民。

一 望 无 际 的

草原上，太阳像疲

乏的赶路人一样，

懒 洋 洋 地 停 留 在

山头之上，把整个

新 召 草 原 染 成 金

黄 色 。 风 在 这 美

妙 的 金 黄 中 变 得

温 柔 起 来 。 牛 羊

在 落 日 的 余 晖 中

悠然自得，像无数

云 朵 在 绿 草 地 上

飘移着。蒙古包、

漂 亮 的 现 代 化 羊

圈，在夕阳的映衬

下，显得更加温暖

舒适，像一只只洁

白的羊羔，仿佛诉

说 着 草 原 古 老 而

神 秘 的 童 话 。 远

处 的 乌 仁 都 西 山

脉，在夕阳中若隐

若现。蒙古包西南方向的小山头

上，五颜六色的经幡在随风飘扬。

随行人员无不迷恋这安静的

草原，站在霞光里，洗去旅途的劳

顿和日常的烦恼。爱好拍照的客

人跑到草地的深处，趴在草丛中，

尽情地拍照留念。中国作家协会

的副主席、军旅作家徐贵祥老师第

一次来鄂托克草原，他向那音太详

细询问着牧草的种类和品种，蹲在

草地里刨根问底，如获至宝似地把

牧草茎叶放在手掌上，细细数落

着。那音太高兴地介绍，今年的降

雨量比往年都要多，牧民们尝到了

苍天的恩赐。草原上一派生机勃

勃的景色，种养业大获丰收，每一

个牧人的脸上都洋溢着幸福欢乐

的笑容。他们谈笑风生，浅酌清

唱，享受着这份难得的丰收喜悦。

黄昏吞掉了那金灿灿的晚霞，

天色渐渐暗淡了。我们无法继续

待在草地上，因为草根下隐藏的蚊

子唱着欢快的歌，扑向异乡人，夜

空中回荡着亿万个蚊子的叫声。

人们加快脚步，向蒙古包的方向走

去。那音太的邻居，那些呼和塔拉

乃日协会的队友，在蒙古包门口迎

接了我们。他们大多是年近花甲

的样子，穿着鲜亮的民族服装，走

起路来像年轻人一样。蒙古包里

琴声悠扬，那音太乃日协会的伙计

们搭起了演出舞台，下面摆了几个

桌子，桌上摆满了奶酪、油炸饼子、

手把羊肉、炒米酥油、酸奶等美食，

一场边享受草原美食、边欣赏文艺

演出的音乐餐会就这样开始了。

那音太夫妇银碗里盛满新鲜发

酵的马酸奶，向客人们敬迎宾酒。

然后夫妇俩走上舞台操起着陶布秀

尔、四胡、扬琴、三弦、笛子、马头琴、

手风琴等各式各样的乐器，瞬间大

蒙古包里响彻草原传统乐器的协奏

曲子，悠扬动听的乐声像海浪般涌

动着，又潮水般跌宕起伏，抑扬顿

挫。乐手们神奇十足，面带微笑。

弹着四根弦的陶布秀尔，跟着乐器

的节奏微微摆动着头部，嘴角微微

上扬，然后唱起了节奏欢快、气势雄

浑的江格尔史诗说唱，音符在空中

跳跃，美妙动人的歌词在乐手们的

口中传扬着。一曲赞美奔巴家乡、

歌颂江格尔十二名雄狮大将和数千

名勇士，战胜邪恶，向往美好生活，

颂扬蒙古马功德的歌曲旋律回荡着

在蒙古包的穹顶上，歌者们的嗓音

交织在一起形成神秘而和谐的多声

部，仿佛整个草原都在歌唱。眼前

的场景让人们感到无比震撼，他们

真不敢相信，这是一支草原牧民乐

队的演出，好像身临中央电视台春

晚大舞台著名乐队表演说唱江格尔

等三大史诗现场似的，场面非常热

闹而壮观，被深深感动着，仿佛经历

了一次英雄之旅、音乐之旅。曲终

人们久久地拍手叫好，有的客人提

出再来一首合唱，那激情的掌声再

一次响起。稍等片刻，乐队弹起上

世纪六十年代的一首著名民歌《牧

民歌唱共产党》，那人们都很熟悉

的、优美动听的、振奋人心的一首

歌，像小河之水般流淌在每一个人

的胸膛里。

在那百花盛开的草原上，

肥壮的牛羊像彩云飘荡，

富饶美丽的牧场啊无限兴旺，

勤 劳 的 牧 民 建 设 着 祖 国 的

北疆，

在那万马奔腾的草原上，

丰收的歌声响彻四方，

走上富裕的道路，

啊，草原人民永远歌唱共产

党……

在座的所有人心里都涌动着热

情的浪潮，眼里噙着泪水，承受着巨

大的情感共振。是呀，牧民永远歌唱

共产党，永远跟着共产党，永远听党

的话。他们用歌声表达了这份真情。

这首歌也将宴会推向了高潮。乐队

的成员们一起站立来向客人敬礼致

谢。看着舞台上走下来的身穿礼服

的演员们，仿佛看见一群热爱家乡、

热爱和平的江格尔英雄向我们走来。

自1985年在草原深处自发成立了乐

队以来，近40年活跃在鄂托克大地

上，巡回演出，为农牧民播撒绿色的

希望和爱的种子。这个艺术团，今天

已经长成一棵大树了，在草原上开花

结果，他们没有获得过国家的大奖，

但他们收获了老百姓的掌声和欢呼，

这是最好的奖赏。

夜深了，我们乘坐着大巴车

驶离那音太家。夜色中的大草原

犹如一片汪洋。我们仿佛划着一

只破旧的木船，漂泊在这无穷无

尽的汪洋之中，那蒙古包的灯火，

就像灯塔一样召唤着我们。灯火

越来越远，越来越小，后来变成一

颗颗星星。这时耳边又响起那婉

转动听的歌谣了。我情不自禁地

回头又望了一眼，那一颗希望的

星星，仍然在夜色中照亮着，守护

着这片宁静安祥的草原。
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       清明时节回老家祭祖。乡路其实

不漫长，腿脚却在林间穿行得发酸，辨

认那些矮小的土堆，祭上香纸蜡烛，虔

诚地俯身对逝去的亲人跪拜。

　　满目青山披着嫩绿，田地里湿

润的新土如用清油炒过，细雨织着

丝帘，给天地间添置了一方硕大的

荧屏，上演着清明祭奠的哀情。堂

屋正中的八仙桌和桌子周围的四条

长板凳，是回家后的第一印象，堂屋

后的偏房依次是猪栏、火炕和厨房。

土坯房、父亲、母亲的影子，在脑海

里不停闪现。

　　在坟墓前找一方石墩坐下。老

家有清明期间修整祖坟的习俗，眼

前坟茔覆了新土，被石头勾缝包砌。

这堆黄土成了生命来过的标志，其

实它是一份盖棺论定的无字卷宗。

　　父母亲的卷宗内容简单，但生

存故事却复杂得后人到死都叙说不

完，他们都是上世纪二十年代生人，

家境贫寒没有读过书，解放前结的

婚，生养了我们姊妹六个，不到七十五

岁双双成了眼前的两堆黄土，旁边

的老屋早已垮塌，屋场的痕迹依稀

记得他们在这里的生活故事。每年

清明我们的祭奠只是公序良俗的过

场，赓续萦绕不散的老魂，是对我们

不必诉说的洗礼。

　　寂静的羊虎岗的深夜，没有灯

火。这时或有一声沉闷的咳嗽声，

惊动老屋的狗。在外奔波劳碌的父

亲上到岗头，习惯这样轻咳叫门。

父亲就是这样在母亲开门的瞬间，

把疲惫盖进被窝，结束一天辛劳的。

　　堂屋的侧墙上有一方木板做的

方孔，当地都叫生活窗，方便放热水

瓶、酒壶、茶叶盒和父亲的丝烟包，

算是东洋冲人家日常生活的标配。

父母亲的茶叶盒里，常年装着参加

了工作的哥姐带回的茶叶，说是茶

叶，但是少见一片片整叶，全成了很

细碎的粉末。有客人来，母亲会用

两个指尖撮一点放进满是茶垢的杯

子里，从热水瓶里倒点水筛给客人，

过程很简单，但我们的母亲却故意费

很长时间。她要告诉客人，茶叶是女

儿还是儿子带回的，无论茶叶末霉变

了没有，妈都会说“好茶”，有时也唠

叨水不开了，还是昨天烧的，还歉意

地对客人说再烧一壶去再泡。她给

客人泡完茶，又去收拾生活窗，酒瓶

是父亲的专属，母亲不懂酒的好坏，

她只知道看瓶子的颜色论贵贱，透亮

的玻璃瓶她会卖给串乡收荒货的换

火柴，陶瓷的湘泉酒瓶，有没有酒了

都会放着。她趁整理厨窗，会当着客

人面把酒瓶和茶叶盒碰得叮当作响。

“好酒，儿给他老子一年不知要带回

多少。”不知道母亲说的是实情，还是

母亲在外人面前炫耀儿女，总之，这

时的母亲是幸福自豪的。

　　常年劳累的父亲好酒，但一生

没见他有几次贪杯，没有客人他一

个人是从不喝酒的。正月初一是家

族里约定俗成给幺爷爷拜年的日

子，父亲的侄儿侄女多，每年都要准

备一桌小孩，一桌女客，一桌喝酒

的，有年一桌渴酒的十二个侄儿侄

女婿，喝完了一壶二十斤酒，醉了

三四个。侄儿说：“不是幺叔说是启

厚带回的好酒，我不得喝醉。”还有

一次也是正月给幺爷拜年，侄儿们

起哄要把幺叔家的酒喝完，父亲就

整瓶的，半瓶的都找出来，天昏地暗

地喝了一个上午，侄儿们还喊要喝，

侄儿说幺叔脸上的笑可用撮箕撮，

心里的疼已经上了头，父亲举着酒

瓶只说：“反正震宇拿来的。”那餐

后，收荒货的收走了一蛇皮袋空瓶

子，东洋冲里传说了多少年。

　　也是个清明节，舅舅回东洋冲

去看我父亲。他们也是坐在床头，

围着边上的板凳吃饭，二姐多炖了

一个腊猪脚火锅，父亲坚持陪舅舅

多加了半两酒。父亲说他喝了一世

酒，上过一次假酒的当，不因为上了

当就再不喝，他一生喝的不是酒，喝

的是亲情友情，喝的是那种端起酒

杯无畏无惧的气氛。他们边喝酒，

边用新装的电话给我们在外的人都

通了一次电话。父亲拿听筒的手都

吃力得有些颤抖，但很兴奋的父亲

还是边对电话说，边告诉舅舅，享儿

女的福，不是儿女出钱装电话，我这

个样子还能和他们说话是想都不敢

想的。舅舅不知就里，应和着夸我

们有孝心，只有旁边的二姐和二姐

夫，眼泪像落豆子一样掉进了饭碗

里，二姐低着头，把泪水拌在饭里吞

进了肚子里去。

　　舅舅离开不久，那年清明前后，

农历二月二十九，我们的父亲追随

母亲驾鹤西去了。那年是 1997 年，

29 个清明节，我们只能坐在父母亲

的坟头，想我们感受到幸福的过去，

追忆着他们把苦难埋在心深处不对

我们说，把辛劳换来的幸福，对外人

说成是儿女们创造的。

2026年的春天充满隐蔽的恩情

三月三，好像是一个异乡的节日

母亲105岁，神啊！

晴空退至幕后，雨意渐浓

眼眶有潮湿之意，又欲哭无泪

你侧耳谛听，母亲和神

踏着草地一步步走远

恍然在人间留下飘飞的衣角和

深深鞋印，牵绊人间的思虑

罢了，多年后，母子天堂重逢时

且用蓝天一角拭泪

你看，那么多母子情深

露出的永远是那副紧紧拴住人间

脐带般沾血的微笑……

底片

风石堰，信使走了很久

无数星星垂落村庄

多年前的夜晚

熟悉的炊烟收起

大家的食欲沉沉睡去

一口池塘反射黑暗的亮光

青蛙三三两两地呻吟

它们似乎饿得慌

生活是永远装不满的粮仓

风石堰，信使不再回来

晨光会变得更暗

被岁月遗忘的

底片，一直没有冲洗出来

里面有温顺的羊

一丝丝模糊的小雨

一点点在生存深处蛰伏的

叹息，还有白发苍苍的驼背老娘

1
　　又是清明，这个细雨霏霏之夜，我的心事亦纷而至，与

童年的记忆却攸关得紧。更多攸关是我的姐姐，姐姐走时

正是人生妙龄，月缺月圆，已三十多冬春。

2
　　姐姐最喜欢白颜色，十四岁跟爸进医院，学的是护士，

穿白色连衣裙是职业使然。廖护士天生丽质好漂亮呀！凡

见过她的人总会啧啧称羡，姐姐也就笑笑，几分腼腆。我知

道姐姐的心里比蜜甜，看《天仙配》时，她对我说，你姐姐我

最想做个天仙。

3
　　一语成谶，是人生在最好的时段，姐姐撒手人寰，毅然

决然，忍痛割爱，独自去了西天。那天晚霞很美，彩云追月，

姐姐的白色连衣裙上，缀满了火烧云，特别美艳。姐姐留下

的三个儿子，最小的还不到十岁，含泪对苍穹，苍穹亦无言。

4
　　姐姐走了，留下几多遗憾，逝者如斯，我已习惯望天，姐

姐在天堂，离我并不遥远。每当月儿圆，姐姐又露脸，姐姐

的眼睛，就是明亮的星星，透过淡淡云，一闪一闪。我家里

四姐弟，姐姐为大，娘死得太早，姐姐就像妈，虽然已出嫁，

心里挂念家。我上学的书包是姐姐缝的，铅笔和练习本是

姐姐买的，开学那天，姐姐因事没有赶来。

5
　　没有姐姐的日子像瘪谷子，轻飘飘的不着地，我也总想飘

到天上去。那时，姐姐还在公社医院，农村正发生一场霍乱，

爸爸、姐姐和医生都在加班。就连姐夫也守在姐姐身边，两人

正在恋爱中，恋爱中的男女，个个不惜命。姐夫是水利八局的

职工，南北转战，漂泊无根，姐姐半生追随，奋不顾身。

6
　　在生命的长河里，每个人都只不过是一颗流星，发光发

热，也只能是一瞬间的事情。姐姐的星星陨落在乌江岸，当

时正随姐夫乌江修电站，姐姐被安排在职工医院。夫妻俩

的那点儿工资，根本承受不了全家负担，姐姐的思维真是别

开生面，在拥挤的后院隔了个猪圈，挤出时间还会去扯些猪

草，每天下班都能背回一座青草山。

7
　　廖丽仁护士是被累死的，熟悉我姐的人为她抱怨，我懂姐

姐，但我无言。姐姐原本就属于天堂，天堂里的姐妹们在等

她，她是一时迷失才误入人间。人间的苦难姐姐已尝遍，人间

的甜却与她不沾边，姐却说与我做姐弟好喜欢。我记得姐姐

说过一句话——静仁你就是我的大儿子，你要当好三个外甥

的领头雁。这是姐姐对我的最后交代，也是姐姐临终前的遗

言，姐姐来不及招手就上了天。

8
　　我想是只雁，不是为领头，只想着高飞离天堂近一点，离姐

姐太远，我很不习惯。进天堂无门，我想是朵云，那正好在姐姐

与外甥中间，偶尔一阵雨，雨水比泪咸。姐姐做饭菜，从不多放

盐，她说清淡的食物最营养，她还说，男儿有泪不轻弹。

9
　　姐姐是个天使，来到人间，只为了播撒爱的种子，种子还没有

一撒完，人便上了天。我是个诗人，心里只有诗，一粒粒文字就是

美的种子，明日清明，今夜正逢月儿圆，我去邀婵娟。哇塞！好熟

悉的一张脸，婵娟也一眼认出了我，叫我一声弟弟，声音好甜。

10
　　我常盼过十五，盼的是月圆，没有月亮的夜晚，我有姐姐，

姐姐不在，天下应有婵娟。今年清明夜，亦逢月儿圆，千年万

年，月缺月圆，江山不老，月亮不老，老的是苍生，不老是人间。

只要人间还有善良在，婵娟就

会在人群里面，我的姐姐，永远

是个天仙。

好大的舞台，有山有水

梯田拱起房子，万物宁静

漫山遍野的绿色都在候场

嘎嘎嘎，大鹅一声尖叫

惊起一只黑狗窜过三条田埂
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故乡清明
　　

龙跃

春风的舞台


