

橘洲

文苑



责编/张辉东 美编/吴志立 校对/肖应林

清明时节回老家祭祖。乡路其实不漫长，腿脚却在林间穿行得发酸，辨认那些矮小的土堆，祭上香纸蜡烛，虔诚地俯身对逝去的亲人跪拜。

满目青山披着嫩绿，田地里湿润的新土如用清油炒过，细雨织着丝帘，给天地间添置了一方硕大的荧屏，上演着清明祭奠的哀情。堂屋正中的八仙桌和桌子周围的四条长板凳，是回家后的第一印象，堂屋后的偏房依次是猪栏、火炕和厨房。土坯房、父亲、母亲的影子，在脑海里不停闪现。

在坟墓前找一方石墩坐下。老家有清明期间修整祖坟的习俗，眼前坟头覆了新土，被石头勾缝包砌。这堆黄土成了生命来过的标志，其实它是一份盖棺论定的无字卷宗。

故乡清明

龙跃

父母亲的卷宗内容简单，但生存故事却复杂得后人到死都叙说不上。他们都是上世纪二三十年代人，家境贫寒没有读过书，解放前结婚，生养了我们姊妹六个，不到七十五岁双双成了眼前的两堆黄土，旁边的老屋早已坍塌，屋场的痕迹依稀记得他们在这里的生活故事。每年清明我们的祭奠只是公序良俗的过场，赙续萦绕不散的老魂，是对我们不必诉说的洗礼。

寂静的羊虎岗的深夜，没有灯火。这时或有一声沉闷的咳嗽声，惊动老屋的狗。在外奔波劳碌的父亲上到岗头，习惯这样轻咳叫门。父亲就是这样在母亲开门的瞬间，把疲惫盖进被窝，结束一天辛劳的。

堂屋的侧墙上有一方木板做的方孔，当地都叫生活窗，方便放热水瓶、酒壶、茶叶盒和父亲的丝烟包，算是东洋冲人家日常生活的标配。

父母亲的茶叶盒里，常年装着参加了工作的哥哥带回的茶叶，说是茶叶，但是少见一片片整叶，全成了很细碎的粉末。有客人来，母亲会用两个指尖撮一点放进满是茶垢的杯子里，从热水瓶里倒点水筛给客人，过程很简单，但我们的母亲却故意费很长时间。她要告诉客人，茶叶是女儿还是儿子带回的，无论茶叶发霉变了没有，妈都会说“好茶”，有时也唠叨水不开了，还是昨天烧的，还歉意地对客人说再烧一壶去再泡。她给客人泡完茶，又去收拾生活窗，酒瓶是父亲的专属，母亲不懂酒的好坏，她只知道看瓶子的颜色论贵贱，透亮的玻璃瓶她会卖给串乡收荒货的换火柴，陶瓷的湘泉酒瓶，有没有酒了都会放着。她趁整理厨窗，会当着客人面把酒瓶和茶叶盒碰得叮当作响。

“好酒，儿给他老子一年不知要带回来多少。”不知道母亲说的是实情，还是母亲在外人面前炫耀儿女，总之，这时的母亲是幸福自豪的。

常年劳累的父亲好酒，但一生没见过他有几次贪杯，没有客人他一个人是从不喝酒的。正月初一是家族里约定俗成给爷爷拜年的日子，父亲的侄儿侄女多，每年都要准备一桌小孩，一桌女客，一桌喝酒

舅舅离开不久，那年清明前后，农历二月二十九，我们的父亲追随母亲驾鹤西去了。那年是1997年，29个清明节，我们只能坐在父母亲的坟头，想我们感受到幸福的过去，追忆着他们把苦难埋在心深处不对我们说，把辛劳换来的幸福，对外人说成是儿女们创造的。

当年劳累的父亲好酒，但一生没见过他有几次贪杯，没有客人他一个人是从不喝酒的。正月初一是家族里约定俗成给爷爷拜年的日子，父亲的侄儿侄女多，每年都要准备一桌小孩，一桌女客，一桌喝酒

春天充满隐蔽的恩情（外一首）

聂沛

2026年的春天充满隐蔽的恩情三月三，好像是一个异乡的节日母亲105岁，神啊！晴空退至幕后，雨意渐浓眼眶有潮湿之意，又欲哭无泪你侧耳谛听，母亲和神踏着草地一步步走远恍然在人间留下飘飞的衣角和深深鞋印，牵绊人间的思虑罢了，多年后，母子天堂重逢时且用蓝天一角拭泪你看，那么多母子情深露出的永远是那副紧紧拴住人间脐带般沾血的微笑……

底片

风石堰，信使走了很久
无数星星垂落村庄
多年前的夜晚
熟悉的炊烟收起
大家的食欲沉沉睡去
一口池塘反射黑暗的亮光
青蛙三三两两地呻吟
它们似乎饿得慌
生活是永远装不满的粮仓

风石堰，信使不再回来

晨光会变得更深
被岁月遗忘的底片，一直没有冲洗出来
里面有温顺的羊
一丝丝模糊的小雨
一点点在生存深处蛰伏的
叹息，还有白发苍苍的驼背老娘

三秦相诗会

春风的舞台

好大的舞台，有山有水
梯田拱起房子，万物宁静
漫山遍野的绿色都在候场

嘎嘎嘎，大鹅一声尖叫
惊起一只黑狗窜过三条田埂

春风

从山坡上来
从水田里来
从燕子舒展的尾巴中来
从簇簇新开的嫩芽边来

春风染过的小河

炊烟一样软了腰身

春花

油菜花有几瓣？
桃花有几种色？
细碎的李花有香味吗？
柏油路旁的朵朵菊花
星星点点指向远方

春风经过花丛

它喜欢撩拨花蕊

春笋

长在老屋前
春笋是时间的骨刺
记住，今天是个生日

长在祖坟边

春笋是祖先的信使
一页页笋衣就是信笺

雨中春笋是大地的耳朵

把春雷听成胎音

在春天（组诗）

喻剑平

曲子，悠扬动听的乐声像海浪般涌动着，又潮水般跌宕起伏，抑扬顿挫。乐手们神奇十足，面带微笑。弹着四根弦的陶布秀尔，跟着乐器的节奏微微摆动着头部，嘴角微微上扬，然后唱起了节奏欢快、气势雄浑的江格尔斯诗说唱，音符在空中跳跃，美妙动人的歌词在乐手们的口中传扬着。一曲赞美奔巴家乡、歌颂江格尔十二名雄狮大将和数千名勇士，战胜邪恶，向往美好生活，颂扬蒙古马功德的歌旋律回荡着在蒙古包的穹顶上，歌者们的嗓音交织在一起形成神秘而和谐的多声部，仿佛整个草原都在歌唱。眼前的场景让人们感到无比震撼，他们真不敢相信，这是一支草原牧民乐队的演出，好像身临中央电视台春晚大舞台著名乐队表演演唱江格尔等三大史诗现场似的，场面非常热闹而壮观，被深深感动着，仿佛经历了一次英雄之旅、音乐之旅。曲终人们久久地拍手叫好，有的客人提出再来一首合唱，那激情的掌声再一次响起。稍等片刻，乐队弹起上世纪六十年代的一首著名民歌《牧民歌唱共产党》，那人们都很熟悉的、优美动听的、振奋人心的一首歌，像小河之水般流淌在每一个人的胸膛里。

在那百花盛开的草原上，
肥壮的牛羊像彩云飘荡，
富饶美丽的牧场啊无限兴旺，
勤劳的牧民建设着祖国的北疆，
在那万马奔腾的草原上，
丰收的歌声响彻四方，
走上富裕的道路，
啊，草原人民永远歌唱共产党……

在座的所有人心里都涌动着热情，眼里噙着泪水，承受着巨大的情感共振。是呀，牧民永远歌唱共产党，永远跟着共产党，永远听党的话。他们用歌声表达了这份真情。这首歌也将宴会推向了高潮。乐队的成员们一起站起来向客人敬礼致意。看着舞台上走下来的身穿礼服的演员们，仿佛看见一群热爱家乡、热爱和平的江格尔英雄向我们走来。自1985年在草原深处自发成立了乐队以来，近40年活跃在鄂托克大地上，巡回演出，为农牧民播撒绿色的希望和爱的种子。这个艺术团，今天已经长成一棵大树了，在草原上开花结果，他们没有获得过国家的大奖，但他们收获了老百姓的掌声和欢呼，这是最好的奖赏。

夜深了，我们乘坐着大巴车驶离那音太家。夜色中的大草原犹如一片汪洋。我们仿佛划着一只破旧的木船，漂泊在这无穷无尽的汪洋之中，那蒙古包的灯火，就像灯塔一样召唤着我们。灯火越来越远，越来越小，后来变成一颗颗星。这时耳边又响起那婉转动听的歌谣了。我情不自禁地回头又望了一眼，那一颗希望的星星，仍然在夜色中亮着，守护着这片宁静祥和的草原。



草原深处的音乐会

阿·赛

那天下午，我来到了一个离城市很远的荒凉大地，碰见了一位背着乐器、能歌善舞的牧民。他叫那音太，是鄂托克旗阿尔巴斯苏木呼和陶勒盖嘎查的普通牧民。

一望无际的草原上，太阳像疲倦的赶路者一样，懒洋洋地停留在山头之上，把整个新召草原染成金黄色。风在这美妙的金黄中变得温柔起来。牛羊在落日的余晖中悠然自得，像无数朵花在绿草地上飘移着。蒙古包、漂亮的现代化羊圈，在夕阳的映衬下，显得更加温暖舒适，像一只只洁白的羊羔，仿佛诉说着草原古老而神秘的童话。远处的乌仁都西山脉，在夕阳中若隐若现。蒙古包西南方向的小山头上，五颜六色的经幡在随风飘扬。

随行人员无不迷恋这安静的草原，站在霞光里，洗去旅途的劳顿和日常的烦恼。爱好拍照的客人跑到草地的深处，趴在草丛中，尽情地拍照留念。中国作家协会的副主席、军旅作家徐贵祥老师第一次来鄂托克草原，他向那音太详细询问着牧草的种类和品种，蹲在草地里刨根问底，如获至宝似地把牧草茎叶放在手掌上，细细数落着。那音太高兴地介绍，今年的降雨量比往年都要多，牧民们尝到了苍天的恩赐。草原上一派生机勃勃的景色，种养业大获丰收，每一个牧人的脸上都洋溢着幸福欢乐的笑容。他们谈笑风生，浅酌清唱，享受着这份难得的丰收喜悦。

黄昏吞掉了那金灿灿的晚霞，天色渐渐暗淡了。我们无法继续待在草地上，因为草根下隐藏的蚊子唱着欢快的歌，扑向异乡人，夜空中回荡着亿万蚊子的叫声。人们加快脚步，向蒙古包的方向走去。那音太的邻居，那些呼和塔拉乃日协会的队友，在蒙古包门口迎接了我们。他们大多是年近花甲的样子，穿着鲜亮的民族服装，走起路来像年轻人一样。蒙古包里琴声悠扬，那音太乃日协会的伙计们搭起了演出舞台，下面摆了几个桌子，桌上摆满了奶酪、油炸饼子、手把羊肉、炒米酥肉、酸奶等美食，一边边享受草原美食，边欣赏文艺演出的音乐餐会就这样开始了。

那音太夫妇银碗里盛满新鲜发酵的马奶酸，向客人们敬迎宾酒。然后夫妇俩走上舞台操起着陶布秀尔、四胡、扬琴、三弦、笛子、马头琴、手风琴等各式各样的乐器，瞬间大蒙古包里响彻草原传统乐器的协奏

曲，悠扬动听的乐声像海浪般涌动着，又潮水般跌宕起伏，抑扬顿挫。乐手们神奇十足，面带微笑。弹着四根弦的陶布秀尔，跟着乐器的节奏微微摆动着头部，嘴角微微上扬，然后唱起了节奏欢快、气势雄浑的江格尔斯诗说唱，音符在空中跳跃，美妙动人的歌词在乐手们的口中传扬着。一曲赞美奔巴家乡、歌颂江格尔十二名雄狮大将和数千名勇士，战胜邪恶，向往美好生活，颂扬蒙古马功德的歌旋律回荡着在蒙古包的穹顶上，歌者们的嗓音交织在一起形成神秘而和谐的多声部，仿佛整个草原都在歌唱。眼前的场景让人们感到无比震撼，他们真不敢相信，这是一支草原牧民乐队的演出，好像身临中央电视台春晚大舞台著名乐队表演演唱江格尔等三大史诗现场似的，场面非常热闹而壮观，被深深感动着，仿佛经历了一次英雄之旅、音乐之旅。曲终人们久久地拍手叫好，有的客人提出再来一首合唱，那激情的掌声再一次响起。稍等片刻，乐队弹起上世纪六十年代的一首著名民歌《牧民歌唱共产党》，那人们都很熟悉的、优美动听的、振奋人心的一首歌，像小河之水般流淌在每一个人的胸膛里。

在那百花盛开的草原上，
肥壮的牛羊像彩云飘荡，
富饶美丽的牧场啊无限兴旺，
勤劳的牧民建设着祖国的北疆，
在那万马奔腾的草原上，
丰收的歌声响彻四方，
走上富裕的道路，
啊，草原人民永远歌唱共产党……

在座的所有人心里都涌动着热情，眼里噙着泪水，承受着巨大的情感共振。是呀，牧民永远歌唱共产党，永远跟着共产党，永远听党的话。他们用歌声表达了这份真情。这首歌也将宴会推向了高潮。乐队的成员们一起站起来向客人敬礼致意。看着舞台上走下来的身穿礼服的演员们，仿佛看见一群热爱家乡、热爱和平的江格尔英雄向我们走来。自1985年在草原深处自发成立了乐队以来，近40年活跃在鄂托克大地上，巡回演出，为农牧民播撒绿色的希望和爱的种子。这个艺术团，今天已经长成一棵大树了，在草原上开花结果，他们没有获得过国家的大奖，但他们收获了老百姓的掌声和欢呼，这是最好的奖赏。

夜深了，我们乘坐着大巴车驶离那音太家。夜色中的大草原犹如一片汪洋。我们仿佛划着一只破旧的木船，漂泊在这无穷无尽的汪洋之中，那蒙古包的灯火，就像灯塔一样召唤着我们。灯火越来越远，越来越小，后来变成一颗颗星。这时耳边又响起那婉转动听的歌谣了。我情不自禁地回头又望了一眼，那一颗希望的星星，仍然在夜色中亮着，守护着这片宁静祥和的草原。



1
又是清明，这个细雨霏霏之夜，我的心事亦纷而至，与童年的记忆却攸关得紧。更多攸关是我的姐姐，姐姐走时正是人生妙龄，月缺月圆，已三十多冬春。

2
姐姐最喜欢白颜色，十四岁跟爸进医院，学的是护士，穿白色连衣裙是职业使然。廖护士天生丽质好漂亮呀！凡见过她的人总会啧啧称赞，姐姐也就笑笑，几分腼腆。我知道姐姐的心里比蜜甜，看《天仙配》时，她对我说，你姐姐我最想做个天仙。

3
一语成谶，是人在最好的时段，姐姐撒手人寰，毅然决然，忍痛割爱，独自去了西天。那天晚霞很美，彩云追月，姐姐的白色连衣裙上，缀满了火烧云，特别美艳。姐姐留下的三个儿子，最小的还不到十岁，含泪对苍穹，苍穹亦无言。

4
姐姐走了，留下几多遗憾，逝者如斯，我已习惯漫天，姐姐在天堂，离我并不遥远。每当月儿圆，姐姐又露脸，姐姐的眼睛，就是明亮的星星，透过淡淡云，一闪一闪。我家里四姐弟，姐姐为大，娘死得太早，姐姐就像妈，虽然已出嫁，心里挂念家。我上学的书包是姐姐缝的，铅笔和练习本是姐姐买的，开学那天，姐姐因事没有赶来。

天仙姐姐

廖静仁

5
没有姐姐的日子像瘪谷子，轻飘飘的不着地，我也总想飘到天上去。那时，姐姐还在公社医院，农村正发生一场霍乱，爸爸、姐姐和医生都在加班。就连姐夫也守在姐姐身边，两人正在恋爱中，恋爱中的男女，个个不惜命。姐夫是水利八局的职工，南北转战，漂泊无根，姐姐半生追随，奋不顾身。

6
在生命的长河里，每个人都只不过是一颗流星，发光发热，也只能是一瞬间的事情。姐姐的星星陨落着在乌江岸，当时正随姐夫乌江修电站，姐姐被安排在职工医院。夫妻俩的那点工资，根本承受不了全家负担，姐姐的思维真是别开生面，在拥挤的后院隔了个猪圈，挤出时间还会去扯些猪草，每天下班都能背回一座青草山。

7
廖静仁护士是被累死的，熟悉我姐的人为她抱怨，我懂姐姐，但我无言。姐姐原本就属于天堂，天堂里的姐妹们在等她，她是一时迷失才误入人间。人间的苦难姐姐已尝遍，人间的甜却与她沾边，姐却说与我做姐弟好喜欢。我记得姐姐说过一句话——静仁你就是我的大儿子，你要当好三个外甥的领头雁。这是姐姐对我的最后交代，也是姐姐临终前的遗言，姐姐来不及招手就上了天。

8
我想是只雁，不是为领头，只想高飞离天堂近一点，离姐姐太远，我很不习惯。进天堂无门，我想是朵云，那正好在姐姐与外甥中间，偶尔一阵雨，雨水比泪咸。姐姐做饭菜，从不多放盐，她说清淡的食物最营养，她还说，男儿有泪不轻弹。

9
姐姐是个天使，来到人间，只为了播撒爱的种子，种子还没有一撒完，人便上了天。我是个诗人，心里只有诗，一粒粒文字就是美的种子，明日清明，今夜正逢月儿圆，我去邀婵娟。哇塞！好熟悉的一张脸，婵娟也一眼认出了我，叫我一声弟弟，声音好甜。

10
我常盼过十五，盼的是月圆，没有月亮的夜晚，我有姐姐，姐姐不在，天下应有婵娟。今年清明夜，亦逢月儿圆，千年万年，月缺月圆，江山不老，月亮不老，老的是苍生，不老的是人间。只要人间还有善良在，婵娟就会在人群里面，我的姐姐，永远是个天仙。



田文
孝老爱亲道德模范
铁肩扛“三担”
用爱驱散家庭阴霾

冯健
助人为乐道德模范
雷锋学她学雷锋一辈子

江林
敬业奉献道德模范
妙手仁心五十余载解百姓疾苦
大爱济世显医魂本色

唐林
助人为乐道德模范
把慈善作为人生信仰
用行动传递爱与希望

致敬道德模范 传递榜样力量