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       望城，像一首被尘封的诗，藏在湘

江的波光里，藏在轻声哼唱的花鼓戏

调子里。它不喧哗，却自有回响。

　　在一个微凉的暮春时节，踏上靖

港古镇的石板路。这石板是被几百年

的脚底板磨亮的，泛着晨露的微光。

街两旁的铺子，没有扯着嗓子叫卖的；

竹编铺的老汉坐在门槛上，竹篾在手

里绕来绕去，一圈一圈，把日子都编进

了竹篮里。巷子深处的餐馆，一大坨

棉被下包裹的甜蜜，小钵子甜酒的香

气像一只无形的手，轻轻拽着衣角，把

你往里头牵引。钵子太小，口如牛眼

睛般大，吃一钵不过瘾，又吃起了第二

钵。靖港八大碗香气扑鼻，惹人流口

水。芦江的风，带着水汽与炊烟的暖

意，拂过面颊，竟让人想起童年时母亲

掖好被角的温柔。晓得享，到靖港；浏

阳的鞭子，河西的班子，这个班子指的

是皮影戏。烟火商道，湘女多情，花开

靖港，再现潭州的风土人情，望城版的

《清明上河图》。

　　铜官窑的窑火，烧了一千多年，从

未熄灭。老窑址脚下的土里，到处嵌

着千年前的陶片，青的、褐的，带着点

釉色的光。指尖碰上去，还带着余温。

好陶是急不得的，要阴干，要上釉，要在窑

火里烧三天三夜，火候差一点，都出不来那

温润的光。铜官窑古瓷题诗：“君生我未

生，我生君已老。君恨我生迟，我恨君生

早。”无一字说爱，却爱意满溢。时间错位

致相爱难相守的遗憾，跨越千年仍能引发

共鸣，成为年龄差爱情、相遇太晚的经典表

达。铜官窑瓷器从这里出发，出湘江、汇洞

庭、顺长江、奔大海，沿海上丝绸之路走向

世界。国风乐园里好戏连台，《黑石远渡》

实景演出翻江倒海，惊险刺激，令人叹服。

景区全员NPC、全域汉服，让每一位员工从

服务者变为“盛唐剧中人”。入夜，火树银

花落，万点星辰开，打铁花的匠人猛地一

挥，星河倾泻人间。炫酷的无人机光影秀，

场面蔚为壮观。一盏盏孔明灯，翻飞在空

中，带着梦想飞翔。

　　春日的茶亭花海，是望城写给春天的

情书。万亩油菜花铺天盖地，春风拂过，满

目金黄，连风都带着甜甜的香气。油菜花

的尽头是清代的惜字塔，塔树共生，肃穆挺

立。古时文人敬字如神，写过的纸张，哪怕

只是一角废稿，也要郑重焚于塔中。那不

是迷信，而是对文化的敬畏。站在

塔前，仿佛看见墨香与纸灰一同升

腾。敬惜字纸，不容轻慢。春风十

里，不如茶亭留你。

　　书堂山，因欧阳询而名。那位唐

代的书法巨匠，就诞生在这片山水之

间。走过墨泉、洗笔池、读书台，似乎

看见少年欧阳询，在灯下临帖，在山

风中练笔，一笔一画，皆是心力的沉

淀。他的字，端庄而有风骨，像一位

君子，立于天地之间，不卑不亢。真

正的艺术，从来不是炫技，而是人格

的外化。他用一支笔，写出了湖湘人

骨子里的倔强与沉静。

　　登临黑麋峰观景台，长沙

城的轮廓在薄雾中若隐若现，

山风掠过耳畔，所有的焦虑与

烦恼都随风飘散。不必追求

远方的诗与大海，望城的这方

山水，就已然是都市人的心灵

栖息地。山脚的洗心禅寺，钟

声悠悠，一声，又一声，像在提

醒：洗去浮躁，留下本真；先洗

心，许愿答案才清晰。三百年

的古银杏，把岁月长成了慈悲

的形状，见山见水见人来。

　　新康的戏台前，老人们摇着蒲扇，观看

花鼓戏《洪兰桂打酒》，那唱腔里，有患难遇

真爱、苦守终团圆，有生活的苦乐，有代代

相传的智慧。坐在人群里，听着，笑着，竟

也觉得，自己成了这方水土的一部分。走

累了，来碗芝麻豆子茶，滚水一冲，芝麻在

碗里打转转，抿一口，咸香里裹着点姜的

辣，刚才赶路的那点慌，就这么一口一口，

化解得干干净净。

　　雷锋纪念馆里，站在他的日记前，读到

那句“把有限的生命，投入到无限的为人民

服务中去”，眼眶忽然发热。雷锋，你是一

颗永不生锈的螺丝钉，拧紧在平凡的岗位

上，你是一缕春风，吹暖了无数心扉，短暂

的青春，却长成永恒的榜样。

　　望城，它不张扬，却让我看见了真正的

美。它像一首缓缓流淌的诗歌，写在山水间，

写在岁月里，写在用心感受生活的人心里。

       公交车摇摇晃晃，车窗外的灯火一

盏盏掠过，模糊成一片光晕。我低头擦

眼泪，怕旁边的人看见。一个六十多岁

的老太太，在车上哭，总是不太体面的。

指尖还残留着给妈妈剪指甲时的温软，

心口却被一股酸涩紧紧裹着。

　　下午五点多，我推开养老院那扇熟

悉的门。

　　护理员迎上来，轻声说：“范奶奶今

天洗了澡，借了吴奶奶的郁美净擦脚，

说感觉很舒服。”

　　我点点头，把月药递过去，轻轻推开

门。屋里光线柔和，我顺手打开了灯。

　　妈妈望着我，笑了，微微点了点头。

　　她轻声对我说：“你去给我买两盒

郁美净。一盒还给吴奶奶，一盒留给我

自己用。”

　　就这一句话，我的眼眶瞬间热了。

　　八十四岁的妈妈，躺在养老院的床

上，心心念念的，竟然只是一盒郁美净。

她这辈子就是这样，从不欠人分毫，也

不占人半点便宜。年轻时如此，老了依

旧如此。

　　“罗主任说你今天会来，我想坐在外

面等你，可是后来又想睡觉了。”妈妈轻声

说。我说：“没关系的，您想睡就睡。”

　　护理员问：“范奶奶，那盒郁美净放

哪儿了？好还给吴奶奶。”妈妈茫然地

摇摇头：“不知道放哪里了。”

　　妈妈平时总喜欢把贵重的小物件

藏在枕间，有时是眼镜，有时是我给她

买的皮鞋。我想，这盒郁美净应该也在

那里。我轻轻翻开她枕了多年的旧枕

头——那盒用了一半的郁美净，果然静

静躺在那儿，盒子都压扁了。

　　我把它拿出来，放在床头柜上。怕

待会儿买错，我特意拍了张照——得买

一模一样的还给吴奶奶。

　　然后对妈妈说：“妈妈，我待会就去

给您买。”妈妈轻轻点了点头。

　　我没有立刻出门，而是先照顾妈

妈。我剥了两粒桂圆，又剥了一个砂糖

橘，一瓣一瓣递到她嘴边，对她说：“吃

点水果，补充点维生素。”

　　她慢慢地嚼着，像一只听话的老

鸟，安静又乖顺。

　　我看见她的手指甲长了，又厚又

硬。我握住她的这双手——那是曾经

无数次给我抹香香、抹凡士林、抹上海

香粉的手。小时候我皮肤干燥，冬天脸

上皴、脚上裂，她就一瓶又一瓶地买，一

遍又一遍地擦，把我养得水灵白净，人

人夸赞。她自己却一辈子不涂脂抹粉，

清水洗过就是一张干净的脸，年轻时也

是出了名的漂亮。

　　我低头给她剪指甲。剪到小拇指

时，她忽然轻轻捏一下我的手，轻声叮

嘱：“这个不要剪，我要掏耳朵。”语气里

带着孩童般的娇憨，又藏着对我全然的

信任。我愣了一下，笑了，眼泪却差点

掉下来。

　　照顾完这一切，我才匆匆出门。

养老院门口的超市，一模一样的郁美

净，三块钱。我攥着那小小的一盒，心

里却空了一下——妈妈要的是两盒，

可我只买了一盒。心想旧的还没用

完，下次再买吧。那一刻，我觉得自己

真的有些抠门。

　　回到房间，我把新买的郁美净放在

床头柜上。妈妈望着那盒压扁的旧郁

美净，又看看新买的那一盒，轻声说：

“一盒就够了，不用破费。”

　　妈妈没有责怪我。她和颜悦色，絮

絮叨叨，像涓涓细流，润物无声。

　　我离开时，天已经黑了。妈妈躺在床

上望着我，我不敢回头，怕眼泪掉下来。

　　坐在公交车上，我终于忍不住了。

窗外掠过的灯火里，我仿佛看见年轻的

妈妈，正弯下腰，给小小的我抹香香。她

的手那么轻柔，那么温暖，像春天的风。

　　枕间的郁美净，藏着妈妈的本分，

藏着岁月的温柔，更藏着我这一生都偿

还不尽的爱。

　　往后余生，我会慢慢陪，细细爱，让

她的晚年安稳、温暖、心安。

       才回到山上，一家老小就

相约采茶去。发现今年多采了

几株新茶树，忙问为何。内子

说，这些长在田间地头、坡头坎

脑的茶树，原是野生无主的，多

年来都是对面的老婆婆在采

摘，也无有人去争，去年婆婆九

十多岁高龄走了，我们摘来也

是可以的。

　　对面的老婆婆我是见过

的，八九十岁的人，身子骨却极

为健朗，无疾而终，溘然仙逝，实

实是有福啦！想必她在韶华大

好的年龄来到这山窝窝里，就

和这里的一草一木结下了难解

的缘分，一如长养在山野里的

茶树，沐浴着最最自然的阳光

雨露，吃的也是最最自然的果蔬茶点，无

有城市繁华热闹之想，也不以“朝饮木兰

之坠露兮，夕餐秋菊之落英”为目标，怎

不会身体康泰，得以颐养天年？

　　这样想来，发现我岳母也是这样的

一个妇人。因为当年娘家成分不好，从

城边大户人家嫁到这里，生儿育女，不怨

不尤，无争无执，乐乐呵呵转眼几十年，

而今儿女俱可自立，春节、清明等节日，

儿孙皆回绕膝喧腾，也当属有福之人吧！

惜福之人自有福，人间贪欲是不足啊！

　　去岁清明拼凑过几句小诗《清明

茶》——

　　春雨润嫩枝，踏青采鲜芽。

　　翻炒又揉搓，烘干成新莎。

　　无需去岁涓，何用好紫砂。

　　汲来山泉洌，沏就溢杯茶。

　　漫品胜栊翠，闲斟鸿渐夸。

　　清明叶甘香，氤氲心田花。

　　去年的茶香还氤氲在齿颊间，今年

又到采茶时。记得对面的老婆婆还把

自家山上放养的土鸡蛋，特意选了一

包，颤颤巍巍走过田间小路送来给我

们，说是城里人难得吃上，乡下没什么

稀罕的东西。她可能不知道，这鸡蛋，

这明前茶都是我和内子极珍惜的。今

年这茶叶，我们摘了，往后有时间我们

还会多回来采摘的呢。

       每年在家的日子不算短，总有好几

天，心底总惦记着要去石山走一走，可每

次都被零碎的琐事绊住脚步，终究没能成

行。这一次，当我终于踏入石山，目光触

到那些曾经无比熟悉的草木，积攒了许久

的情绪瞬间破闸，泪水毫无预兆地涌了出

来。恍惚间，童年的自己仿佛就站在眼前

——赤着脚踩在一块块冰凉的青石上，脚

掌贴着石面的纹路，从这块跃到那块，清

脆的脚步声伴着笑声，在山间久久回荡。

我和小伙伴们挤在狭窄的石缝里，你推我

搡，鼻尖蹭到石缝里的泥土香，衣角挂着

野草的茸毛。不远处，大黄牛静静地窝在

草丛里，尾巴时不时轻轻扫过身子，赶走

嗡嗡的蚊虫，只顾低头啃食鲜嫩的青草，

全然不受我们喧闹的惊扰。偶尔，它会缓

缓抬起脑袋，发出一声悠长而浑厚的欢

叫，那声音裹着青草的清甜，混着泥土的

温润，还有饱食后的安然与满足，漫过山

坡，也刻进了我的童年记忆里。

　　天空飘着淅淅沥沥的小雨，虽是初

春，寒意却依旧未散，我们身上还裹着厚

厚的冬衣。这次是弟弟带着家人来石山

游玩，我得知后，执意要跟着一同前来。

此前，我也曾约过妹妹几次，可她总说不

愿来——年前一段日子，她忙得脚不沾

地、疲惫不堪，如今难得闲下来，只想安安

静静歇上几天。

　　弟弟把车停在山脚下，我们一行五

人，踏着细碎的雨丝，慢慢向山上爬去。

说实话，记忆里那条坑坑洼洼的茅草路，

早已被平整宽阔的水泥路取代，走起来省

力了许多，可心底却莫名多了几分疏离。

山还是那座山，高度依旧如从前那般，未

曾有过半分增减，只是当年在山间奔跑的

小妹子，如今已褪去青涩，成了眉眼间藏

着岁月痕迹的中年女子。时隔这么多年，

我对石山的那份眷恋，却依旧滚烫，一如

年少时那般热烈。

　　路边的茅草，我忍不住伸手轻轻抚

摸，指尖触到的，是岁月沉淀的粗糙与温

柔；树上的青苔，我小心翼翼地用指尖按

了按，湿润的触感里，藏着时光的痕迹。

尚未发芽的树枝上，挂着一颗颗晶莹的水

珠，像散落人间的碎钻，借着风的力道，在

枝头轻轻摇晃，仿佛在荡秋千。小侄女今

年十四岁，正是花一样的年纪，眉眼间满

是青涩与鲜活，望着她，我便不由自主地

想起了当年的自己——也是这般年纪，扎

着简单的麻花辫，穿着洗得发白的的确良

衬衣，在石山上放声歌唱，声音清脆透亮，

随风飘向远方，撞在青石上，又轻轻弹回

来；累了，便躺在光滑冰凉的石板上，望着

湛蓝的天空，数着天上的云朵，看它们慢

慢聚了又散，散了又聚，日子慢得像山间

的流水，纯粹而美好，没有一丝烦恼。

　　这次回来，我终究没能见到儿时的伙

伴。想来，他们也都为了生计，各奔东西、

四处奔波，或许是回家的时间与我恰好错

开，或许，我们早已在岁月里，走上了截然

不同的路。我沿着老街慢慢走着，一路望

去，只有一两位和母亲年纪相仿的老人，

还能认出我。他们先是用疑惑的目光打

量着我，像打量一个陌生的访客，看了许

久，才试探着开口，语气里满是不确定：

“你是永华吧？你爸爸是顺桂？”熟悉的石

板路，早已被冰冷坚硬的水泥覆盖，那些

藏在石板缝隙里的童年记忆、熟悉暖意，

也被这层水泥悄悄掩埋。万幸的是，从老

屋到水井那几百米的石板路，还完好无

损，踩在上面，依旧能感受到当年的触感，

仿佛时光从未走远。 

      老街两旁，那些曾经热闹的红砖屋、

土砖屋，如今大多人去楼空，少有人居住。

它们的主人，有的早已老去，化作了岁月

的尘埃；有的早已搬离，去了更远的地方；

还有的，在城市里安了家，从此只在记忆

里回望这片故土。土砖屋的墙壁上，布满

了深深浅浅的裂缝，像一把无形的大刀，

硬生生斩断了那些热闹的岁月，也斩断了

许多人鲜活的青春。我忽然有些茫然，随

着父辈、邻人们渐渐老去，同龄的伙伴们

散落天涯，而后辈们又再无交集，多年以

后，我再回到这里，是不是也会成为一个

无人相识的陌生人？

　　我们曾经无比熟悉的老街，如今早已

被年轻一代占据，他们的欢声笑语，淹没

了我们当年的痕迹。而我们的青春、我们

的欢乐，就像那些被水泥覆盖的石板路一

样，被永远埋葬在岁月的深处，再也找不

回。这次回家，无论是见到朝夕相处的亲

人，还是许久未见的邻人，离别时，我都满

心不舍，万般眷恋。我深知，在这有限的

时光里，有些人，见一面，便少一面；而有

些人，这一面，或许就是最后一面，从此山

高水远，再无交集。

　　我站在石山高处，四下寻找那间老

屋，目光忽然被一片金黄的油菜花牵住。

那一刻才猛然惊觉，原来我早已站在春天

里。用不了多久，漫山遍野的野花便会次

第开放，它们开得自在又坦荡，从不在意

有没有人驻足欣赏，也从不理会世间的眼

光与议论。
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　解建设 周
萍

徐
国
鸿

谢永华

又
到
清
明
采
茶
时

缓
缓
流
淌
的

站在春天里

茧
卢丽星

妈
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郁
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汪
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无知、贪婪地享用

布袋里缝制的爱

一针一线，密密麻麻

十张、二十张……

卷成结实的纸币

裹藏樟脑、掌温

外婆一圈圈缠绕

用弯曲的指节

把整个自己编进柔软的壁

慢慢收拢

裹住我的棱角

让我以为

世界本该是这般圆满

去年十月，外婆走了

壳变透明，渐散

淡成水渍

针脚松脱

线头从每个针眼里涌出

我抱着外婆织的茧

蜷缩在十字路口

像一个被赦免

却无法原谅的罪人

缝补自己的影子


