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如今再回到湘东的那片古

老的乡村，斑驳的老樟树下，不

再只有晒着太阳唠家常的老人。

一辆辆挂着外地牌照的汽车停

在宽敞的晒谷场上，操着不同口

音的人们来到这里，或漂流，或

闲居，或采买农副产品， 一片热

闹景象。曾经担心村里“空心

化”的村民们，好像都换了张脸

似的，喜气洋洋地忙前忙后。他

们心里都涌动着从未有过的新

奇和振奋，满怀希望。

我们都见证过，曾经那股

“孔雀东南飞”的浪潮。在那段

飞速发展的岁月里，外出打工的

潮流几乎漫过了每一个村庄。

记得清晨的村口，总是有成群结

队的年轻人，背着鼓鼓囊囊的蛇

皮袋挤上一辆辆大巴车。他们

揣着满心的憧憬，奔向城市，走

进热火朝天的工厂，只为谋求一

份生计。傍晚的田埂，只剩守望

炊烟的老人，牵着孩童稚嫩的小

手，来来回回地踱步。他们盼望

不只是寄来的汇款，更是亲人在

外的那份安稳。待慢慢攒下积蓄，年轻人便纷

纷在城里购房安家，把孩子接到身边，一起生活

在城市。他们的追求只有一个，让孩子走进城

里学校，读书成才，走出山村。村里就这样一点

点被掏空，村小教室的学生少了，诊所柜上灰尘

厚了，就连过年的鞭炮声，也一年比一年稀疏。

这似乎是城市化进程中一种无法逆转的代价，

一种不可避免的阵痛。

可喜的是，如今悄然翻开了全新的一页，不

再是一路向外的单向流出，一种有来有往的双向

奔赴，宛如春潮已在城乡之间涌动。这一变化，

并非偶然。一条条平坦宽阔的乡村公路，与高速

和高铁织就发达的交通网，把无数村庄拉进了城

市半小时、一小时生活圈。曾经遥不可及的距

离，如今驱车片刻便能抵达。稳定的电流、全覆

盖的网络、畅通无阻的快递物流，更是让城乡之

间真正实现了无障碍互通。城市里积累的资本、

成熟的技术、怀揣梦想的人才，在拥挤与竞争中

寻找新的空间；而乡村闲置的宅院、空旷的土地、

清新的生态，正等待着被重新点亮。于是，城里

人带着项目与资金来了，办基地、搞文旅、做康

养、兴产业。曾经沉寂的山村，迎来一张张陌生

又亲切的新面孔，重新热闹起来。一场真正意义

上的城乡双向流动，就这样在看得见、摸得着的

变化里，自然而然地到来了。

我们村里，那所闲置多年的小学，前两年被

城里一家酒店的老板一眼看中，便当即租下。

他依着原有建筑进行精心设计，将这个占地数

十亩的老校园，改造成颇具格调的客家民宿。

两栋白墙青瓦的湘东民居，静静伫立在内。檐

角舒展，宛如张开相迎的双臂。室内的装修，全

是四星级酒店的标准，空调、电视、冰箱一应俱

全，陈设古朴简约，与室外的乡野气息浑然相

融。屋后的农业基地，如今变成一片四季常青

的菜地，住客不仅日日能吃上新鲜的有机菜蔬，

还可随手采摘几样带回家去。屋前那条常年流

淌不息的小溪也换了模样，成为儿童的乐园。

带着小孩前来的客人，可到上游漂流，于碧波逐

浪中体验刺激；也可在下游摸鱼虾，到清澈见底

的溪水中嬉戏，尽享大自然赋予的乐趣。一批

返乡的年轻人来到这里，成为民宿的管理与服

务人员，把生意做得红红火火。

紧邻我们村的东边村，有一座叫天子坡的

小山丘，漫山遍野的油茶林四季郁郁葱葱。曾

经靠读书走出山村的小李，早已认准这片得天

独厚的沃土。前年他带着积蓄与妻子一同返

乡，在油茶林坡上建起了生态养鸡场。鸡散养

在油茶林间，白天在山野间自在奔走，啄食天然

草料与虫蚁；夜幕降临，油茶林便成为它们的天

然栖息之所，枝叶之间尽是咕咕的轻鸣。小李

顺应城里人追求有机食品的需求，以五谷杂粮、

新鲜青料喂养，辅以中草药、益生菌、维生素防

病治病，养出的土鸡土蛋又大又可口。他还建

立溯源机制，每只鸡、每枚蛋都有专属标识，让

消费者吃得安心。他以“公司+农户”的模式，

带动村里一大批农户共同走上生态养殖路子，

不仅留住了村里的年轻人，更吸引了络绎不绝

的城里顾客前来购鸡买蛋，让村里重新焕发出

生机与活力。

西边村的变化，更是让人欣喜。一片曾经因

村民举家进城而长期空置的农舍，墙面斑驳，青

苔遍地，如今却被城里一位做电器生意的老板看

上，整片租下改造。他不改动原有建筑结构，坚

持因地制宜、精巧装修，将这片农舍打造成一处

温馨宁静的康养中心，配套医疗室、小卖部等便

利设施。二十多栋白墙青瓦的农家小院，院前有

花园，院后有菜地，错落有致地静立在田野之间，

呈现出一幅清新的乡村新图景。一批刚退休、向

往田园生活的老年夫妇相继来到这里，有的长租

数年，有的小住半载。他们在这里栽花弄草、种

菜养鸡、临水观鱼，过着“采菊东篱下，悠然见南

山”的闲适日子。每天都有村民提着自家种的蔬

菜、瓜果、土产前来，与清晨出来锻炼、散步的老

人闲谈交易。这片沉寂多年的农舍又重新炊烟

袅袅，生机盎然。

由此看来，农村“空心村”的宿命，也许正在

城乡双向奔赴的春潮中被改写。城乡不再是彼

此割裂的孤岛，而是相互赋能、共生共荣的命运

共同体。这既是当下我们发展的新趋势，也是世

界上许多发达国家曾经走过的道路。当归雁还

巢，当资本深耕，当新的村民融入，乡村早已不是

记忆里的旧模样，踏着我们这个时代最坚实的步

伐，它已成为充满生机与希望的新家园。

彼岸

你把自己坐成石像

看海，看云，看时光

一页页风化

我一次次举起镜头

沉默与沉默对视

风来过，把你的耳朵

掏成空穴。雨来过

在你肩上种满青苔

而我听不见潮汐

在空旷里伫立

你已坐成山

我正在途中

日落在你肩上碎成金

灯火在我身后亮成河

我们隔着整个黄昏

无须一言

便交换了各自的

彼岸

许是地处南国，长沙的春日总伴

着淅淅沥沥的雨丝。

是的，长沙的春，素来浸在温润

水汽里，虽潮气黏身、沉闷滞重，好

似施展不开拳脚，久了便也习以为

常。可今年的雨季，却尤显绵长。

细雨如丝如针，终日缠缠绵绵，将整

座城轻轻笼在一片朦胧烟雨之中。

偶有云开雾散，天光微露，给青灰屋

檐、嫩绿枝头镀上一层浅淡柔光，转

瞬便又被细密烟雨吞没，只余下满

心温润与清宁。

古人云：“好雨知时节，当春乃发

生。”春雨清润无声，催醒百草，点绿柳

芽；纵然雨久潮生，天地间却平添了几

分独有的轻柔诗意。朦胧雨雾如纱，

衬得枝头繁花，愈发清绝动人。

南国春深，花事次第铺展。寒意

未消，梅花率先破寒绽放，疏影横斜，

暗香浮动，花瓣缀着细碎雨珠，在冷

雨里独守一份清雅风骨；寒意渐退，

玉兰擎着硕大花苞次第舒展，素白凝

脂，粉紫含霞，瓣厚如玉，在雨雾中亭

亭玉立，素雅又不失华贵；继而紫叶

李悄然盛放，细碎白花缀满虬枝，远

看如漫天碎雪，风过处，花瓣与雨丝

轻缠交织，温柔得沁人心脾；墙角道

旁，紫荆花紧随其后，紫英簇簇贴枝而

生，无叶自芬芳，那抹浓淡相宜的紫，

为潮湿街巷添了几分鲜活暖意；再往

后，桃花灼灼，海棠依依，粉白嫣红相

映成趣，将寻常街巷、静谧庭院，都晕

染得温柔缱绻，处处皆是盎然春意。

连绵雨丝轻拂枝头，落于花瓣，

温柔得悄无声息。经雨浸润的花瓣

愈显娇嫩，褪去尘世浮躁，多了几分

通透质感。水珠凝于瓣尖，莹润如星

子坠落，风一吹便轻轻滚动，偶有滴

落，溅起一圈细碎涟漪，更添几分灵

秀。那些花儿在雨中不避不藏，不娇

不怯，开得愈发从容清雅，与春雨浑

然相融，将漫天阴雨，悄悄酿成一曲

温柔的春之歌。

烟雨漫过街巷，淅沥雨声里，尘

世的烟火气也揉进了这柔润春光里。

身着橙色雨衣的环卫工人，正执帚在

泥泞中缓缓前行，雨水打湿衣衫发

梢，却丝毫未放慢步履。他们的身

影疏疏落落在雨雾里，扫帚轻扫地

面，将落叶与细碎花瓣细心拢起，

动作轻柔娴熟，生怕惊扰了这雨中

的安宁。沙沙清扫声与淅沥雨声

交织，成了春日清晨最动人的乐

章。他们默默守护着城市的整洁，

让这份江南春景的柔，多了人间烟

火的暖，与雨中繁花相映，更显温

情绵长。

雨润花，花映雨，二者相依相

伴，春意在湿雾中缓缓流淌，不见

半分萧瑟，只剩满心安然与蓬勃生

机。雨中盛放的花，不似晴日里那

般明艳张扬，却多了几分内敛柔

美、几分清雅诗意。它们在雨雾中

从容舒展身姿，以最温柔的姿态，诠

释着春日的美好，也诉说着生命的

坚韧。

我曾怨怼这连绵阴雨，嗔怪天光

黯淡，难将繁花盛景定格于镜头。妻

子却在一旁轻声提醒，语气温柔而有

力量：“撑一把伞，赏雨中花，岂不更

添浪漫？美不必尽入镜头，不必刻意

定格，眼之所见，心之所藏，便是最好

的珍藏。”一语点醒梦中人，我才恍

然，自己一直执着于捕捉瞬间美好，

却忘了静下心来，用心感受这当下的

温柔。

是啊，眼中有景，心中存美，便不

会再嗔怪雨季绵长，反而会格外珍惜

这雨中的春芳，珍惜这份独有的诗意

与浪漫。此心此意，不慌不忙，不疾

不徐，便是对这春雨繁花，最真切、最

温柔的懂得。

苏轼道：“一蓑烟雨任平生”，我

且言：“一蓑烟雨润春芳。”

以一声清响划破寂静（组诗）

被光打捞的小树

当暮色将影子纺成长线

一缕光，偏要从绿荫的缝隙

递来金线，打捞起那棵瘦树

每片叶忽然醒了

噙着浅红的火苗

在渐暗的布景里，摇曳

我曾千百回走过

它始终隐在风的吐纳间

直到今天，与那簇红焰静静相认

当镜头框住微颤的刹那

风正诵读，那片最烫的叶

原来有些明亮，从不用呐喊

它等在光与眸的相遇点

许时间，缓成一捧暖絮

鲁
建
文

凝望

一棵鎏金的树 立于水平面

将独处站成凝固的云朵

根系逆向生长 探入

天空的倒影之中

一叶轻舟划开澄明

载着满船凝滞的寂静

未扰动半分涟漪

人影与树冠 在光的折皱处

达成永恒的默契

此刻时光褪去重靴

孤独如流沙 在指间缝隙低语

唯见风俯身 熨过水面

一次次 抚平光的波纹

当旷野吞尽最后光点

人与影在镜中相融

这片澄澈最终确认：

孤独已先于自己

抵达所有远方 并成为远方本身

光与影是同一位舞者

你隐入光的背面
在明暗织就的疆域
塑成未曾命名的形状

若天地缓缓收拢
你便立于光的圆心
以一声清响划破寂静
丈量舞步与光的距离

亦可将“一”竖作旗
在垂直的地域加冕
亦可将“一”卧为舟
载着晨昏往来摆渡
化作大地低语的弦

光与影踩着同一支旋律
转身时抖落漫天星群
停驻时铺开沉沉夜幔
台前幕后，不过是春天
轻轻翻动手掌的姿态

所有影子
都是光最深情的眷恋

一曲温柔的歌
屈晓军

程岳华

《春雨》  伍素佳   摄

双
向
奔
赴
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春
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       长沙晚报 4 月 12 日讯（全媒体记者 任波 通讯员 范
远华）12 日，主题讲座“从人际交往看湘军‘三源合流’和

‘帅旗’续接”在长沙博物馆举行。文史作家、文化评论

家十年砍柴（李勇）以馆藏墨宝、信札为线索，抽丝剥茧

般还原了湘军崛起背后的人情逻辑与权力密码，现场掌

声与笑声不断，为长沙博物馆新馆十周年重磅大展“家

国天下湖湘情——近代湖南名人作品展”添上一笔生动

的注脚。

　　十年砍柴从展览中的近代湖南名人手迹切入，指出

信札、应酬诗文与书画往往是研究历史最真实的一手资

料。他梳理了全国闻名的晚清大“湘军”的三大源流，指

出早期并无大“湘军”（以湖南的乡兵为基础建立的军队）

的概念。“湘军”的形成发展有三大源流，第一大源流是最

早出省作战的湖南乡兵——新宁楚军的建立和发展；第

二大源流是小“湘军”（以湘乡的兵勇为核心）的创建，曾

家军和王錱、罗泽南、李续宾兄弟的军队的分与合；第三

大源流是左宗棠统率的新楚军。十年砍柴生动讲述了这

三者如何从各自生长到“合流共生”的过程。

　　“许多人只看到湘军的赫赫战功，却忽略了背后的江

湖烟火。”十年砍柴以曾国藩与左宗棠之间“相爱相杀”的

书信往来、胡林翼居中调停的圆融手腕为例，揭示了“人

是一切社会关系总和”这一不易之理。在他看来，湘军不

仅仅是一支军事力量，更是一张以同乡、师生、姻亲、同年

为纽带的复杂人际网络——读懂这张网，才能真正读懂

晚清湘军间权力转移。

　　十年砍柴认为，湘军统帅必须具备的三大条件是：军

事和政治地位；对全局的影响；一个时期在湘军系内部独

一无二之威望。“江忠源、骆秉章、胡林翼、曾国藩、左宗

棠、刘坤一”这六位是十年砍柴认为的湘军六大统帅，而

曾国荃、彭玉麟等只能算是统领。在半个世纪内湘军“帅

旗”是如何更替的，十年砍柴进行了精彩的拆解。他点

出：湘军帅旗的续接并非简单的职务交接，而是涉及军

心、朝堂平衡与地方势力的多重博弈。

　　十年砍柴用大量鲜为人知的趣事细节，让历史人物

走出教科书，变得有血有肉。现场观众时而会心一笑，时

而低头疾书做笔记。

　　在互动环节，现场听众就文化教育、湖湘统帅的性格

比较、长沙现存历史地标的变迁等问题踊跃提问。十年

砍柴一一作答，金句频出：“湖湘士人的家国情怀，从来不

是空谈，而是从一封封家书、一次次‘吃亏’中磨出来的。”

热烈的交流持续近半小时，掌声数次响起。

　　本次活动为“家国天下湖湘情——近代湖南名人作

品展”的配套沙龙。该展览将持续至5月24日，展出众多

湘籍名人的珍贵墨迹与文献。长沙博物馆相关负责人表

示，欢迎市民关注官方微信公众号，可从中获取更多展览

与活动资讯。

十年砍柴以墨札讲透湘军帅旗续接之道

看懂曾国藩与左宗棠的
“相爱相杀”

       赛后，长沙队主教练李斌对永州

队的表现给予了高度认可：“今天是非

常精彩的一场球，永州队和我们都拼

尽了全力，展现了拼搏精神。他们在

最后一分多钟落后将近 10 分的情况

下，也没有放弃，还在全力地进行防守

和进攻，真的非常棒。”

　　对于队伍的表现，李斌认为细节

上比对手做得更好：“队员在整个比赛

过程中虽然犯了一定的错误，但通过中

场的总结，我们还是调整了过来，最后

通过团队的努力，拿下了这场比赛。”

　　作为队伍的得分王，曹文锋因伤

缺席了上一场对阵邵阳的比赛。此役

回归后，曹文锋又拿下全队最高的 25

分，为球队获胜立下汗马功劳。

　　“赛前我们认真研究了对手，准

确来说，从进入永州赛区的时候，比

赛就已经开始了。”曹文锋表示队伍

里每个人都紧绷着一根弦，想要拿

下比赛，“我们坚决地去执行教练组

的布置，到最后取得一个好的结果。

当 然 比 赛 过 程 中 我 们 有 很 多 的 问

题，包括对手最后阶段给到我们的

压力和威胁，我们处理得不是很好，

这是我们回去要重点解决的。”

　　本场比赛，曹文锋还多次与昔日

的弟子、毕业于明德中学的冯钰茗进

行对位，上演了“师生对决”。他说：

“比赛中没有去想太多这一层关系，就

是想着怎么去限制他得分，场下已经

叙过旧了，场上就是要全力以赴，才是

对对手、对比赛的最大尊重。”

95比88力克永州队，“湘BA”长沙队迎来四连胜

曹文锋四记三分开路
       长沙晚报 4 月 12 日讯（全媒体记者 
赵紫名）四连胜，长沙队依旧保持不败。4
月 12 日晚，2026 湖南省城市篮球联赛

（“湘 BA”）第四轮比赛进行，长沙队在客
场永州市体育馆对阵永州队。从首节确
立14 分优势后，长沙队一直保持领先，末
节永州队曾追到只差 5 分，但长沙队依靠
罚球稳住局势，最终以 95 比 88 击败对
手，收获四连胜。

顶住“永冲锋”，长沙队延续胜利脚步

       本场比赛前，长沙队已经取得三连胜，

而永州队则是三连败，对于长沙队而言，延

续胜利是唯一目标，而永州队则想用一场

胜利来走出低迷。“湘超”永州队的主教练

黄楚儒、队员谷文杰和高响也来到现场，为

“湘BA”永州队加油鼓劲。

　　上一场因伤缺阵后，长沙队的得分王

曹文锋此役复出，首节他就展现了自己突

出的得分能力，外线频频发炮命中四记三

分，其中有一记还打成了“3+1”。在曹文

锋的优异发挥下，长沙队很快领先到了两

位数。随着王裕熙节末的三分命中，长沙

队29比15领先结束第一节。

　　次节回来，永州队开始反扑，连得 7 分

打出长沙队的暂停。暂停后双方进攻效率

都有所下降，胶着时刻长沙队队长卢佳宁

两记三分，帮助长沙队领先到 15 分。第二

节结束时，长沙队49比35还领先14分。

　　易边再战，双方你来我往互有攻守，场

面甚是精彩，打了大半节，双方的分差仍旧

在14 分。球场上的比拼异常激烈，场下两

队球迷的较量也是互不相让，“晓了显火”

“战斗永州队”对上“长沙蹬兜”“为长沙而

战”，声浪一浪高过一浪。此节长沙队发挥

最好的是薛金昆，他单节砍下 11 分，帮助

队伍保持住了领先优势。第三节结束，长

沙队75比56领先到19分。

　　末节风云突变，永州队又是一个7比0

打出长沙队暂停，此后卢佳宁连得 4 分稳

住局势。到了后半节，永州队在球迷的助

威声中疯狂追分，最小分差曾来到 5 分，好

在长沙队队员在罚球线表现稳定，没有让

对方犯规换三分的策略奏效。最终，长沙

队95比88拿下比赛，继续胜利的步伐。

李斌：我们通过团队努力拿下了比赛

“湘BA”第四轮战报
邵阳队 67∶51 娄底队
怀化队 68∶57 岳阳队
益阳队 82∶95 常德队
永州队 88∶95 长沙队
衡阳队 61∶76 株洲队
湘西队 76∶99 郴州队

曹文锋在比赛中投篮。长沙晚报全媒体记者 周数邑 冯启阳 摄影报道

力克永州队

长沙队95比88
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