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内容简介：全书以“我”对外公锦

盒的好奇为切入点，缓缓牵出外公六

岁时紧急转移的亲身经历。转移途

中，外公不慎丢失随身携带的碗，在他

最无助的时刻，一位素不相识的战士

将自己的碗递给了他。这只碗，陪伴

外公走过硝烟，也被他珍

藏至今。绘本以小见大，

勾勒出战争的残酷，既展

现了孩子们在困境中的坚

强与童真，也表达出成人

对他们无声的守护，让小

读者在温暖与感动中懂得

和平的珍贵。 

《长城1933》是一部融家族记

忆于民族史诗的长篇历史小说。

作品以 1933 年长城抗战为背景，

聚焦国民革命军第17军第2师浴

血御敌的壮烈历程。作者黄亮斌

作为师长黄杰的亲属，凭借《长城

作战日记》等珍贵家藏史料，以文

学笔触真实再现了黄杰、郑洞国、

关麟征等爱国将领，以及刘梦起、

何秀姑等普通士兵民众在民族危

亡之际的抉择与牺牲。全书既是

对一段可歌可泣抗战史的深情回

望，亦是一部承载家族荣光与个人

情感的记忆之书，在宏大叙事中注

入了真切的血脉温度，十分感人，

实现了历史真实与文学艺术、国家

叙事与家族书写的有机统一。

首先，这部作品最打动我的，

是其在宏大历史叙事中灌注的

“人学”温度。历史小说容易陷入

事件堆砌或概念先行的窠臼，但

《长城1933》成功地让历史回归到

了“人”的层面。《通州转兵》一章

堪称典范。它没有急于将读者直

接推向炮火连天的战场，而是不

惜笔墨，细腻铺陈了第2师在通县

集结、招募的这一特殊“战前时

刻”。作者通过黄杰师长的视角，

让我们看到了寒风中施粥的悲

悯、招兵处前的激昂与犹疑。更

精彩的是对新兵群像的勾勒：背

负国仇家恨、因出身“东北军”而

备受委屈却不改报国之志的刘梦

起；身怀技艺、选择中央军的旧军

人王大柱；基于历史洞察与神秘

文化信仰而投奔“湘军”的蒙古骑

手巴特尔；为夫复仇、坚毅果敢的

密云妇女何秀姑……这一个个鲜

活的生命，来自五湖四海，身份、

经历、动机各异，却在“国家存亡”

的旗帜下汇聚。他们不是符号化

的“抗日战士”，而是一个个有血

有肉、有伤痛的个体。这种写法，

使得“全民抗战”不再是一个空洞

的口号，而是一幅由具体命运、具

体选择交织而成的生动图景。作

者对黄杰的描写“刚柔并济”，而

这份“柔”与“细”，同样普照在每

一位小人物身上，共同构筑了这

部作品坚实的人文底座，塑造了

立体可感的抗战群像，每个人物

都有血肉、有坚守、有温度。其

中，对师长黄杰的描写尤为精妙，

作者既写出他作为军人的刚毅果

决、临危不乱，又展现了他内在精

神境界的另一面，他精通诗词典

籍、深耕书法，在烽火连天的军营

中写下《戍南天门》《秦筑长城塞》

等诗篇，甚至组织学术研讨会，让

我们看到了中国军人文武兼备的

优秀品质以及“上马杀敌，下马读

书”的家国情怀。

其次，作品展现了卓越的历

史场景复原能力与细节穿透力。

优秀的历史小说，是能让读者“呼

吸”到那个时代的空气的。《长城

1933》在这方面做得极为出色。

它通过大量扎实的细节，构建了

一个可信的、充满张力的“等待与

抉择”的空间。喜峰口的大刀寒

光、古北口的炮火轰鸣、山海关的

震天杀声，作者用细腻的笔触勾

勒出战斗的每一次拉锯。尤其是

第五章“夜袭古北”的场景令人难

忘：妇女何秀姑挺身而出，带领十

七军战士穿行崎岖山路，夜袭日

军营地，成功占领长城要地。作

者既没有回避战争的残酷，也没

有刻意渲染悲情，而是以客观的

叙事，展现出中国军人以劣势装

备抵御强敌的坚韧，让我们真切

体会到《义勇军进行曲》的“把我

们的血肉，筑成我们新的长城”不

仅仅是一句歌词，而是长城脚下

最真实的写照。这些细节如砖石

般垒砌，不仅复活了 1933 年初春

华北的历史氛围，更深刻地揭示

了那场战争的复杂性：它不仅是

军事对抗，也是意志的较量、后勤

的比拼、民心的争夺。作者将地

方志、军事档案、口述史等材料化

入叙事肌理，让文学想象建立在

严谨的史实基础之上，这种对历

史的敬畏感，赋予了小说强大的

说服力和沉浸感。

再次，我认为这部作品在

叙事节奏与情感蓄势上把握得

颇具匠心。小说开篇的《通州

转兵》，作为战前的序章，通篇

弥漫着“山雨欲来风满楼”的紧

张与凝重。作者巧妙地将外部

局势的急剧恶化（承德沦陷、张

学良引咎、战线崩溃）与内部动

员的层层推进（潼关誓师、洛阳

受命、通县练兵与演讲）交织在

一起。黄杰在通县兵营的那场

战前动员演讲，之所以读来令

人心潮澎湃、血脉偾张，正是因

为前面有了难民流离的景象、

招兵困难的现实、各方势力错

综复杂的铺垫，以及

两次内部讲话（潼关

动员、洛阳传达手令）

的蓄势。当“抗日必

胜，中国必胜！”的呼

声在演兵场上响彻行云时，读者

的情感也达到了一个高点。这种

叙事节奏，使得“转兵”不仅是地

理上的移动，更是精神上的淬火

与升华，为后续惨烈的长城战斗

做好了充分的情感和逻辑铺垫。

最后，我想强调的是这部作

品的当代启示与精神传承价值。

《长城1933》书写的是九十年前的

历史，但其内核与今天息息相通。

它让我们看到，在民族最危险的

时刻，是什么力量支撑起一个民

族的不屈脊梁。是黄杰、关麟征

等将领“我死则国生”的担当，是

无数像刘梦起、王大柱、何秀姑这

样普通中国人“位卑未敢忘忧国”

的觉醒与行动。作者深耕抗战史

料、深入实地采访，将地方志和口

述史等一手资料以及无数珍贵细

节融入叙事。从新兵招募、防御

工程，到军队调度、战役推进，通

过文学细节的力量，完成了对这

段民族记忆的唤醒与重构。它提

醒我们，历史不是尘封的档案，而

是流淌在我们血脉中的精神基

因；那些在寒风中集结、在长城边

死战的前辈，他们的抉择、勇气与

牺牲，构成了我们今天和平与发

展的基石。

总之，《长城 1933》是一部史

料扎实、人物鲜活、笔触深沉、富有

历史穿透力和文学感染力的佳作。

它不仅仅是在讲述一场战役，更是

在雕刻一个时代的精神群像，在追

问一个民族于存亡绝续关头爆发

的生命伟力。感谢黄亮斌先生以

深厚的家国情怀和严谨的创作态

度，为我们奉献了这样一部值得深

入研读和思考的作品。

他们用血肉
筑成1933年的长城

聂茂

扫帚下开出的
文学之花

《我扫过的人间》由湖南人
民出版社温情推出，作者黄新生
是长沙市岳麓区的一位环卫女
工，也是湖南湘江新区作家协会
会员。本书是黄新生半生跋涉
的文学结晶。她以扫帚为笔，街
道为纸，写下市井深处的悲欢、
劳动间隙的哲思，收集几十年来
记录的形形色色劳动人民的故
事，将日常所见化作温情的记
述，把市井百态、烟火人间热闹
地带给每一个读者，用从生活里
长出来的质朴文字发出劳动者
最真实、响亮的声音。在体验过
生活艰辛后，她的人生像一部历
经风霜但能冲破桎梏、重获新生
的成长史，她的文字是基层劳动
者的一次真诚亮相，也是湖南出
版人关注大众文艺、呈现时代温
度的生动缩影。

一本“写我所做，做我所写”的真诚之书

《我扫过的人间》最突出的亮

点 ，是 发 自 肺 腑 的 真 诚 。 这 种

“真”，体现在作者以亲身经历“写

我所做，做我所写”，使全书呈现出

一种内生的、不可替代的真实感与

力量感；这种“真”，体现在作者对

劳动者群体的刻画上，她以同为基

层劳动者的目光，让我们看到一个

群体的缩影——那些不曾被记住

姓名却支撑起时代基础的人。她

写扫街的环卫工，被烈日晒得黝

黑，汗水顺着下巴往下滴，却笑着

说出“阳光是最好的钙”；她写工地

上的朴素感情，为了见妻子特意换

装打扮的工人；她写卖水果的老婆

婆、温柔细心的按摩技师、废品堆

上 仰 望 星 空 的 拾 荒 人 …… 这 种

“真”体现在作者呐喊般的文字

里：“我要扫去马路上的垃圾和落

叶，我要扫去梦里的不祥与黢黑，

我要抖落这一身的落寞与寡欢，

我要迎接新生的朝霞去！劳动改

造世界，劳动驱散疾病的阴云，劳

动改变人的心境，劳动能晒到万

能的太阳！”这些文字充满直抵人

心的力量，作者善于从细节处捕

捉人性的美好，用温情的笔触写

下温暖热闹的人间。

一本在尘埃中发光的温暖之书

“手掌有多粗糙，热爱就有多

厚重。”黄新生今年五十五岁，她做

过保姆、保洁，进过工厂，卖过小

菜，但她没有被生活的重担压垮，

反而在扫地的路上重新捡起了文

学梦。这本书里没有刻意的煽情，

只有一步一个脚印走出来的生命

实录。她的文字洗尽铅华，却带着

生活的温度与厚重，给读者带来热

闹踏实的劳动日常，送上朴素结实

的暖意。以环卫工亲历的故事展

现生活最美好纯真的样子，给读者

提供一种“新生”的勇气，一种“韧”

的力量，不让年龄定义自己，不用

处境限制未来，梦想无需专属，勇

气不问出身。这本书能给那些被

焦虑困住的现代人一剂解药：每个

人都可以在不起眼的角落里，抬头

看书，低头写字，在尘埃里种自己

的花。

致每一个热爱生活、努力前行的普通人

致所有无名的人，以基层视角

书写真实、生动的民间档案。赞

美劳动光荣，彰显奋斗精神；展现

精神富足，传递积极力量，展现基

层劳动人民丰富的内心世界、才

华和梦想，这些从生活土壤里生

长出来的文字，是这个美好时代

最生动的注脚。我们总说“劳动

光荣”，这份光荣长在环卫工被晒

成古铜色的脸上，长在变形的手

指关节里，长在那件被汗水浸透的

橙色工衣上。只有真正握过扫帚

的手，才知道那一把扫帚有多沉；

只有真正在烈日下扫街的人，才知

道汗水流进眼睛有多疼。文学并

非象牙塔里的专属，它在街头巷

尾，在垃圾车旁，在每一个认真生

活的灵魂里。“拿扫帚的手也能画

星月，拖垃圾的斗推着晨光走”，文

字回到劳动者手里，卸下所有的脂

粉，露出本该有的筋骨，文学的版

图真正向广袤大地敞开，文艺的根

脉深深扎进人民之中。

坚守初心，守护每一份值得被

看见的真诚，当我们捧起这本书，

那些被我们匆匆路过的角落，那些

在繁华城市喧嚣中静默的身影，便

不再只是一团模糊的橙色——有

温暖的故事，有坚韧的灵魂，有一

片草木葱茏的人间。

《我扫过的人间》/黄新生 著/
湖南人民出版社/2026年4月

《马上看中国：穿越华夏3000年》　
作者：曾孜荣
出版社：科学普及出版社
出版时间：2026年1月

内容简介：全书以120余件文物

中的马为线索，展开一幅自史前奔

腾至今的文明长卷。从贺兰山岩画

里的朴拙身影，到商代玉马的温润

灵秀；从秦俑阵中昂首的雄姿，到汉

代“马踏飞燕”的飘逸神采；从唐代

“昭陵六骏”的传奇，到徐悲鸿笔下

凛然的民族风骨——每件文物里都

蕴藏一段鲜活的历史，呈现马在战

争、礼仪、艺术与日常生活中的多元

角色，勾勒出马与华

夏文明的深度羁绊。

《茶的真相》   
作者：于佳平   出版社：中国农业出版社   出版时间：2026年2月

内容简介：茶为国饮，在中国有

着悠久的历史与文化，作为一种健

康的饮品越来越受到关注。本书坚

持从科学、历史、文化与技艺各个方

面传播茶的真实信息，分别从植物

学（“从茶树到茶叶”）、食品工程与

食品化学（“茶树的叶子，如何变成

茶？”）、茶艺技术（“泡好”茶比泡“好

茶” 重要）、历史与文化（“茶的文

化、传统与高阶品鉴”）等五个方面，

对与茶相关的 90 个公众关注的问

题进行了解读，内容通

俗易懂。

《为人民造像：徐悲鸿笔下的劳动人民》
作者：徐骥   出版社：四川人民出版社    出版时间：2025年12月

内容简介：书中系统梳理了徐悲鸿的人民艺术创作历程，收

录了《巴人汲水图》《九州无事乐耕耘》《愚公移山》等代表作，既有

描绘贫苦百姓勤恳劳作的写实佳作，也有 1950 年全国英模大会

上为赵孝庵、郭俊卿等战斗英雄

与劳动模范创作的肖像，还有

1951 年山东水利工地的写生作

品。这些作品以中西融合的艺

术手法，塑造出鲜活真实的人民

形象，饱含对劳动人民的深切关

怀与对民族精神的赞颂。全面

展现大师 “与民族同步、与时代

相融、与人民共鸣” 的艺术追求。

《外公的宝碗》
作者：高洪波  
出版社：未来出版社   
出版时间：2026年1月
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《长城 1933》/黄亮斌 著/团结出版社/
2026年4月


