
阅读是人类获取知识、启智增慧、培养道
德的重要途径。习近平总书记指出，希望广
大党员、干部带头读书学习，希望孩子们养成
阅读习惯，希望全社会都参与到阅读中来，形
成爱读书、读好书、善读书的浓厚氛围。 

4 月 23 日，世界读书日。今天，长沙晚

报全新推出“领读长沙”专栏。我们将邀请
全市党员干部、专家学者、先进典型等担任

“领读者”，以一本好书为媒，以一篇心得为
桥，让思想的星火点亮实践的征途。这里，
有理论的原著原文，有鲜活的学用故事，有
湖湘典籍的千年回响，更有“书香机关”引领

“实干机关”的时代新声。
我们期待，每一位领读者的分享，都能

成为一粒种子，在更多人心中生根发芽；我
们相信，当阅读成为习惯，思想便有了力量，
人生便有了方向。

    “领读长沙”，等你开卷。

开
栏
的
话
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《人间任天真》是蔡皋2024年4月在湖南

文艺出版社出版的图文书，文字和图都是一派

天真烂漫之气，很切合这个书名。书的封面上

是一个满头鲜花的人儿，上写：“美只爱美，天

真最爱天真。”

这本书一共分为四个部分，分别为“惹

了春天”“天真眼”“美气”“花一般好”，收录

了 150 余小短文与百余幅插画，蔡皋在其中

尽情书写着关于植物与生活的感悟，文与画

仿佛也沾染了花瓣的香气。她下笔明白晓

畅，有着棉布样的质感，读着便觉得很安心。

书中文字的跳跃性很强，随手翻看一页

便能读下去，不用考虑上下文。语言长长短

短，细细碎碎，不拘一格，如初春解冻时溪流

中的冰块一般晶莹又清澈，常有灵光一闪，蕴

藏诗意，便如一首首小诗，又满是奇思妙想，

像一个个童话。蔡皋眼中，万物有灵且美，如

《小风》中的小风亦是有情，拂过花，拂过叶，

也拂过人们的头发，“小风就这样替我梳头”。

又如《讲不完》中，新叶老叶在春风里摇曳，发

出簌簌的轻响，那是它们在低声细语，为了这

一难得的会面而欢喜。“它们大的小的老的嫩

的都很激动地在枝头上晃，仿佛有讲不完的

话。”完全是孩童般的口吻，分外可爱。

而这些美得如诗又如童话的句子里往往

含有深刻的哲思，便如《此刻》：“我触到了什

么呢？我触到我生命中的此刻，此刻那样完

整美好，我坐在花树下，我知道我正坐在花树

下。”人的生命其实便是由无数美好的瞬间或

者说是时间截面组成的，而正是这些瞬间，让

人生有了近似于永生的珍贵意义，此刻即永

恒。便如英国诗人威廉·布莱克《天真的预

示》中所说，一颗沙里看出一个世界，一朵野

花里一座天堂，把无限放在你的手掌上，永恒

在一刹那里收藏。

书中有很多文字是关于蔡皋的楼顶花

园的，关于她所栽种的植物，以及她在植物身

上所感受到的美。她敏锐地观察到了植物的

生长特性，如月季花花瓣落下来，地面一层一

层厚厚的玫瑰红。而茶花的坠落，则抱作一

团，一朵一朵地掉下来。金银花则喜欢结伴，

并不兴一朵一朵地开，“它一开就是一树一树

地开，开它一个酣畅淋漓！”在她看来，每种花

儿都各有鲜明个性，如同一个个面目清晰的

人。与植物相处的日常生活，亦被她用比喻、

拟人、通感等修辞手法如海边拾贝一般珍重

拾起，如《美气》中，写空气很好，是因为有许

多花开了，“那些金银花、香月季和栀子花的

香气一层层被雨后的风掀开，你只管闻。”《秋

声》里，写草丛里秋虫的歌唱悦耳，“秋虫的音

乐让清早的色调变成了银红。”

而书中的插图也是一团憨憨的朴拙，画

中的那些花木色彩鲜明，线条柔和，尽显东

方美学的蕴藉温润，亦充满了孩子气，上面

还散落着缤纷的小句子。这些句子仿佛小

小的新叶，又宛若初生的花儿，有着扑面而

来的生命力，让人读了，顿觉眼明心亮。随

便拾起一枚，便忍不住想要细细收藏起来。

“四月是一根碧玉簪，用来别在岁月的头

上。”“找到了童年，就找到了诗。”真是如同

她的画展名，孩子气是好天气。

在历经沧桑之后，蔡皋依然可以用赤子

之心、天真之眼去看待生活，拥抱人间，细细

体会人生中细微之美，灵魂充实、圆满而富

足，她实在是位通透且智慧的老人。读这本

书，仿佛便是在她精神的桃花源中漫步，见

到芳草鲜美、落英缤纷，感到神清气爽，豁然

开朗。我觉得，一个人拥有了这样的文字，

就能轻松抵抗岁月漫长。正如蔡皋所说：

“我不知不觉已满了八十岁，书写这个数字

的时候，心里觉得很无奈，怎么这么快咧，我

怎么就没有那种‘老’的概念呢？”现在八十

岁的蔡皋诗心柔软，满目美好，还处于创作

的高光期，屡屡获奖。今年 4 月 13 日，蔡皋

又获得了国际安徒生奖插画家奖，为中国首

位获得该奖的插画家。

读完这本书之后，我很想认识一下蔡皋

老师，但后来一想，何必刻意认识呢，读她的

书就好了。她是如此超脱可爱，书亦如其

人。我真愿我八十岁的时候，也能依然拥有

蔡皋老师这样柔软的诗心，依然满目美好。

《人间任天真》/蔡皋 著/湖南文艺出版

社/2024年4月

张觅：文学博士，高校教师。

2025 年春，《功名诀：左宗棠镜像》

（上下卷）由湖南文艺出版社出版。读者

乍见此书，提出的三个问题几乎是相同

的：它为什么不叫《左宗棠传》？左宗棠

的功名真有要诀吗？作者将“镜像”用在

历史人物左宗棠身上，又是出于怎样的

考虑？应该说，先弄明白这三个问题就

等于拿到了解读这本书的钥匙。

左宗棠是中国近代史上首屈一指的

民族英雄，值得大书特书的方面非常多。

本书主要聚焦于他的功和名，并且特别

关注他在不同时期对功和名发表的高

见。本书上卷的主题是“非常功”，下卷

的主题是“非常名”，左宗棠对于功名发

表的诸多高见被分置于各章结尾，附专

篇解析，这些高见就是值得读者分享的

“诀”。“功”和“名”，一目了然，何谓“非

常”？可以将它理解为超乎想象，非同寻

常，有别于世俗功利主义所固有的衡量

标准，“非常功”乃是百代奇功，“非常名”

乃是千秋美名。

“功名诀”的亮点既在“功”“名”，也

在“诀”。

左宗棠以奇功美名著称于生前身

后，其主体轮廓、脉络走向、表现特征，早

已被前人和今人的传记、小说通体扫描

过千遍万遍，但他毕生体悟功名，提炼了

诸多心法，这些高明的见解和关键的诀

窍散落各处，将它们集结在一起，究竟能

给后人提供哪些启迪和教益？众多传

记、小说作者往往语焉不详，并未专心寻

绎过它们的来龙去脉。本书即专做这方

面针对性的发踪，径直深入其言行事迹

探本溯源，务必找到左公说话的依据和

行事的宗旨，额外提供其豪杰人格的氛

围和英雄情绪的价值，以便促成阅读时

的磁吸效应，令趣味不至于轻易消失。

书名不直取“左宗棠传”，而迂取“左

宗棠镜像”，又有什么讲究？本书的用意

并非单纯为左宗棠树碑立传，所描述的

也并非他始末连贯的一生，所摄取的只

是他的主体影像，但要求呈现其风貌、言

语、处事、待人等各方面的表现，全程高

像素、高清晰度。打个比方，本书并非一

部以情节为主线的长剧，而是一组以主

题为入口的小视频，上卷的主题是“非常

功”，下卷的主题是“非常名”，二者互为

表里，双剑合璧。

有了“非常功”和“非常名”这两条金

线串联，左宗棠的故事便如满盘珍珠，悉

数归位，各得其所。在不同时期，他对功

名发表的高见也因为细节的强力支撑和

解读的如影随形，能够稳稳地锚定于上

下卷总共十八章的每一章。

本书不仅描述了左宗棠的辉煌功

名，也描述了他生命中的艰难和失意。

比如被“樊燮案”缠身时的苦闷，又比如

其晚年那种英雄迟暮的苍凉，相比万里

封侯、晋升东阁大学士时的快意，落差极

大，左宗棠用湘阴方言由衷地感叹“烧洗

脸水也饤锅”，此语所透露的信息量可真

不小。实际情形就是这样，世间的英雄

豪杰，有辉煌，也有落寞，顺境一过，逆境

便来。

从古至今，不少人渴求“出名要趁

早”，许多人盼望“大器能晚成”。左宗棠

将二者占齐了。年轻时，他只有举人的功

名、赘婿的身份、塾师的职业，人到中年，

他也只是湖南巡抚衙门的师爷，但这些并

不妨碍他名动九州，长辈、同辈均对他推

崇备至，业师贺熙龄称许他：“开口能谈天

下事，读书深抱古人情。”朋友胡林翼奖誉

他：“其体察人情，通晓治略，当为近日楚

材第一。”同乡郭嵩焘向咸丰皇帝推荐他：

“左宗棠才尽大，无不了之事，人品尤端

正，所以人皆服他。”就算他犯了大案，惊

动了朝廷，翰林学士潘祖荫急上奏章解救

他，也振振有词：“国家不可一日无湖南，

即湖南不可一日无宗棠。”左宗棠出名很

早，名气极大，其准备期却超长，他练勇带

兵、驰援江西时，已经四十八岁；他收复新

疆、封侯拜相时，已经年近古稀，这般大器

晚成，就连其政坛宿敌李鸿章也不免口舌

泛酸，称之为“破天荒相公”。

论名业，左宗棠与曾国藩齐肩；论功

业，左宗棠堪称晚清第一人。可贵的是，

他对功和名有着非凡的认知和感悟，比

如“士贵自立，不苟于旦夕之图者，必不

较一时之显晦”，又比如“身入仕途，即宜

立定主意，毁誉听之人，升沉付之命”，无

论是对于务实的功利主义者，还是对于

务虚的理想主义者，其高见均具有纠偏

矫正的指导意义。

左宗棠既是英雄，也是豪杰，他如同

一个未获完解的谜团，令人百思而千寻。

读者在本书中看到的是一位有血有肉的

人，而非一尊若即若离的神。左宗棠爱

吹牛是一绝，爱骂人也是一绝。他霸气

侧漏，不免得罪至交良友；他性格直爽，

容易触犯官场忌讳……就是这般真性情

的左宗棠，勇则横冲直撞，“虽千万人吾

往矣”；智则虑周藻密，无懈可击。在铁

血交飞的晚清乱世里，他逆风翻铁盘，顺

势造奇局，一度旋乾转坤，干成了轰轰烈

烈的伟业，英名彪炳史册。

《功名诀：左宗棠镜像》/王开林 著 /

2025年3月1日 /湖南文艺出版社

王开林，湖南著名作家。

去年年初，我接手望城区委党史联络

组的工作，与同仁们对全区党史教育点进

行了走访调查。在修缮一新的革命烈士

周以栗故居，抚着池塘边那棵古樟，禾场

边那株栗树，看着烈士的生平事迹陈列，

听着讲解员声情并茂的讲解，再次被中国

共产党早期革命活动家、新华社早期事业

奠基人之一的周以栗烈士事迹所震撼。

在他故居的屋檐下，我感叹了一句：“如果

有一本他的传记就好了！”

还别说，就有这么巧。不久，我就接

到了老朋友李迎建的电话，他是新华社资

深新闻工作者，也是一位造诣颇深的作

家、书法家。他说：“我有一本新书，想送

你！”过了几天，我就收到新书《周以栗传》。

这是一部让革命英烈“归来”的力作。

作为周以栗的同乡，李迎建先生以深厚的桑

梓情怀和严谨的治学态度，为我们再现了周

以栗的光辉形象。这部传记史料详实，考证

精深，通俗晓畅，成为我们映照初心的明镜。

这部力作的可贵之处，是以详实史

料，还原历史真相。周以栗（1897 年 10

月—1935年2月），长沙市望城区桥驿人，

1924 年加入中国共产党。参加革命工作

后，身居要职，曾任武昌中央农民运动讲

习所教务主任、中共河南省委书记、红一

方面军总政治部主任、中华苏维埃共和国

首任内务部部长、《红色中华》报首任主笔

兼红中社（新华社前身）负责人。但由于

他牺牲较早，史料散佚严重，未能系统梳

理其生平事迹。李迎建不畏艰难，将这一

课稳稳补上了，在关键史实上取得了突破

性进展。如：关于周以栗牺牲时间，过去

一段时间，有说 1934 年 11 月，也有资料

说是 1935年，众说纷纭。李迎建查找各种

原始材料，走访权威部门和关键人物，首次

确定周以栗于1935年2月在转移至白区就

医途中，遭国民党军队袭击英勇牺牲，厘清

了这一长期悬而未决的史实。全书针对周

以栗的过人才识、社会地位、历史贡献等作

出了客观评价，还原了诸多史实。

这部力作的独特之处，是编著者以同

乡之责书写英烈。李迎建先生是新华社

资深的新闻工作者，与周以栗同是新闻

人，也同是望城区桥驿镇人。这种同事同

乡的身份认同，使得他的书写超越了单纯

的历史考据，绝不是任务式的拼凑，而是

饱含着对先烈、对同乡的深切敬意。在周

以栗烈士故居召开的新书发布活动现场，

李迎建先生深情讲述了周以栗烈士短暂

而壮烈的一生，尤其是他在党的新闻事业

初创时期作出的特殊贡献。李迎建也讲

述了他在浩如烟海的文献中披沙炼金、在

七零八落的档案中苦苦求真的寻觅、考证

过程。令人感怀。

这部力作的有益之处，是以通俗笔触

讲好红色故事，让英烈精神照亮前行之

路。周以栗一生短暂，英雄事迹却荡气回

肠。在狱中，他咬牙挺住敌人烙铁烫烧，

严守党的机密；在战场上，他坚定

支持毛泽东“诱敌深

入”的作战方

针，为第一次反“围剿”胜利作出贡献；在

新闻战线上，他创办的红中社，犹如一道

闪电划破黑夜长空。《周以栗传》在确保学

术严谨的同时，力求通俗易懂。全书以时

间为经、以事件为纬，从“从小发奋求学矢

志教育救国”到“劳累过度肺病复发转移

途中壮烈牺牲”，八个章节娓娓道来。叙

述语言平实流畅，珍贵图片相得益彰。尤

其难能可贵的是，当下许多传记作品，著

作者往往要掺杂一些“自以为是”的议论

和“人云亦云”的趣闻野史，缠缠绕绕，拖

拖拉拉，故意弄出砖头厚一本书，来增加

所谓的厚重感和趣味性。李迎建很清醒，

他拒绝掺水，有一说一。《周以栗传》只有

8 万字，虽略显单薄，但经中共湖南省委

党史研究院、新华社研究院等专家审读，

得到了一致肯定和好评。

前几天，我将《周以栗传》读后感与李

迎建先生电话交流时，他笑道：“《周以栗

传》圆了我一场梦，我还准备写《郭亮传》

呢！”是吗？多么难得的家乡情结、英雄情

结，多么难得的党史研究志愿者，多好！

《周以栗传》/李迎建 编著/新华出版

社/2025年8月

本期领读者：邓建华，望城区人大常委
会原副主任、望城区党史联络组组长

诗心柔软,满目美好
——评蔡皋《人间任天真》

史 镜 照 初 心
邓建华

张觅

左宗棠的功名自有要诀
王开林

《青年毛泽东奋斗之路》

内容简介：青年毛泽东从韶山一位六岁的农家少年

到成为一位年轻的马克思主义者与湖南建党先驱，再到

1927年夏大革命失败后，高举中国共产党党旗，率领秋收

起义部队上井冈山，建立根据地，成为中国革命新道路的

开拓者。20多年的奋斗历程，正值毛泽东风华正茂的青

少年时期，他在立志、修身、求学、健体、留学、婚恋、信仰、

担当、务实、忧民、创业、举旗、寻路等方面均有鲜活的、独

特的、充满魅力的珍贵史实与故事，全书展现了青年

毛泽东独特的“精气神”，这些对新时代青少年来说，大多

知之甚少，体会不深。此书侧重于将青年毛泽东二十多

年艰辛奋斗之路的珍贵史实、故事，采取图文并茂的形

式，通俗易懂的文字编撰成书，使青少年在读书中真切地

感受和领略到青年毛泽东在奋斗之路上成长、成才的青

春风采，感受与学习一位年轻的中国共产党人艰苦奋斗，

为人民谋幸福，为民族谋复兴的斗争精神与崇高风范。

作者：
莫志斌、吴向红、杨宇哲

出版社：
人民出版社

出版时间：
2026年1月

作者：
李凯

出版社：
东方出版社

出版时间：
2025年12月

内容简介：本书借助大量古

典文献资料及考古研究成果，梳

理数千年中华美食的历史传承、

文化血脉。书中有“炙”、“膏肓”

等与美食密切相关的汉字、词汇

源流，有对炉灶等炊具的历史考

察，有古代帝王将相、文人名士以

及寻常百姓的饮食趣事，是一部

“故事中的美食文化史”。同时，

中华美食文化中渗透的生活品

位、人生智慧，以及精工细作、随

遇而安、自得其乐、中庸之道等独

特哲理，尤其能给人带来启迪。

《少年的三十八天》

作者：
孙卫卫

出版社：
新蕾出版社

出版时间：
2025年12月

内容简介：本书以十二岁少

年夏思诚的视角，讲述其家庭在

姐姐被留置、父亲被诬告、家人

被网暴的突发风波中，依靠优良

家风的内在支撑，最终共渡难关

的温情故事。作品细腻刻画了在

三十八天的时间跨度中，一个家

庭的亲情守护与共同成长；以少

年成长故事解读家庭家教家风文

化建设和廉洁文化教育，构建了

一个关于爱与规则、亲情与正义

的教育场域；拓宽了“廉洁”的教

育内涵，清晰传递了正向的价值

观和道德感，为孩子打好人生的

精神底色。      长沙图书馆 提供

投稿邮箱：cswbyd@163.com

——读《周以栗传》

《一口万年:美食里的
中华文明 》


