橘洲

文苑

责编/张辉东 美编/吴志立 校读/李乐

五月的希望之岛

廖静仁

这曾经是一座荒岛。想来，那时我也确确实实想有所作为的，不约而同，我和你各撑一叶小舟，栉风沐雨，来到了这一座荒岛上。

带着种子，带着开荒的镰刀和锄头，也带着智慧和勇气，更带着春夏之交的五月对劳动的热爱。

老虎和豺狼、大莽和毒蛇，藤萝和荆棘……全都败倒于我们的手下。一天一天，一月一月，也不知到底淌了多少汗、流了多少血，掌心的茧子长了一层，又脱了一层；脱了一层，又长了一层……春天去了，秋天来了，唯一清楚这些的，只有脚下这一座缄默的荒岛——

是的，自那年春夏之交的五月我们登岛之后，现在它不再是荒芜的了，它已变得肥沃，已经长满了能够展示丰收景象的庄稼，它出脱得美丽富饶了！我们都陶醉了，完完全全地陶醉了，面对着这一切的一切，许久许久，谁也没有说出一句话。是在憧憬着更加美好的未来么？从你的眼神里，我似乎领悟到了某种信息。然而，当时我却是在回顾那已经成为过去的昨天，在计算着昨天所付出的代价啊！

你终于捺不住那比老窖酒更醉人的沉寂了。用激动得有些发颤的声音，你说："我们应该暂时放弃这儿，让后继者收获这一切。"顿了一顿，你继续说："劳动是美丽的，爱好劳动的人们是健康而快乐的，在寻找和开拓中度过一生，兴许，生命会更有价值些。"然而我并没有正面回答你，嘴角动了动，想说什么，但终于又没有说出口。

我们都望着远方。

起雾了，眼前，一片迷茫，什么都看不见了。只有海啸声一阵紧似一阵，像为出征者吹响的号角，又似为丧身者鸣奏的哀乐……

带着种子，也带着镰刀和锄头，更带着对劳动的执着与热爱……一步步，一步步，你毅然地走向了那叶长满了青苔的小舟。

一阵急促而铿锵的锚链声响过，那片打满了补丁却又被风浪撕扯得破碎了的白帆，正徐徐地、徐徐地升上了桅杆。你还真有闲暇，一手操持着木桨，一手还托着那只千里万里也不会迷失方向的信鸽。

大海是没有片刻的宁静与和平的，风，喧嚣着；浪，涌动着；像决意要与你为难。你的胆量真好，赤着的身子就如一尊铜像，很是沉稳地，驾着那叶小舟紧咬着波浪前行。突然，"哗——"地一排巨涌打来，把你连同那叶小舟重重地抛入波峰，而后又狠狠地扔进浪谷……

然而，地球依旧在旋转。在昏昏迷迷中，我忽然感到有一道闪光在眼前掠过，定睛一看，我怔住了，那不是你携带去的那只千里万里也不会迷失方向的信鸽么。惊疑间，聪明的鸽子已把口中衔着的信件塞给了我。呵，那竟是你写来的！我一下子被你所描绘的壮丽图景给吸引了。你已经用无穷的智慧和力量，开拓出了一个宽阔无比的大岛屿；如今，你正在争分夺秒地撒播种子……你的那叶小舟还在，那片打满了补丁的，然而却早已被风浪撕得不成其帆了的帆还挂在垂直的桅杆上；你将还会去寻找，去开拓新的岛屿！你却没有告诉我，你是如何逃脱死神的追捕的，不，你就写了一句话：胜利是属于强者的！

郭雨滴 供图

杨杉 供图

表妹的直播间

张镝

此时，表妹家的罗汉松园林，里里外外热闹了起来。

园林里，大大小小的罗汉松高低错落，郁郁葱葱，各有各的形，沐浴阳光雨露，接受春风的爱抚，每一株都仪态万方。表妹手持摄像机，面对着阳光下的罗汉松，面对着镜头前的她的丈夫，她的丈夫边走边说，一株株地介绍每株树的粗度、高度、冠幅和价格，并不时回答直播间客人的询问。直播间里的人有点多，字幕滚动得快，他答不过来时，表妹帮着旁白解答。

"39号好看，多少钱一对？"云南客人在问。

"隔铜鼓远不远？"江西的客人问道。

"包邮寄吗？"广东的客人似乎问出了很多人的好奇。

"来基地会有优惠吗？"问话的是常德客人。

诸如此类的问题，夫妻俩配合默契，一字不漏地回答着，相比平时的温和从容，直播间里表妹语速明显加快。有时，主播的表妹夫兴致一来，忽然放出某款优惠，让表妹一愣，像是怔住了，声音降了八度，嘀咕道，没错吧？

表妹夫的身旁，那些直杆或弯型的罗汉松，根部堆着土，树身编着号，以罗汉松独有的造型，或苍劲挺拔，或斜逸多姿，蹲在山坡上的黄泥土里，闪着蓊郁的光泽。远处，更多的树苗衬着山峰，连着远方的蓝天、白云。

表妹的园林坐落在浏阳市官桥镇的一处偏僻的山坡，以往人迹罕至，杂草丛生，所在地就叫作"大坡里"。自从表妹夫妇通过土地流转承包了这片荒山后，积攒了多年种植苗木经验的表妹夫妇英雄有了用武之地，大展身手，在这片山坡上种上了各式各样的苗木，吃住都在这里。一晃几年过去，眼看着园林渐渐成形，眼瞅着武深高速从不远处擦身而过，紧接着南横线又美妙地延伸到山坡下，表妹一家喜不自禁——本为卖树难发愁，现在交通问题迎刃而解。

更让他们喜出望外的是，他们像培育园林中的小树苗一样精心培养的儿子，考取了同济大学硕士。种花卉苗木与育人，似乎有相通之处。掌握他们的习性，尊重他们的个性，让它经历该经历的风，承受该承受的雨，深深扎根，长枝开叶……表妹夫妇心有所悟。

这个学金融的孩子，有着农村人吃苦耐劳的本领，也有着年轻人捕捉外面世界信息的敏捷。他向父母提醒道，酒香也怕巷子深，何况苗木种植不是高科技，很多苗农都会。守株待兔已成过去式，为什么不试着开网店呢？有什么不会的，我们一起学！

听儿一席话，表妹夫妇眼前一亮，信心倍增，赶紧注册抖音号，练习普通话，时不时看看别人怎么在网上卖货，学了一些网络潮语，订阅了网上视频拍摄课程，一项项操练，很快打理出属于自己的网店。好在与苗木打交道多年，对苗木特性知根知底，有些事情就是缺乏一座桥梁，桥梁架好，一点就通，介绍起来如数家珍。

忆乡愁 看振兴
第五届乡村振兴主题征文
邮箱：cswbsyb@163.com
主办
长沙市农业农村局 长沙市文学艺术界联合会 长沙晚报社

儿子在学业之余承揽了视频剪辑任务，除非学业特别繁重的日子，都会在当天发来剪好的视频。夫妇俩的事业，由于儿子的参与，变成全家人的共同努力。

他们的抖音，每隔三五天更新一次，有时一天更新两次。小苗、中苗和各种精品苗胚，从育种到造型，表妹夫妇不仅让顾客看到眼见为实的"作品"，还科普苗木知识，教顾客分辨速成品与时光定型的精品有何区别，也了解一枝(条)一片的精妙所在。

直播间几乎是水到渠成地办起来了，就在山坡上的园林里。一年多下来，办了近三百场直播。

一张实拍的罗汉松图片在电脑上移动着，来到图片里的别墅前，看起来不错，但好像哪里少些什么，试着又换了一棵，这张左侧云片更长，与非对称结构的别墅更契合。好，就这棵了！这是他们在给客户量身定制选配合适的罗汉松。

效果图是最好的说明书。每一棵罗汉松都独一无二，只有相似，没有相同。顾客在个性化的树品前心动了。省内的顾客来了，株洲、岳阳、衡阳、湘西……省外的顾客下单了，河南、西安、上海、杭州、重庆……一位广东顾客第一次在直播间相遇，只用十几分钟就爽快地下了订单，一买就是两棵。

当成交变成远行，他们会给树录一段视频，称作"喜嫁"，那是他们通过几年时间做出的精品罗汉松，熟稔得像心爱的孩子，真要送走了，心头有些不舍。有一次，表妹夫竟对着吊车上的罗汉松道："送你俩住株洲的大别墅，我都没住过。"朴实的话语，真情的流露，听得人心头一热。在他眼里，罗汉松已不仅仅是一棵树，而是他的亲人，一个要远走他乡的人。

起树(挖树)、装车、运输、移栽，线下的一条龙服务经常让他们忙到深夜。这是他们在网上做生意以来的常态。一株株罗汉松由他们分别护送到全国多地。很多时候，他们的直播只好从晚上十点开始，一播就是两个小时。

罗汉松不是孤品，面对顾客的需求，从事过园林建设的表妹夫顺便做起了园林设计和施工。

"那户花池比较长，所以罗汉松旁边还要配上茶梅球、龟甲冬青和亮晶球组团，再加一个黄金枸骨，下面铺玉龙草，搭配石头、狐尾天门冬和月季花……"这天刚接完单，表妹夫就开始在脑海里勾勒蓝图，眼睛盯住窗前的罗汉松一动不动。

"我不懂那么多套路，就冲这份信任，也要把事做好。"表妹夫在抖音号里是这么说的，也是这么做的。这位即将知天命的汉子，带领着全家人，用行动诠释了苗农做生意的不二法门，也拾起了众多苗农和客户对美好生活的期盼。

带你去看山看水

左琦

姣姣新买了张雪机车。她将黑色头盔麻溜地套在头上，另一个白色头盔麻溜地抛向我："走，我带你去望城看山看水。"

说得我十分心动。既心动这次摩旅，亦心动她带领的路线会遇见怎样的磅礴与喜悦。

三四月的晴天屈指可数。我们便在这屈指可数的晴日里去寻自由与美。

姣姣酷飒地骑上机车，手指触碰车把，离合踩进挡位，气管喷出热浪，飞驰人生开启。我坐在她身后，双臂环抱她。机车的轰鸣助燃了我们想去亲近水的激情。我们要去看一种真正的水。

过香炉洲大桥，路在车轮下绵延。远远看群山列列排开，愉悦的情绪像海拔一样渐渐升高，随速度而加码的风，吹来亮烈干净的味道。

姣姣在西围子停驻了。耳边的风瞬间由狂野变得轻柔。一片绿跳进了我们的眼睛。我们又急切地跳进这片绿。

沿湖岸铺陈的草岸是绿的，被雨洗润的水杉的新叶是绿的。明媚的绿，新鲜的绿。绿得明媚，绿得新鲜。水牛在绿地里吃绿草，尾巴将绿草甩上天。

可是，光有绿是不够的。这样的美还不足以让我们呈现纤毫毕露的忘情于自然的痴态。傍晚的西围子彩霞满天飞，8000亩团头湖铺满碎金，此刻，巨大的视觉震荡产生的思绪在脑海里形成圈圈层层的微波与涟漪。

"我面前是水的浩渺和加倍的伸展。"姣姣说。

"湖的语言是一组符号。"我说。

太阳将落未落。姣姣将相机倒挂，对准远山，和团头湖，和草甸，和野花，一起，每隔八秒，拍下大自然那一刻的真容。

起初，太阳还悬在空中，湖中的它像一枚金桔。第一帧，芦苇的影子斜插入水。水鸟展翅，掠过湖面，徒留一片惊鸿照影。

到了第十五帧，湖岸线燃着金边。

太阳往湖里沉。第三十帧，日轮露着半张脸。

暮色漫上来时。第八十帧，湖面只剩靛青了。

第一百帧，发髻高耸的我，出现在镜头里。眼前的湖一片亮白。

四个小时的快门声叠在一起，成了湖的呼吸。当这些帧连起来，我发现，日落是一场史诗。

我将手轻抚左脸，风掀起我的裙角。

"天光和水抱成一团柔软，
她站成温柔剪影，
连风，都轻了三分。"
一位诗人经过时，说。

湖边人群密集。这些在时光尘埃中发掘地域文化密码的回溯者，以地理参考的方式回望故土的回乡者，试图为那些被忽略的、破碎的、无声的存在赋予意义的冥想者，对于眼前之景，生起敬虔与端正之念。人与这片水域的沟通如此静谧，彼此间流动着无言的安宁。

"这片湖是我们的亲人。"我和姣姣对视了一眼。

我戴上白头盔，姣姣戴上黑头盔，继续转场。穿过茶亭花海，绕过惜字古塔，哒哒的马达带我们从山下穿梭至山上，又从山上穿梭于山下。热浪正黏附着身体，茶亭水库的风，已递来一块冰。它沉在九峰山坳里，像浸了薄荷，清凉无比。

意图搜罗一个表意"蓝"的词语，来匹配眼前的湖。

靛蓝、湛蓝、蔚蓝、宝石蓝、孔雀蓝、幽蓝、蓝盈盈、蓝汪汪？貌似，与色彩浓度、光泽质感、意境动态相关的"蓝"，都能适配。可是我不能。不能用一种恒定的色彩，框住它的多变。我没有办法靠近它，也实在不愿打扰它的平宁。只能想象着，我伸出一只手，探入它的躯体，然后，我的手掌消失了。

水库与山体有明显的分割，是柔软与坚硬的分界。可对于世人而言，它们是一体的。一体的融合之美，一体的协调之韵，缺了谁，都是遗憾。

我蹲下身来静观，在石头缝里，各种小昆虫在忙碌。它们对来此的客人，毫不理睬。小生命在天地间，活出了自己的模样。

复抬头，连绵的高峻的九峰山在我的头顶。我刚从高处而来，我为"高峡出平湖"而来。

"如果心灵布满幽微的暗影和皱褶怎么办？"姣姣问。

"唯山水可堪慰藉。"我笑答。

一起阅山河·名家看望城
收稿邮箱：632584215@qq.com
长沙市望城区文学艺术界联合会 长沙晚报社 举办

树塔奇缘

朱净波

长沙北郊，九峰山下。

茶亭花海里，人间四月天。一眼望去，山上是漫山遍野红如火焰的映山红，山下是一望无际金光闪闪的油菜花。山中鸟儿叫得欢，花间蜜蜂飞得勤，清风拂面而过，沁人心脾的花香袭面而来。此处号称花海，确实名不虚传。

花海之中，阡陌纵横，游人如织，他们皆是慕名而来，哪怕从外地驱车数百里。游人专程而来，感观花海是其一，而还有一个让他们不辞舟车劳顿也要亲自前来的原因，那就是为了领略另一个闻名遐迩的胜景，传说中的"九峰夕照，树塔奇缘"。这个难得一见的奇妙景观，就坐落在美丽的长沙市望城区茶亭镇茫茫花海之中。

塔树奇景，藏着一段树塔奇缘。一辈又一辈的先人从塔树下长大，在那个还没有文物概念的年代，没人能确切地说出这段奇缘开始于何时。反正听父辈们说打他们记事起，就经常在塔树下奔跑和玩耍，但爬塔却是不敢的。因为总有大人喝止，并为此编了许多不能爬的理由，其中大多是吓唬小孩的故事，但好在奏效，所以再顽劣的小孩，也只敢在塔下玩，对爬塔上树敬而远之。等到我们小时候，此时塔树已成了县级文物保护单位，更不能随意攀爬了。而且，这里继2005年升格为市级文物保护单位后，又于2011年升格成湖南省省级文物保护单位。随着现代传媒手段的普及，这里也成了知名的网红打卡点，很多人都想来一睹其芳容。自然而然地，今天对它的保护力度也在进一步加大。

人们面对树塔奇缘美景，都忍不住要问一个问题，那就是到底是先有塔还是先有树。其实正所谓"皮之不存，毛将焉附"的道理一样，答案其实是显而易见的，比那个"先有蛋还是先有鸡"的著名哲学问题简单多了，因为有据可查。此塔为惜字塔，是一座始建于道光十八年(1838年)的花岗岩石塔。塔高12米，五层，呈六边形，塔基直径4.23米。塔身内空，门楣阴刻楷书"惜字塔"，一二层内有石阶旋至第三层。2008年，人们发现经过近两百年风雨洗礼，原来塔身表面有风化迹象，且塔身因树根胀出裂缝，经文物保护部门修复后，又牢固如初。惜字塔是古代读书人焚烧文字纸张的场所，体现了古人对知识的崇拜和对文字的敬重，它和不远处的国家级文物保护单位铜官窑遗址隔山相望，向世人展示出了这一方水土历史文化底蕴的厚重。

树塔奇缘来源于一次天地感应，据传光绪二十六年(1900年)四月，塔尖被雷电击毁后，一只硕大的白鸟在塔顶停歇，不久后便在塔顶生长出一株小小朴树。经年岁月，树根经塔缝不断向下，已经扎到了塔底的土壤深处，小树也变成了大树。而今树高七米，胸径近一米，枝繁叶茂。老朴树站在高高的古塔顶上，遥望群山巍峨，俯瞰稻田阡陌，聆听满池的蛙鸣，欣赏村庄的繁华。夕阳西下时，落日照耀下的塔和树构成了一幅宁静和谐的画面，这便是著名的"九峰夕照"，好一幅人与自然和谐共处的美好画面。

晚风之中，夕阳如醉。当你身处九峰夕照的景观中，看着眼前的树塔奇缘，一定会心生感动，思绪万千。

一众竹笋陪我登顶

邓建华

一众竹笋陪伴
它们向上的姿势
让我不敢停歇

偶尔 一两支竹笋
顶歪了脚下的石板
我悄悄给它们说
对不起对不起
我知道
不是竹笋抢道
是我们的脚板
侵占它们的地盘
这山 这水 这一切的一切
原住民本该是斑鸠、泉水狗崽
千足虫、映山红、金银花和竹笋

我们只是借道者
我们却给每一块石头命名
我们写奇奇怪怪的文字
我们却说
这是我们的黑麋峰

竹笋无怨
依旧在山路两旁
远远近近陪我
陪我登顶
我知道 天已放晴
一棵千年的四照花树
在山顶等我
等我看竹海辽阔
听百鸟和鸣

肖艺六 供图

草木本纪（组诗）

张辉东

橘
一袭深绿立于大地
春如是夏如是秋如是冬如是
"后皇嘉树，橘徕服兮。
受命不迁，生南国兮。"
二千多年前诗人为它赋诗
二千多年后它秉性依旧不改

桃李不言变化多端
梨杏闹热终嫌摇摆
唯有橘四季常青一生不变
天将美德与嘉行集一身
可以歌可以咏可以效

茶
茶是华夏嫡传
性格温和恬淡
一桌一壶一杯
一人一俯一仰
就那么五千年
配一曲古筝，高山流水
配一曲扬琴，阳关三叠
配一曲洞箫，平湖秋月
饮茶，不再是一个人的事
与你同饮的是一个民族
浮想联翩的是一部历史

梅花
梅花的可贵，在于独特
大地白雪皑皑的时节
花谢草枯树木凋零
一株红梅凌寒独自开
红色的花瓣热烈而执着
在人心燃起了火把

梅花，并不以为意
与松与竹一道
以乐观平和迎来春天
大地回春的时候，梅花
静静地走完了生命的轮回

樱花
樱花美得纯粹。粉就是粉
白就是白，素面朝天
花开无保留，无一丝机心
总觉得她对你抿着嘴笑

樱花美得短暂。才开几天
等你乘月再去看，她谢了
失落感，唯蒲松龄妙笔能言说
再一想：这个落拓才子
写那么多花仙，竟没写过樱花
樱花故乡，自古就在中国

玉兰
一年四季碧绿
窗外一株玉兰树
日晒雨淋雪压霜打
总是静静地站在那里
将寂寞开成白兰花

清香淡得招不来蜂蝶
偶有喜鹊八哥造访
更多的时候是在窗外
平静地与我对视

萧相诗会