

# 橘洲



责编/任波 美编/吴志立 校读/刘芳

## 世间的娘

刘羊

### 闻玉的娘

50岁以后开始习字  
练字本的封皮写着：肖春艳  
序号1，那是父亲写的  
第一页工工整整写着：认真学习  
也是父亲的字体

接下来，父亲写一行  
她临摹一行。多见白眼字  
比如，把“处处闻啼鸟”写成  
“处处问啼鸟”；把“天生我材”  
写成“天生我村”

有两个作业本的最后一页  
满纸烟云，全都是俩字：  
“上海”“上海”“上海”

行草的“海”字，被她写成  
一只只拖着尾巴的蝌蚪  
在翻浪波纹里，瞪大眼睛

### 白石山人的娘

周姓，湘潭周家湾人  
十七岁出阁，粗细活样样精通  
几经手用度，先敬翁姑  
次及丈夫，最后才是自己

千稻草未尽的谷粒，用捣衣的椎  
一椎一椎攒下，拿来换棉花  
春天纺棉，夏天绩麻，织布成衣  
嫁后两年，衣服和布堆满茅屋灶套

阿芝年幼多病，吃奶的孩子  
不能动荤腥。听大夫一说  
她马上忌口，凡是荤腥油腻之物  
从不沾唇，忌得干干净净

六岁那年，乡里新官上任  
坐了轿子耀武扬威。  
乡人相约看热闹  
阿芝不去。娘赞叹：好孩子有志气！  
我们凭着一双手吃饭，去看他作甚！

### 布衣先生的娘

“大跃进”后期某年  
家家户户揭不开锅  
富家小姐出身的她  
决定深夜出门，前往邻村  
收割后的庄稼地捡漏  
她的包袱里应该捡到了一些麦穗，  
或几根地瓜  
足够几张嘴巴胡乱对付一顿  
不承想，返回之途遭遇“鬼打墙”  
巨夜笼罩，熹微星光下  
不论她往西向东，北上南下  
每次都回到原点

几乎走过一个朝代  
四周渐渐明朗起来  
为防止旁人起疑，她不得已  
把所捡之物尽数丢弃  
若无其事回家，如无其事  
布衣先生回忆  
他的三哥，就是那年被送出去的  
记忆中，他的娘总是无缘无故  
头痛得厉害，有时一天  
要吃几包“头痛粉”

## 高高的吊塔

文凡

跟蓝天话憧憬，与大地谈恋爱，  
希望在不断地叠加。终于，让心怡的高度  
与云端牵手。  
伟岸成就了一方被人敬仰的风景，  
需要已一捆捆抱起，稳稳当地放进了步步高升的胸前。  
浩大的工地把日月并尽情舒展，  
安全帽夜以继日地熠熠生辉，  
待到竣工的凯歌轰然奏起，  
心思仍在向往别处的工地。  
征服荒凉的勋章早已佩在建设  
工地的日月里，多美啊，一处处  
繁华，就在您的脚下落地生根。

当我说起大学新增的  
宠物专业，师傅腼腆地讲，  
“以后还想去进修下，  
不知道大学收不收我这种不爱  
读书的。”  
我赶紧接住他的话：  
“喜欢就有可能，我也没读过  
中文专业，也不爱上了  
写作，从没养过小动物，  
也不喜欢上了小虎。”  
因为喜欢，就好啊！

出来了，掉到一楼邻居家  
天井里。师傅搭着梯子下去，  
一边喊着“小虎，小虎”走近它。  
小虎缩成一个黑乎乎的毛团，  
一动也不动，任凭我们去抱它回家。  
抱着小虎的师傅说：“回来了，  
回来了，欢迎小虎回家。”  
他跟我们聊了些找小狗小猫的故事，  
恍若带我进入了小动物的仙踪世界。  
先生好奇地问：“你为什么会上  
干上这工作，自己养小动物没？”  
他眯着眼睁大了点，说：“  
我自己养了一条狗，一只猫。  
因为喜欢，才干上这行。”

透心，我爬完了仅有的五层楼  
和三个单元，去二楼每家的阳光房  
都看了，小虎不见了！  
和先生商量后，决定找专业寻猫  
的师傅来。  
这是一位脸瘦发密，戴着眼镜，  
穿着一双登山鞋，胸前挂着一个  
工具包

的年轻男师傅，看着颇有几分名  
侦探柯南的气质。他像医生问诊一  
般地跟我交流小虎的喜好，胆量，  
肯定地说：“小猫跑不远。”  
他打着手电筒，像医生照B超一  
样扫描猫光光的地板和窗台。“这  
儿，爪子印，猫毛！应该是到邻居家  
阳光房去了。”  
我们进入邻居家寻小虎。他猫着  
背打着手电筒探照。“你看，从窗  
台边沿到地面都是它的脚印，还沾  
着泥巴。”小虎从窗台跳下，跌到  
邻居家种的小葱菜盆里，和着爪  
子上的雨水，踩出一条流畅的梅  
花小路。师傅弓着背，悄悄摸摸地  
找，神似小猫，就是找不到小猫。  
“这儿也有印子，该不会跑隔壁单  
元去了。”师傅思忖了良久，分析  
起来：“猫不喜欢远走，它不像狗。  
我去对面楼栋、前面绿化带和湖  
边看看。”细雨懒散地落着，草地、  
绿化带、地面都浸透了。在风里  
雨里找了六个小时，师傅还是没找  
到小虎。他的鞋子浸出水，头发上  
突突地冒着水珠子，还没吃午饭。  
师傅说：“等天黑再找，我们都  
歇歇。”  
天是被细雨淋湿的，师傅准时来  
了。“在这里，在这里！”师傅兴  
奋地叫着。我和先生冲过去，顺着  
手电筒照着的角落，两只绿眼睛弱  
弱地发光。千真万确，就是小虎。  
它果然在黑夜里

太阳将落，悬在天边，像个熟透  
了的西红柿，圆润欲滴。

它不急回家。厨师强哥一会儿  
看太阳，一会儿看锅里的鱼，这是  
刚从靖港泔水河里捞上来的鱼。煮  
着煮着，汤成了奶白色。强哥托起  
一块豆腐，掰成小块，放入鱼锅。  
豆腐随汤起伏，强哥开小火，慢慢  
地煨。他说，靖港的鱼一起煮，吸  
口汤，包你颊生香，体生津，味爽  
活神仙。

吃过晚饭，太阳躲在远处的  
树林里，天不见黑，仍然泛着淡淡  
的暮色。辞别强哥，我们乘着蛙鸣  
，穿过禾田，女士们的高跟鞋嗒嗒  
叩响古镇的麻石街，夜色沁凉又悠  
长。白天，这里有老庙的钟声、摊  
贩的吆喝、铁铺和糍粑店的敲敲打  
打。

我们的造访有些迟。随行的刘  
先生是土生土长的靖港人，老家就  
在靖港老粮店的下坡处。不过，他  
已经在外打拼三十多年。他讲了个  
故事，30年前，靖港街上有一栋房  
子，当时想作价5000元卖给他，父  
亲嫌贵。现在，这栋房子至少卖60  
万元，主家还不一定肯。刘先生  
说，这沿河的灯一盏盏亮起来时，  
慢慢地就辉煌了。

家养一只小猫，属虎斑，有股  
子英气，取名小虎。小虎最喜在春  
天里闷声干大事：摔杯子。吃水的  
，品茶的，喝咖啡的，泡燕麦的；  
大的，小的，花色的，纯色的，个  
个遭殃。那些雨声嘀嗒、风儿动  
情的深夜，它在客厅奏响小步舞  
曲。叮当！叮当！我们惊醒后，牢  
骚它几句，甚至讲：“还吵就把你  
关起来！”这肯定是不作数的，它  
听不懂，就当它淘气好了。

最浩荡的场面就在昨晚，五月初  
极的一个春夜。白日晴好，楼下池  
子里的青蛙睡醒了白天蜜糖样的阳  
光，小夜曲奏出了莫扎特G大调的  
雀跃。小虎的情绪高涨起来。我们  
为了能享受春天的深睡眠，虽把杯  
子都请上了高阁，却逃不出小虎的  
侦查，它发现了新目标，把砚台打  
碎在地。一早起来，浓墨飘香，滚  
亮的墨汁潇洒地泼了一地。客厅、  
房间、洗手间，它所到之处，都盖  
上了深深浅浅的梅花印章。

“活脱脱一幅印象派中国画！”先  
生解嘲道。小虎的“喵喵”声由轻  
到强，一声到几声地叠加起来。它  
分明是在报告：“不要以为我找不  
到摔的东西，只要我喜欢，我肯定可  
以！”我俩撸起袖子整干净地面时，  
小虎已经在伴着声声鸟鸣的阳光里  
睡着了。

和朋友聊起小虎的壮举，他说：  
“上次走去的时候，不要找猫，任其  
自然就好。”2026年新年凌晨，小  
虎从阳光房的窗子出逃。它最喜欢  
蹲在这儿仰望蓝天，看白云从山  
头缓缓移动；看树叶和风绕痒痒，  
转动耳朵找鸟儿歌唱的树梢……

我找遍了房间的角落，到楼下大  
声呼喊“小虎，小虎——”。冬雨  
冰凉

也愿我们每一个人，都能够保持  
热爱，奔赴美好！

最近颇为大众关注的电影，除了《  
阿嬷的情书》外，《阳光女子合唱  
团》也不断刷新票房纪录。这部片  
子，我的观感就是五个字：活在爱  
里面。

我认为故事的主角是那个起初叫  
芸熙，后来叫子晴的小女生。影片  
从她小时候，一直讲到她18岁成  
人。她虽然出生在监狱，却是一个  
在爱里长大的孩子。

亲生母亲爱她，宁愿忍受丈夫的  
毒打，也坚持要把她生出来看看这  
个美丽的世界。在失手杀了家暴自  
己的丈夫后，妈妈在狱中生下了她  
，并努力为她营造了一个有爱的环  
境。

可小芸熙被检查出有眼疾，需要  
尽快出狱治疗，妈妈只得断了和她  
一起生活的念想。为了和女儿好好  
告别，五音不全的妈妈提议组建阳  
光女子合唱团，只因女儿喜欢音乐  
，她不想女儿知道自己有个“杀人  
犯妈妈”，却想让她记得自己有个  
“会唱歌的妈妈”。

养母也爱她，不仅帮她治好了眼  
睛，还给了她健康快乐、无忧无虑  
的生活。让她虽然知道自己是个被  
领养的孩子，却活得阳光开朗。

还有很多小时候见过她的人都爱  
她。看起来凶巴巴、不通人情的狱  
警方科长，促成了芸熙和生母的同  
台演唱，给了芸熙母女再次见面的  
机会。生母的闺蜜们出狱后，也都  
默默守护着她；有人在她每次买的  
便当里，把食材给得足足的；有人  
在洗车时，特地为她坐的车画上爱  
心；有人在她成人这天，送上她1  
岁抓周时的同款玩具钢琴……

看起来可怜的芸熙，其实是影片  
中最幸福的那个人。因为，有那么  
多的人爱着她，让她一直活在爱里  
面。

出于对音乐的共同爱好，姐妹们  
和我冲着“合唱团”三个字就直接  
买了票。光凭影片中那些好听的歌  
曲，就已经值回票价了。观影回家  
后，我立马搜出电影音乐的原声大  
碟，循环播放了一整晚。

其实电影中的主人公，一开始并  
没有把唱歌当回事儿。完全是因为  
陈惠贞饰演的李惠贞，为了给女儿  
芸熙一个有意义的告别仪式，一心  
要在监狱里组一个合唱团。

因为惠贞的坚持，大家从排斥、反  
对到渐渐接受、踊跃报名，最后借  
由组合唱团彼此了解和信任、相互  
鼓励和支持，在一次次排练中一点  
点磨合出默契，加深了感情，合唱  
团还因此被推荐到监狱外去演出。

当她们脱下囚服、摘去手铐，换  
上漂亮的演出服，自信满满地在音  
乐厅里载歌载舞，影院里的观众由  
衷赞叹道：好美呀！她们排练的歌  
曲，成为照进冰冷铁窗生涯的一  
缕阳光；放声歌唱则让她们在歌声  
中得到救赎，变得越来越好。

同去观影的好姐妹，也从影片中  
学习到了可以借鉴的合唱模式。看  
到这首歌觉得：我们也可以加上道  
具；看到那首歌觉得：这个出场可  
以模仿下；看到她们边唱边跳更觉  
得：合唱中加几个简单的舞蹈动作  
还蛮好……就这样隔着银幕，与阳  
光女子合唱团深度共情。

李惠贞是合唱团的发起人，但翁  
倩玉饰演的杨玉英，才是合唱团的主  
心骨和定海神针。

玉英奶奶年轻时是知名歌手，步  
入婚姻后，却接连遭遇丈夫家暴、  
出轨，还万分嫌弃亲生儿子智力有  
问题。她忍无可忍，最终毒杀了丈  
夫，喂儿子和自己吃下有毒的糖丸  
，结果却被救了回来，因杀人入狱。

歌手的过往，从此成为玉英奶奶  
不能触碰的隐痛。当惠贞请求她重  
新出山时，她最初是拒绝的。直到  
知道自己得了绝症，为了人生不留  
遗憾，才答应担任合唱团的指挥，  
亲自选人组团，手把手教大家唱  
歌，发掘出每个人在舞台上的天赋。  
更重要的是，她教会了合唱团的每  
一个人去活在热爱里。

后来，因为合唱团在狱中表现优  
秀，被推荐外出表演，入狱30年  
的玉英奶奶，终于有机会最后一次  
看看监狱外这个她原本热爱的世界。  
当她在舞台上盘起头发，着装得体  
、气质优雅地出场，那一瞬间简直  
“爷青回”（注：网络流行语，指看  
到了以前熟悉的事物，我的青春回  
来了）。那个我们小时候，因演唱  
《正大综艺》主题曲风靡一时，被  
国人所熟知的歌星翁倩玉神采奕奕  
地回来了。她带领的阳光女子合唱  
团，虽然此前没有机会在爱心中孕  
育生长，那一刻却在爱心中大声地  
歌唱，把爱的芬芳撒播到四方，把  
爱的幸福带进每个人的身上。

看着她们在舞台上光芒四射，那  
一瞬间我仿佛明白了，为什么备受  
大家喜爱的彩虹合唱团，巡演主题  
要叫作“活在爱里面”。因为，只  
有活在热爱里，才能真正让自己闪  
闪发光！

故事虽然发生在监狱，却没有一  
贯印象中的灰暗、阴郁，温暖和阳  
光是影片的底色；长大后的芸熙终  
于得知了真相，她在18岁的成人  
礼唱了一首歌献给生母，歌声里充  
满爱与思念；影片的主人公虽然都  
有着心酸的过往，最后也都因为合  
唱团的这段经历，而与过去的自己  
和解，慢慢学会爱自己，活在热爱  
里。

观众席

一起阅山河·名家看皇城

投稿邮箱：632584215@qq.com  
长沙市望城区文学艺术界联合会 长沙晚报社 举办

因为喜欢

龙点睛

杨杉供图

谭纯武供图

吴奕舒供图

萧相诗会

万家灯火

短笛

观众席

观众席

观众席

观众席

观众席

观众席

观众席

观众席

观众席

观众席

观众席

观众席

观众席

观众席

观众席

观众席

观众席

观众席

观众席

观众席

观众席

观众席

观众席

观众席

观众席

观众席

观众席

观众席

观众席

观众席

观众席

观众席

观众席

观众席

观众席

观众席

观众席

观众席

观众席

观众席

观众席

观众席

观众席

观众席

观众席

观众席

观众席

观众席

观众席

观众席

观众席

观众席

观众席

观众席

观众席

观众席

观众席

观众席

观众席

观众席

观众席

观众席

观众席

观众席

观众席

观众席

观众席

观众席

观众席

观众席

观众席

观众席

观众席

观众席

观众席

观众席

观众席

观众席

观众席

观众席

观众席

观众席

观众席

观众席

观众席

观众席

观众席

观众席

观众席

观众席

观众席

观众席

观众席

观众席

观众席

观众席

观众席

观众席

观众席

观众席

观众席

观众席

观众席

观众席

观众席

观众席

观众席

观众席

观众席

观众席

观众席

观众席

观众席

观众席

观众席

观众席

观众席

观众席

观众席

观众席

观众席

观众席

观众席

观众席

观众席

观众席

观众席

观众席

观众席

观众席

观众席

观众席

观众席

观众席

观众席

观众席

观众席

观众席

观众席

观众席

观众席

观众席

观众席

观众席

观众席

观众席

观众席

观众席

观众席

观众席

观众席

观众席

观众席

观众席

观众席

观众席

观众席

观众席

观众席

观众席

观众席

观众席

观众席

观众席

观众席

观众席

观众席