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“雅智教育杯”
2026年高考同题作文秀

2026年湖南考生作文（全国一卷）题目
词语是表达思想情感的载体，也是展现社会生活变化的窗口。当

前，世界之变、时代之变、历史之变正以前所未有的方式展开。青年是

常为新的，在你的成长过程中，你对哪一个词语的理解发生了变化？

这变化有你成长的印记，对你有特殊的意义……

以上材料引发了你怎样的联想和思考？请写一篇文章。

要求：选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，

不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。

由长沙晚报社文体科创新闻中心主办，长沙雅智教育培训学校协办的

“雅智教育杯”2026年高考同题作文秀收到了270多篇稿件，时间虽短，但不

少作者精准审题，发挥才情，所思所想、所感所悟跃然字里行间，让这次高考

同题作文听得见“声音”，看得见“画面”……今特刊发部分佳作，以飨读者。

编 

者 

按

我知道我已经知道得不少了，我也

知道还有许多我不知道。

曾记得被母亲逼着背唐诗，总是磕

磕巴巴背不流利。有时断断续续，含糊

不清。有时上一句脱口而出了，下一句

却像是被什么卡了喉咙似的，急得面红

耳赤半天吐不出来。我只是知道机械

性地去死记硬背那些平仄对仗的句子，

根本不知道其中的意思。背诗真是件

极其痛苦无趣的事，我的内心充满了敷

衍与抗拒，似乎住着一万个不愿意。

当然也有例外的时候，王翰的《凉

州词》我就背得特别顺溜。尤其喜欢

“葡萄美酒夜光杯，欲饮琵琶马上催”那

句。因为我知道葡萄，也知道美酒，夜

光杯虽然没见过，但我想应该类似于我

的那些涂满荧光粉的玩具，能在暗处发

出幽幽的光，很美的。还有琵琶我也是

知道的，邻居家有个仙女姐姐用手指轻

巧地推拉吟揉琵琶，将一曲《夕阳箫鼓》

弹得婉约缠绵，令我好生羡慕。哪像小

小的我，只知道爱吃、爱玩、爱漂亮。

待到上学后，在课堂上学习《凉州

词》时我才知道，之前那些知道并不准

确。葡萄和美酒是不能分开的一种酒，

夜光杯压根不是玩具，而此琵琶也非彼

琵琶。我不仅会背这首诗，还知道它的

注释和译文，考试答题绝不会出错。我

想，那时我应该算是一个积极上进的好

学生，有着像野草一样生长的蓬勃求知

欲，一如驰骋原野的快马，纵情奔赴每一

处未知。每收获到一处知道，得意得都

会叫人只差忘形了。

再次品读早已烂熟于心

的《凉州词》，我已可算作一个

亭亭玉立的人了。吟着诗中

那短短 28 个字，莫不让人泪眼潸

然，眼前仿佛出现一群刀口上舔血

的将士在绝境中狂歌痛饮，片刻欢愉中

藏了多少悲怆？我不知道那些所谓置

生死于度外的旷达是不是被逼无奈的

选择？我也不知道这样的理解是否没

有走位，但我为自己曾经那不明就里的

无知和形而上学的麻木切实感到羞愧，

有一些悔意，也有一些迫切。

“知之为知之，不知为不知，是知

也。”或许我还有好多不知，这是真的。

可那匹叫作“求知欲”的快马依然在我

脑海里加鞭嗒嗒向前，它穿过一望无边

的原野，翻过一座又一座山，有一股使

不完的气力。当然，有时也会生出望山

跑死马的无力与茫然：仿佛那些知道就

在眼前，伸手就能触碰得到，不承想却

是错觉，其实还离我很远很远。岁月流

逝，我知道得越多，早已没了过去收获

到知道后的那种得意了，只是越发觉得

自己是多么无知，多么渺小。而无知与

渺小又促使我策马扬鞭，去追逐那些更

遥远、更渺茫的知道。

庄子曰：“吾生也有涯，而知也无涯。

以有涯随无涯，殆已！已而为知者，殆而

已矣！”我不知道这一生还能与多少个知

道幸福相遇，我也不知道是否能真正知

道那些不知和难知的知道，然而，青年是

常为新的，我这颗渴望探索未知的心，恍

若欢畅的小溪，永远都不会停歇！

人活一世，有很多词语，都是慢

慢读懂的，比如“深耕”。

每年，春耕一到，田里就热闹

了。每日天刚蒙蒙亮，外公就牵着

老牛，扛着犁耙往水田走。外公犁

田从不肯敷衍。别人图省事，犁得

浅、走得快，几趟下来草草收工。可

外公不同，他总是说：地犁不深，根

就扎不稳，庄稼长不旺，一年的收成

就没指望。

于是他弓着微驼的背，一步一

顿，一圈又一圈，田中间、田边角，哪

怕是巴掌大的一小块空地，他都要

仔细翻犁。我蹲在田边的老树下，

看着他日复一日重复着单调的动

作，心里满是不解：明明可以偷些

懒，他为何非要这般费力？

在孩童眼里，深耕不过是面朝

黄土背朝天的辛苦劳作。

年少的心，当然是向往热闹与

轻快，哪里耐得住长久的寂寞？做

事浅尝辄止，遇到难题便想绕着走。

学书画、弹琴都是半途而废，很少愿

意沉下心把一件事做深做透。那

时，我并不明白，为何耕田一定要翻

得这样深、这样细。我只看见了土

地上劳作的辛苦，却完全读不懂“深

耕”二字背后藏着的坚守与智慧。

外公犁田的认真，在当时的我

看来，只是老一辈人的固执。

后来父亲教读《孟子·梁惠王

上》，说到“深耕易耨，壮者以暇日修

其孝悌忠信”这句话，我又想到外公

所言，便幡然醒悟。是呀，若百姓不

能深耕田地、勤于农活，又谈何衣食

安稳，修养品德？

年岁渐长，走出乡野，辗转生活

与工作。当我再回望田埂上犁田的

身影，重读“深耕”二字，我的心境与

眼界又已全然不同。用了很长一段

时间，我才慢慢明白，深耕其实是一

种沉心做事、固守本心的生活姿态，

是时代洪流里，每个人都该守住的

一份定力。

经历了这样的人和事，我越发

明白，无论做什么，踏实深耕，才是

最稳的路。

从事教师培训工作这些年，我见

过不少人总想靠几堂课、几次交流就

收获立竿见影的效果，不愿沉下心打

磨能力、沉淀学识。我自己也曾陷入

过浮躁的误区，总想快速做出成绩，

热衷于设计花哨的课堂形式。但浅

耕的土地留不住养分，浮于表面的培

训，自然也无法真正滋养人。

一段彷徨后，我沉下心来日复

一日积累、沉淀、复盘、优化，过程自

然平淡又枯燥。之后的课堂，没有

热热闹闹，却反而都落到了实处。

原来，教人学识和耕耘土地是一个

道理：浮皮潦草的讲解，就像浅浅划

开地表，根系扎不下去，终究长不出

茁壮的庄稼。

任何行当的耕耘，本就和田间

劳作一样，急不得，也懒不得。唯有

深耕，才有秋成。

毋庸置疑，所有的创新与突破，

它的底气都来自长久的深耕，来自日

积月累的沉淀。而所有的远方与理

想，都要靠我们脚踏实地，一步步去

抵达。我想，一个词语的解读转变，

其实就是一段人生的成熟蜕变吧。

前不久，我回了趟洞庭湖老家。

湖区垸子地势低洼，最怕汛期。

从前每逢雨季，那道低矮的土堤便

是全村人的心病。爷爷年轻时睡觉

从不脱衣，手电筒常年压在枕下，随

时准备起身扛沙袋固堤。他总说起

一九五四年溃垸的凶险——那晚，

他扛了上百个沙袋，肩头皮肉磨烂，

嘴里叼着手电筒，满口都是铁锈的

腥涩。

而今，旧土堤已然改造成厚实

坚固的防洪堤，“守护好一江碧水”

的标语随处可见。爷爷识不得几个

大字，却深谙其中道理：“水好了，日

子就好了。”

秋风漫过芦苇荡。我站在观鸟

台上拨通爷爷的电话，手机信号满

格，听筒里传来他洪亮的嗓音：“看

见那艘巡逻艇了吗？日夜守着这片

湖哩！”我望着风中猎猎作响的旗

帜，久久出神。坚固的堤防、畅通的

信号、坚守的船艇，岁月的安稳从来

不是凭空降临，这是时代发展赋予

水乡最踏实的底气。

从前回乡的路泥泞不堪，一脚

踩下便陷至脚踝。小时候我不慎摔

进泥坑，爷爷蹚着齐膝淤泥将我扶

起，笑得豁达：“湖区的伢子，哪能怕

泥？”那时我不解，他为何总能在风

雨泥泞中稳稳立足。后来才明白，

这是一辈子与湖水博弈，淬炼出的

坚韧风骨。

午后暖阳洒进堂屋，八十多岁

的爷爷坐在檐下修补渔网。他的指

节粗大变形，青筋盘绕如老树虬根，

手上动作却依旧利落娴熟。我问

他，这些年感受最深的变化是什么？

他手中梭子飞快穿梭，头也不

抬地说道：“最实在的，就是看病不

再难。从前你爹发高烧，我摇着划

子赶往镇上，抵达岸边时人几乎冻

僵。如今堤顶公路直通村口，骑摩

托车二十分钟就能到集镇。我这咳

喘老毛病，在村卫生所做雾化治疗，

方便得很。”

他说得云淡风轻，仿佛只是闲

谈琐事。我却恍然懂得：这双曾与

风浪殊死搏斗、为生计奔波劳碌的

手，如今能安然度日，是因为一股更

磅礴的时代力量，稳稳托住了寻常

人家的烟火。民生向好，便是万家

幸福最真切的模样。

洞庭湖畔最深刻的蜕变，就是

守护好一江碧水。告别竭泽而渔，

转型之路虽有阵痛，却也是万物新

生的开始。日复一日的付出有了回

报：湖水日渐澄澈，多年不见的麋

鹿、天鹅又重回湖畔。村里顺势发

展稻虾共作，开办乡村民宿，乡亲们

的日子越过越红火。爷爷望着门前

往来不绝的游客，由衷感慨：“现在

水清亮了，鸟儿多了，我们心里也踏

实了。”

我的发小水生大学毕业后毅然

返乡，成为一名湿地护渔员。昔日

父辈以捕鱼为生，如今青年以护湖

为责。有人为他感到惋惜，觉得寒

窗苦读多年，到头来又回到乡野。

他却始终笃定：“人与自然和谐共

生，守住这片水土，是我们湖区人一

代又一代人的使命。”

祖辈的力量，是在狂风恶浪里

守住家园；青年的力量，是在绿水青

山间守护生机。一脉相承的坚韧与

担当，换了形式，却从未中断。这份

代代相传的信念，正是水乡生生不

息的内核。

我站在城市楼宇之间，心却飘

向远方的湖畔。猛然间，我似乎读

懂了何为真正的力量。它就在洞庭

湖区一寸寸夯实的堤坝上，就在一

条条畅通的公路间，就在一张张爬

满皱纹却舒展安然的笑脸上……山

河焕新，岁月安然，这该是多么无穷

的力量啊。

橙子皮厚，指甲掐进去，汁水溅出

来，一股清气直冲鼻孔。我很少吃橙

子，就因为这份麻烦——要剥皮、撕掉

白色筋络，要小心别让汁水喷到衣服

上。整个下午，我只想懒懒地读几页

书，不愿被一个橙子缠住，于是干脆不

吃了，将它丢回果篮里。

干脆，这个词有意思。

它对我来说曾是一个语气词，经常

猝不及防地从母亲嘴里蹦出，表示某种

决绝的态度。母亲说：“你干脆别去了！

你干脆把好吃的让给弟弟！……”干脆

后面跟着的，通常不会是什么好话，而

是一种带着强制的必然选择。我那时

觉得，这个词语是灰色的、硬邦邦的，像

冬日里被冻硬的土地，踩上去硌脚。

读的书多了，渐渐发现许多让人赏

心悦目的事物或者场景都有一股干脆

意味。譬如，汪曾祺写花：“栀子花粗粗

大大，又香得掸都掸不开，于是为文雅

人不取，以为品格不高。栀子花说：‘我

就是要这样香，香得痛痛快快，你们管

得着吗！’”这痛痛快快不就是干脆么！

不扭捏，不造作，该什么样就什么样，着

实干脆得可以。

不论生活中还是书里，仿若只要够

干脆，就能撬动人最深沉的情感。陶渊

明写诗闲适自得，“采菊东篱下，悠然见

南山”自笔下跃然而出，十个字干脆利

落，却蕴含无限意趣。鲁迅写他的后

园：“可以看见墙外有两株树，一株是枣

树，还有一株也是枣树。”劈头一句如奇

峰突兀，让人感受到凛然不可侵犯的干

脆。又如朱自清写父亲爬月台、买橘

子，写他望着父亲的背影流泪，语言干

净，留白干脆，余韵令读者久久不能平

静。

梁实秋的《雅舍小品》也在一段时

间内打动着我。雅舍分明是间陋室，

“风来则洞若凉亭，雨来则渗如滴漏”，

换别人早该怨天尤人了，梁实秋却干脆

地用一句“篦墙不固，门窗不严”写尽破

败。他又撒下寥寥数语让陋室生出雅

意：“看山头吐月，红盘乍涌，一霎间，清

光四射，天空皎洁，四野无声，微闻犬

吠，坐客无不悄然。”月明之夜，陋室可

亲，干脆的文字把月光下的寂静与清明

呈现得格外动人。他写月光竟是“助我

凄凉”，不过干干脆脆的四个字，孤独全

在里面了。

画家论画：“以少胜多，以简驭繁。”

为人为文何尝不是如此？斩断枝蔓是

千锤百炼后的干脆，更是在复杂世界里

去伪存真的清醒。

想到这里，我又把那个橙子从果篮

里拿了出来。这次，我安安静静地剥

皮，撕筋络，一瓣一瓣地吃。汁水还是

溅到了手上，但我不再觉得麻烦。我替

母亲叮嘱自己：“要么干脆不吃，要么干

脆好好吃。”我选择了后者，陡然生出一

种爽快。

成长大概就是这样吧，对词语的理

解在变化，对生活的态度也在变化。以

前觉得干脆是放弃，是决绝；现在觉得

干脆是选择之后的心安理得，是经过思

考后的笃定。它可以是一篇文章的节

奏，也可以是一种人生态度。

窗外有鸟鸣，干脆地穿透午后的寂

静。我干脆地打开书，翻到折角的那一

页，继续读。

底气
常正祥

办公室的灯还没熄，窗外的城市已经

先一步亮了。路灯像潮水一样漫过楼群，

把夜色冲成一片暖金色。主管拍了拍我

的肩，说：“这次项目能啃下来，真的是靠

你和你们这群青年人的底气。”会议室里

响起掌声，同事们笑着看我，我低头笑，心

里却像被什么轻轻撞了一下——原来“底

气”是一种精神和力量。

一 年 前 ，我 刚 进 公 司 。 那 时 我 连

Excel 的宏都不会设，汇报时视频制作呆

板无趣。主管皱眉，客户摇头，我自己也

心虚。那一次项目结束后，我下决心报了

个电脑培训班，每晚啃着面包赶课。地铁

上背理论，等红绿灯时刷教程，深夜回家，

常已是十一点。有一个冬夜，风刮得人脸

疼，我裹紧外套抬头，看见满街灯火通明，

写字楼像一座座发光的岛屿，居民楼里万

家窗格亮着，像无数个正在发生的故事。

我忽然觉得，这些光不是照在街上，是照

在我心里——它们告诉我，有人在努力，

有人还没睡，而我，也不能停。

那时我才明白，底气不是天生就有的，

是你一点一点攒出来的。像砌墙，一块砖

一块砖地垒，垒到足够结实足够高，风就吹

不倒了。

想起更小的时候，体弱多病的母亲常

喘着气，对别人叹息说：“我这小子啊，自

小就底气不足，没办法啊！”那时，“底气”

这个词，还只是一个关于健康的词语。后

来，上学了，父亲常对我说：“不好好读书，

你就没有底气，在同学里就站不住脚。”那

时我不懂，只觉得读书是为了考试，为了

不被骂。直到有次班级辩论，我因为资料

准备不足，被同学问得哑口无言，站在讲

台上，脸红得像关公。那天回家，父亲没

说话，只递给我一本旧字典。我翻着翻

着，忽然懂了——原来，“底气”代表的是：

当你开口时，知道自己有话可说；当你站

在人群里，不必低头躲闪。

后来我读历史，看中美竞争的新闻。

芯片、贸易、科技封锁……忽然懂了父亲

的话，也懂了主管的表扬。一家企业的底

气，是核心技术；一个国家的底气，是自主

与创新。华为遭到无辜制裁时，任正非

说：“没有伤痕累累，哪来皮糙肉厚。”原

来，底气从来不是别人给的，是自己熬出

来的。就像我学电脑，从零到能带队攻

关，中间是无数个深夜的灯火，是无数次

想放弃又咬牙坚持的瞬间。

今晚下班，我又走在同一条街上。灯

火依旧，只是我不再匆忙。风从街的那头

吹来，带着些悯意，我却觉得脚底生风。

路过一个小店，店面外坐着一个小男孩，

正拿着一本书在大声朗读，那琅琅的书

声，多像一串串清亮的铃铛。我忽然想起

母亲那体弱多病、气喘吁吁的模样，也想

起父亲用粗糙的手递给我字典的样子。

他们都没读过大学，也不懂得所谓的AI、

芯片之争，却用最朴素的话，教会我“底

气”一词的真正含义——它不是炫耀，不

是傲慢，而是当你面对未知时，心里有数；

当你站在风雨里，脚下有根。

万家灯火中，我走得很快。我知道，

前方还有更多项目，更多挑战，但我不再

害怕。因为我知道，底气不是挂在嘴边的

口号，而是藏在深夜的灯光里，藏在翻旧

的笔记本里，藏在每一次跌倒又爬起的倔

强里。这满街的灯火，也许每一盏都是一

个正在努力的人，每一盏都是一个叫作

“底气”的词。

复兴

深耕
潘文

干脆
许立君

知道
旷蝶

力量
程岳华

陈军

一如树的年轮刻写岁月的

递进，词语的意义也在我生命

的土壤中渐次生长。“复兴”这

颗种子，从六岁的嫩芽，到十二

岁的青枝绿叶，到十八岁的青葱参

天——但这个过程，并不是每一次

都长得顺理成章。

六岁，复兴是闪闪发光的北斗。

2014年的春天，我快要结束幼

儿园的生活的时候，爸爸和我在门

前种了一棵春天树，他说：“十二年

后，看你和树谁长得更高！”懵懵懂

懂的我，知道爸爸是要我快快长高、

长大。那年秋天，月华如水的一个

晚上，知了却依然唱着夏天的歌谣。

父亲带我到操场观察北斗七星。他

说：“你牙牙学语时就喜欢看星星。

现在你成了小学生，我告诉你哪七

颗是北斗……”我望着北斗星出神，

他又说，以北斗命名的导航系统成

了全球四大核心供应商之一。他问

我：“你以为中华民族的航天复兴，

已经是‘会当凌绝顶’了吗？”六岁的

我根本不懂这句话的意思，只是点

头。父亲笑了，说：“你点头点得太

快了。”

为水，则绵延深长；为山，则巍然

耸立；为日，则光芒万丈照四方；为

月，则“滟滟随波千万里”；为星辰，则

不仅璀璨银河，更要点亮宇宙。但

这些话，是后来十八岁的我才觉得

美不胜收的。当时我只想回家吃西

瓜。爸爸讲的复兴，在六岁的我看

来，不过是甜甜的西瓜汁罢了。

十二岁，复兴是来自月宫的那

一抔土壤。

小学六年，我一直没有忘记爸

爸给我讲的那些我似懂非懂的有

关复兴的话，我知道要复兴，我得

努力。

小学六年，是我拔节成长的六

年。课堂上我积极地举起幼苗般

的小手；课堂外孜孜不倦地阅读航

天书籍，甚至硬啃根本读不懂的

《时间简史》。我很拼，将书籍翻成

翩翩起舞的蝴蝶；我很拼，将用过

的笔芯垒成茂密的树林；我很拼，

将做过的试卷叠成与我身体等高

的小山。

十二岁那年，爸爸告诉我“嫦娥

五号”携月壤返回。我激动得一夜

没睡，以为这就是中国航天复兴的

终极答案。可爸爸没有像往常那

样立刻给我答案。第二天早上，他

给我冲了一杯热乎乎的牛奶，递给

我一个香喷喷的面包，说：“喝了，

吃了，你去门外看看你六岁时候，

我和你种的那棵春天树。”那一刻

我若有所悟，树比六年前长高了，

树还要长。

十八岁，复兴是神奇无比的“梦

舟一号”。

十八岁，我长大了，似乎手可摘

星辰。这个世界给我的成人礼是

“梦舟一号”——美丽的嫦娥，飞过

我的想象，逃逸出我的光芒，在月宫

翩翩起舞，在大海安详徜徉。

十八岁生日的那天晚上，我独

自看了很久的月亮。我想起六岁时

候的西瓜，十二岁时候的春天树。

——终于知道，这棵树一直在

生长！


