



责编/张辉东 美编/吴志立 校读/欧艳

土家物语

(组诗)

张辉东

萤火虫之夜

点亮土家旷野之夜的，除天上的明月星星，还有地上流动的萤火虫黑色的翅膀，橙色的斑纹尾部透亮，在山野一闪一闪打着小小灯笼，萤火虫是散落在土家山寨的满天星

萤火虫是土家小儿的玩物

捉入玻璃瓶，一齐发光可为出行路灯，可照亮火山之路小儿长大后，到了霓虹灯的都市萤火虫在梦里，指引归家的路

山鹰

美丽的土家山寨山山水水形成巨大的萤有两样东西让土家人想起外面的世界一是太阳，一是天空掠过的山鹰

太阳每天在萤房的穹顶画弧

提醒着土家人的作息山鹰掠过山寨天空似轰炸机极速俯冲下来抓走一只鸡，然后箭一样飞向天空，飞出土家人的视线

蛇

春天唤醒了土家山寨蛰伏了一个冬天的大地躁动起来。冬眠的蛇从地下钻出来，扭动着身躯昂着头，在地上画着几何曲线求证自己的位置与存在

蛇，是土家山寨的另类

蛙被吞吞，田鼠被活活一双小眼活灵活现一根蛇信闪闪烁烁总是那么冷血不带情绪扭扭曲曲一闪而过

白鹭

白鹭，是一首没有标点的诗是天造地设的水墨张家界

芳草萋萋的田埂上

青天倒影的水田穿着蓑衣戴着斗篷的农夫扶着弯曲的耕犁白鹭，一只、两只、三只……在田埂上或水田里踱着方步或跳着芭蕾舞雨，是细细的三月阳春雨被迷住的，是土家人的心

长腿秧鸡

布谷鸟，细长腿小个头毛灰白夹杂。阳春三月在土家山寨晨钟暮鼓“布谷布谷布谷”地召唤

嗓门很大，土家人不以为聒噪

反觉得它有理，甚至动听“秧鸡子叫了，要下田了啊”布谷鸟，是土家山寨的“生物钟”布谷鸟叫了，土家人的精气神来了



陈奶奶八十有余，眼不花、耳不聋，腿脚依然灵活，所以还是一个人在老宅住，一直不愿意进城到三个孩子家里居住。街坊邻居看到陈奶奶，都会夸上两句“陈奶奶气色真好”，末了，都还要羡慕一下陈奶奶的三个孩子一番“你三个孩子好有福气”，言下之意就是陈奶奶身体很好，没有成为孩子们的拖累。

三个孩子一直劝陈奶奶不要那么辛苦，但是陈奶奶有一套自己的说辞：“人不能太闲，一旦闲下来，各种毛病就会找过来了。”三个孩子也拿陈奶奶没办法，只得在老宅里全方位无死角地装上了摄像头，大家在摄像头里关注着陈奶奶的一日生活起居。

五一刚过，就进入了阴雨季节。陈奶奶也出不了门了，彻底闲了下来。闲不住的陈奶奶非常爱干净，甚至可以说是有点洁癖，于是她就趁着下雨在家里收拾卫生。陈奶奶搞卫生不是简单地扫一扫拖一拖，而是蹲在地上，一点一点地用抹布清理过去，绝对不会放过一个犄角旮旯。

从早上一直收拾到晚上。临睡觉了，陈奶奶忽然想起来白天接了个电话，一打岔，厨房堆放杂物的地方还没有清理。于是，她就爬起来到厨房继续蹲着收拾卫生。也许是在地上蹲得久了，也许是厨房地板有油污，陈奶奶在站起来的一瞬间，感觉一阵恍惚，整个人失去了平衡，脚下一滑，重重地摔到了地上，半天没有爬起来。

四个轮椅

向立成

陈奶奶以前在山上采茶时候也摔倒过，坐起来休息一下就没事了。这一次，陈奶奶也不在意，谁知道过了好久也动弹不了。

陈奶奶的大儿子，睡觉前习惯性地打开了监控，结果看到了陈奶奶斜躺在地上，立马叫了弟弟妹妹赶回了老宅。几个人不敢动陈奶奶，叫来了救护车送到了医院。

拍了片子，结果出来了，是骨折，至少要静养半年。

陈奶奶这一摔牵动了一大家子的心。微信群里一片嘘寒问暖声。陈奶奶的大儿子在微信群发话了：“奶奶骨折住院了，大家有啥想表示的，拿出实际行动来。”

这一说不要紧，在外地的几个小辈就开始琢磨起来，怎么样才能让陈奶奶感受到孝顺之意。陈奶奶住院的第二周，家里收到了四个快递，拆开全是轮椅。

看到快递被签收了。几个小辈赶紧给医院陪护的姑姑多人视频连线，都想跟陈奶奶说几句。

“奶奶，轮椅收到了吗？”大孙子说道。“收到了，收到了，啥颜色的？”陈奶奶笑道。

“啥颜色的?!”大孙子有点诧异奶奶为什么不知道颜色，“应该是蓝色的。”

“红色的啊。”二孙女在视频里喊道。“黄色的!”三孙子在视频里喊道。“紫色的!”四孙女也喊道。“都不要争，现在收到了四个轮椅。”姑姑在旁边说道。

视频里，几个小辈面面相觑。

四孙女先反应过来，说道：“奶奶，我买的那个紫色的最适合你，紫色代表着富贵吉祥。姑姑，你把其他三个退掉吧，让奶奶坐我买的那个轮椅。”

“奶奶，我买的那个是红色的，很喜庆，又显眼，奶奶一定要坐我买的那个。”二孙女赶紧说道。

“他们的是网上买的，我的那个是实体店买的，质量有保证。奶奶，你坐我买的那个，蓝色的，记住啊。”大孙子不甘示弱地说道。

“黄色的那个可以抽拉，能够变成躺椅。奶奶，到时候可以躺着。”三孙子也说道。

“都退回去吧，谁说我要坐轮椅了。”陈奶奶说道。一生要强的陈奶奶是打心眼里不想坐轮椅的。

陈奶奶一句话，让几个小辈又炸了锅。“医生说了，不能下地走路的!”“医生说了，要躺着静养!”“医生说了，不能动，干啥都要有人招呼着。”……

“好好好，我坐，我坐，我坐还不行么?”陈奶奶看几个小辈很激动，只得让步道，“四个轮椅，我也坐不了这么多啊。”

“坐我的!”“坐我的!”“坐我的!”“坐我的!”……几个小辈又开始争了起来。

陈奶奶求救地看了看女儿，可是女儿只是笑而不语，把难题抛给了陈奶奶。

“都先不要争了。”看到几个孙子争来争去，陈奶奶说道，“马上端午节了，你们谁能回来?谁能回来我就留下谁的轮椅。”

几个小辈沉默了……



时光逐渐转炎氛，少了清风多了云。孟夏残留春色在，蔷薇花开满街红。

孟夏抒情的阵营，又从早起的晨光开始了，她像一把金钥匙，轻轻旋开了城市休眠的锁。晨光中，卖豆浆的廖姐，铁桶里腾起的热气与晨霭交融，在她沧桑的指尖缠绕成温柔的弧线。这位坚守了二十多年的早餐摊主，皱纹里盛着的不仅是笑意，还有俩夫妇凌晨四点起床，熟练地启动磨浆机，暖黄的灯光，落在他俩眉宇间的星辉。她们劳作的背影，像从休眠中醒来的事物，兴奋与乐感溢于言表，谁都不会随意破坏那夫妻齐心发力、和谐温暖的节奏。

我认识廖姐好多年了，从万科城到珠江好世界，每天他们像正常上班的人一样，准点出现在她的临时摊点，清晨到上午，在英祥春天大门口卖，下午星环商业大楼门口卖，大人上班，孩子们上学，想吃上一杯她家热乎乎的豆腐脑汤、豆浆、豆腐……她从不会失约。这不，六点多去晨练路过这里，她老远打着招呼：“早上好，过来喝一杯热豆腐脑……”当我打开手机准备扫码，她连连摆手：“今天所有老顾客都免单，今天我生日!”这时我忙送去祝福：“廖孟夏姐姐，生日快乐。”她爽朗地笑着：“刘老师，你还记得我的名字……”“我怎会不记得，每次与她做小生意，扫码过去，收款人，廖孟夏。”我记住了，猜想她一定是夏天生的，果不其然，“刘老师，还是文化人好，你真好”，她不停地絮叨着，她真诚的话语，明媚着这座城市，我被她的质朴、豪爽感染着，与她闲聊着偷偷扫码付过去。

夏天的底色

诗燕

这么多年，她靠着勤勉，日复一日，年复一年，干着同一件事，卖豆腐相关的产品，而且从未涨过价，豆腐脑二元一杯。连我家小宝儿都记住了她，每次路过都会说“那个卖豆腐的奶奶在，你不去买一杯吗”，他们两口子每天磨豆子，打豆腐，六点多开始出摊，老公则在家选择优质黄豆，浸泡8~12小时，磨浆后过滤并煮沸。一锅锅的煮着豆腐脑，这里卖完，那里准时送来，相互协作，简单快乐。靠着俩口子辛苦劳作，诚信经营，赢得了良好信誉口碑。她是从湘西大山走出来，在这个城市落了脚，在英祥春天小区买了一套二手房，成为了新城市人，儿子在这里成家立业，孙子进了清水塘三小一年级的学堂门，这是她与我闲聊时最得意的话题，她自豪地说：“她来长沙第一年，看着孩子们每天背着书包开开心心上学，路过她的摊子，会买上一杯热豆浆，她就有一个梦，要是以后我的子孙后代能在这里上学多好。”这豆腐摊，承载的不仅是一份生计，更是一段岁月、一份情感、一种执着。而那些藏在豆浆香、豆腐鲜里的温暖，正是这个夏天最动人的底色。

青草的芳香由远而近，栀子花叶子绿油油，花朵洁白如玉，香味浓郁，传递着孟夏的福音。

在这孟夏的微光里，每个人都是提着灯笼赶路的守夜人。清水塘三小的邓老师、朱老师在篮球场，拍着打篮球运动的视频，发在学校微信公众号里，教导孩子们“我们一起来运动吧”;快递车保温箱里躺着给独居老人带的打胰岛素的药、智能感应灯。社区的工作人员与志愿服务队员，接过药品，马不停蹄送往万科十九栋行动不便的涂奶奶家，这个举动，只是双河社区“网格绘色暖银龄，让爱不孤单”行动，坚守了八年的一个缩影，珠江星环商业大楼的保洁阿姨，提着家里自包的水饺，送给家住外地、周末总是在店里值守的青青姑娘时，她热泪盈眶，这是妈妈的味道;珠江好世界的物业工作人员，给在外地出差、还未来得急返长的业主家门口的绿植添了水。这些细碎的光亮，终将汇成照耀人间的星河。

春光里播种，在微光里坚持，在雨露中滋养，这群一头扎进自己所做平凡事的人，不小心，顺势成为了孟夏的栀子花，夏季气候炎热，它却开得惊艳，叶片四季常绿，有着坚韧品行和默默守候的特质。

万家灯火



美的相遇 梦的远行

谭仲池

今年是《长沙晚报》创刊70周年。记得我在该报副刊发表的第一篇文学作品，题目叫《真正的爱》(1985年7月3日)。我在文中这样写道：“我刚刚从乡下调研归来，就看见妻子在阳台上晾衣。雪白的月光裹着她，显得那样端庄，但也透出些许疲惫……是的，你用柔弱的双肩，正挑着一副沉重的家庭担子走在岁月的旅途。”

就是从这行文字开始，我与《长沙晚报》已有了41年的珍贵情缘。当我每天读到《长沙晚报》，我总会有许多难忘的回忆、感动与亲密感。如果说41年前我向《长沙晚报》投稿，是一次美的相遇，那么我这41年与《长沙晚报》的不离相携，应是文学之梦的徐徐远行。

最让我念兹在兹和感激的是，我到长沙市工作后，便与《长沙晚报》成了亲密的朋友。常常有机会与报社的编辑记者彼此学习、互相沟通、情之相系、心之相印，皆为长沙的发展繁荣、市民的安居乐业、国家的兴盛安宁。在我的心中，《长沙晚报》就是一盏灯、一扇窗口、一缕烟火。从它的窗口，人们可以看到市景中的人生百态、沧桑文明，听到街头巷尾、码头村舍日常市民的心声;它点亮的灯火，可以望见历史的光影，江上的航标;它升腾的人间烟火，可以感触岁月变迁的波澜，向真向美的时尚，人性升华的向善向远的高境。

我向《长沙晚报》写稿40年来，已记不清写了多少篇文章。但我所写的文章，都会以认真负责的态度对待，尽量力求用真诚、朴实的情感，精致的文字去描绘、表达自己的所看所思所感。我不敢影响《长沙晚报》高贵、清雅的气质，鲜活、明媚的风致，亲近、平和的情懷，沉稳、坚韧的力量，生动、活泼的神采。

我清楚地记得，有一次长沙晚报副刊编辑，约我写一首关于天心阁的诗。我来到天心阁，徘徊于绿树掩映的楼阁、巍峨雄伟的城墙，乃至曲径的青苔野草，尽情感受、领略其遥远历史的踪影，当年风云的激荡与当今前进步伐的声响。于是我在诗中出现了如许诗句：

虽然只是一座城廓的楼阁
却拥有天地的胸怀
心中不息地奔腾
古典文化的血脉
望彩虹点缀山峦的翠绿
看月亮钻出云层
挽一天繁星
映照古城的璀璨光影
草木在你脚下生长
纤纤的生命
藏着你的悠悠本心
一江水在你身边日夜流淌
一群雁在你头顶列队飞翔

“美丽长沙·洲岛风华”征文启事

湘江穿城而过，洲岛星罗棋布。橘子洲、兴马洲、鹅洲、巴溪洲、月亮岛……这些江心明珠，是长沙独特的自然馈赠，也承载着千年古城的历史记忆与人间烟火。

为深入学习贯彻新时代生态文明思想，推动文化和旅游深度融合，深入挖掘长沙洲岛的自然之美、人文之韵与发展之变，长沙市文学艺术界联合会、长沙晚报社联合主办“美丽长沙·洲岛风华”征文活动，现面向全国文学爱好者公开征稿。

一、组织机构

主办单位：长沙市文学艺术界联合会、长沙晚报社

承办单位：长沙市作家协会、长沙晚报文体科创新闻中心

协办单位：长沙饮食集团长沙杨裕兴有限公司

二、征文主题

以“美丽长沙·洲岛风华”为主题，以湘江长沙段洲岛为创作对象。可以描绘洲岛的自然景观，记录岛上人家的生活故事，钩沉历史遗迹，展望洲岛新貌。鼓励以小切口展现大时代，通过个人见闻与感悟，反映洲岛的变迁与长沙的发展。

特别欢迎融入洲岛休闲体验的作品——如漫步、垂钓、露营、亲子游、观鸟等，让读者感受江风渔火、田园野趣与历史文化交织的慢生活，产生“想去看看”的向往。

三、征文体裁及要求

体裁：散文、随笔、特写、报告文学、诗歌(近体、古体均可)。

字数：

散文、随笔、特写：不超过2000字；

总是在召唤 神圣的灵魂
开放的潮汐 现代文明
和浩荡的雄风
那风从你敞开的窗户吹向旷野
吹向山海
吹向边关
苍穹之下 云塔之下
高阁之下 脚步之下
是厚实的泥土
是思想的根基
是诗歌的摇篮
是春天的故乡
我自己就像一个孩子
还在凝望城外的城
山外的山
总想用寻美的眼光
拍摄远方的壮丽画卷
用双手握住
夜空的千万星光

《长沙晚报》作为重要舆论阵地，要担当导向、铸魂和弘扬正能量的使命，同时要发挥培根、提神、润物无声，以文化人的作用。在我看来，《长沙晚报》历经70年风雨岁月的跋涉，日渐成熟丰满，长成了一棵心灵的大树。从它的躯干枝叶间，闪耀着长沙的沙之金光，飘飞着橘洲的绿之羽翼，荡漾着湘江的不息涛声，庚续着岳麓的千古文脉。

2025年长沙晚报开展“风华正茂”新大众文艺创作活动，我情之所动，写了一首小诗《心之光》。我在诗中这样写道：

拥着浏阳河的波浪
披一身火焰的霓裳
回首灯火阑珊处
原是诗画的故乡
我是归来的游子
漂泊成一树枯黄
心里的乡愁
又被渔火点燃
头上的秋霜
已融入今宵的斑斓
要问我宿愿在哪里
我会告诉你
就想让自己的黄昏
变成一束流泪的烛光
这是否算是我与《长沙晚报》怀梦远行的一次内心坦荡表白?

也是这年的5月25日，长沙晚报社与长沙市图书馆联合主办文脉长沙大讲堂启动式暨《文脉长沙》首发式，这是一次颇有气派与张力的文化探根活动。我受邀参加并发表了即兴演讲。当时现场的热烈气氛，让我窥见了一张报纸的昂扬风姿与长沙文化发展的壮丽新景观。

作为一个《长沙晚报》作者、读者，我始终相信文学的力量可以穿越时光，彼此照亮。

报告文学：不超过8000字；
诗歌：不超过50行。

内容要求：
注重文采，突出故事性、可读性、感染力，避免空洞说教与数据堆砌；
涉及历史史实需准确有据；
严禁抄袭及AI生成内容。

四、征稿时间
即日起至2026年9月30日(以电子邮件发送时间为准)。

五、投稿方式
请将作品以Word文档形式发送至指定邮箱：cswbfk@163.com；
邮件主题格式：【洲岛征文】+ 体裁 + 文章标题 + 作者姓名；

文档内请注明作者真实姓名、通讯地址、联系电话、银行账号及开户行信息(用于支付稿酬及奖金)。
咨询电话：0731-82205028

六、奖项设置
征稿结束后，由评委会对来稿进行初评、终评，将评出佳作奖和优秀奖。所有获奖作者均颁发奖金和荣誉证书。

七、注意事项
投稿作品必须为作者原创首发，如涉及著作权、版权纠纷等法律问题，由作者本人负责。

主办方对获奖及选登作品拥有使用权(包括但不限于结集出版、媒体宣传、展览等)，不再另行支付报酬。

凡投稿者，均视为同意本启事各项规定。主办方对本次征文活动拥有最终解释权。

长沙市文学艺术界联合会
长沙晚报社

2026年6月

乡土，

是深深烙印在每个人血脉里，一生都割舍不断的根。回首望去，新乡土诗带着泥土气息一路走来，数十年来，一代代写诗之人怀揣满腔热忱，把对故土的眷恋尽数凝于笔墨之间。这般数十年如一日的执着坚守，每次静心品读，总能触动内心深处，感慨之余满心敬重。

时代脚步不停向前，城镇化悄然改变着世间百态。不少乡亲离开世代耕耘生活的故土，奔赴城市打拼谋生，由此生出大批穿梭在城乡之间的群体。心中时时刻刻牵挂着故乡的山水炊烟、亲朋旧景，可身处繁华陌生的都市，始终难以寻到归属感。故土难离，异乡难融，身份带来的拉扯，心底生出的茫然困惑，成了无数人绕不开的心结。而新乡土诗始终秉持宽厚的人文情怀，以诗句搭建心灵桥梁，消解精神隔阂，抚慰一颗颗漂泊无依的心，为奔波的人们筑起一处可以安放乡愁的精神港湾。

一个诗歌流派想要长久焕发活力，日常创作实践是底气，体系化的理论梳理更是前行路上不可或缺的支撑。纵观文坛过往，那些能够沉淀下来、拥有独特风骨的艺术流派，无一不是在创作探索之上，依靠理论总结找准自身定位，凝聚创作力量，让文脉稳稳接续传承。民国乡土文学流派，以理论锚定乡野书写底色，奠定了现代文学扎根大地的叙事根基；新月诗派以“三美”理论规范新诗形制，为白话诗建立起成熟的审美体系；当代朦胧诗派以鲜明的精神主张与美学范式，突破时代局限，重塑了新时期诗歌格局。朱之先生沉下心来，耗费诸多心血完成十篇系列研究文章，独自深耕梳理归纳，为新乡土诗筑牢理论根基与发展脉络，这份用心付出，对于整个诗派的发展而言，有着沉甸甸的价值。

这些文章，一开篇就扎根本源，探寻诗作内在精神根基与美学特质，定下沉稳的研究基调。后续顺着流派发展脉络，从文脉传承、语言风格、地域气韵、时代价值以及未来发展多个角度细致剖析，还将新乡土诗与海子的麦地诗歌对照赏析，拓宽了乡土创作的研究视野。经过全方位的梳理凝练，初步构筑起崇尚坚实简约、坚守乡土本真，传承民族血脉、重塑精神家园，扎根人间烟火、融汇古今气韵的完整新乡土诗理论体系。

最让人赞叹的，便是这份纯粹踏实的治学初心。这些深度文论，每一字每一句都经过反复推敲打磨，创作全程没有任何经济考量。所有的付出，都源于心底对乡土诗歌真挚的热爱，以及守护本土文脉、助力诗派稳步前行的责任与担当。文字摒弃浮华空洞的论调，踏踏实实梳理诗派一路走来的历程，也让每一位投身乡土写作的创作者，清晰认清自身所处位置，读懂坚守的意义，看清未来前行的方向。

文字能够安抚心绪，消解精神层面的隔阂，却没办法真正抹平城乡发展里现实存在的差距。想要让人们内心真正安稳，从容自在生活，既需要诗意持续滋养精神世界，也离不开政策制度的坚实托底。均衡调配城乡各类资源，用心守护乡土民俗风貌，打破身份认知壁垒，逐步缩小发展差距，多方力量一同携手，才能妥善化解时代发展中衍生的各类矛盾。

新乡土诗借着理论的助力不断成长蜕变，每一个眷恋故土、认真奔赴生活的人，终将驱散心底迷茫，守住赤诚初心，安然诗意地栖居于这片我们深爱的土地。

