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我与这座城市的缘分，始于与一张报纸

的关联；我与这张报纸副刊的牵绊，始于年少

热忱，绵于岁月情深。

那是1995年盛夏，我进入《长沙晚报》星

期天专刊部实习。初入职场，我满心都是奔

赴文字的热忱，无奈缺少几分机缘。其他同

学都有专门的指导老师，外出采访、跑新闻、

写通讯，天天有收获。唯独我，没有固定的

实习导师，几乎没有外出采访机会。可实习

时期有明确的发稿任务，看着其他同学的稿

件不断见报，我心里难免焦急，不想虚度这

段时光。

一番思索后，我将目光投向了报社“橘

洲”副刊。彼时副刊部与星期天周刊部毗邻，

我经常到他们那边串门。既然写不了新闻

稿，我便随感而发，随心而写，制造了一系列

散文、评论、诗歌、小小说，然后一一投给副刊

部相关的老师们。见我勤勉执着，又虚心求

教，且同情我无法采访发稿现况，副刊编辑们

便皆乐意成全一个少年的文学梦想。而只要

一个编辑给我发一两篇小文，我就不算没有

实习成果。

那段时光，成了我独一无二的记忆。其

他同学刊发的多是新闻通讯，唯独我尽是烟

火笔墨、文艺人生。而那时中文系学生，更看

重文字中的心绪感悟、人间温情，而不是世间

百态、时事万象。返校后，我的实习成果反而

让更多的同学倾羡。正是这段别样的实习经

历，让我与《长沙晚报》“橘洲”副刊结下了不

解之缘，也为我的文学路埋下了伏笔。

毕业后，我入职一家公安报社，也成为了

一名副刊编辑。终日与文学为伴、与作家为

伍，早年在我手上发稿的写作者，如今仍有不

少人笔耕不辍，并且已成名成家。我始终认

为，做一名副刊编辑既幸福，又特有成就感。

我们以想象寄情怀，以思想酬同道，每一篇我

编过的文稿，都是我与作者的文字共鸣。而

这份职业归属感，正是源自《长沙晚报》“橘

洲”副刊编辑当初留给我的温馨印象。

于我而言，《长沙晚报》是心底最亲近的

文字娘家。我最初的单位离长沙晚报社很

近，步行不过十余分钟。所以投稿也不借助

邮局，而是亲自送稿上门。这份满满的诚意，

收获了“橘洲”副刊编辑老师们更多的珍视，

很多时候，他们会立即看稿，能用马上就签

发；不能用，也会告诉我如何修改。

三十余年时光，倏忽而过，《长沙晚报》

“橘洲”副刊部的编辑，我几乎尽数相识。

奉荣梅、任波、申芙蓉、范亚湘、许参杨、

刘小莽……一个个熟悉的名字，一张张温

暖的面孔，贯穿了我的整个文学之路。随

着时光流失，编辑队伍岁月虽几经更迭，但

这份相守相伴的文字情谊，从未褪色过，更

未间断过。

这些年，我前后在《长沙晚报》开设过六

七次专栏，每次专栏皆各有侧重，各具情怀。

平时的岁月感悟、人间描摹、历史思索，但凡

落笔成文，我最先想到的，便是投给《长沙晚

报》。报社每次采风活动，也一定会邀请我参

与；后来的各类征文评比，也常会邀请我担任

评委。从初出茅庐的文艺小兵，到长耕不辍

的文艺老人，我的成长一直没离开《长沙晚

报》的扶持与推介。

奉荣梅老师常与人提及，说我是《长沙晚

报》“橘洲”副刊培养出来的作家，我认同她的

这个说法。三十余载相伴，《长沙晚报》“橘

洲”副刊编辑，于我而言，身份层层递进，情谊

岁岁加深。最初，他们是传道解惑的老师、

是温暖亲切的长辈；后来，他们又是我无话

不谈的同道、称兄道弟的挚友。如今我老

了，竟也成为年轻编辑们口中的老师，称呼

的不断变换，正是我与《长沙晚报》长情相伴

的最佳见证。

十余年前，我调任文化部门，身边多了不

少写作同道与后辈。他们常会发稿给我，要

我提意见。一些文字灵秀、立意不错的短小

文章，我便会推荐给《长沙晚报》。也算是尽

绵薄之力，给双方架起美好的文字桥梁。

近日偶感风寒，迟迟不见好转，周身倦怠

乏力。原本想婉拒此次约稿，可转念一想，这

可是长沙晚报七十周年社庆约稿啊，既是荣

耀，又是责任，就冲我与《长沙晚报》这半生

情缘，就不该在此刻失语，从而抱憾终生。

五十年、六十年社庆，我都写了纪念文字，这

一回自然也不能错过。

纸薄文短，写不尽三十年深情，道不完半

生温暖。我与《长沙晚报》，关联很深，情谊很

浓。往后余生，希望还能以字为念、以文传

情，彼此相伴相依。

（谢宗玉，湖南省作家协会副主席）

二十世纪九十年代末，我开始尝试写作。

第一次给《长沙晚报》副刊投稿，则是到了

2001 年夏天。那时我二十出头，在岳阳一所

厂矿学校工作。互联网刚兴起不久，和外界的

交流是论坛，学校有几台台式电脑，我先用工

厂印制的方格稿纸写好，然后“誊抄”在电脑里，

再打印出来，装进信封，贴一张八毛钱的邮票。

寄出去之后，便是等待信件的到来，或者到了出

刊的时间，上网查看有没有发表。记得当时的

《长沙晚报》“橘洲”副刊有“湖湘文苑”“综合文

艺”等版面，大概是一个多月后，9月12日这天

的报纸刊发了我的散文《与宋词干杯》。很快也

就收到了样报，我剪下来，粘在一本剪贴本上。

当一个写作者的文字变成铅字，他写下的句子

不再只是抽屉里无人知晓的秘密，那种欢欣是

不言而喻的。我的写作也就是在泥沉石海的烦

闷和发表的欢欣中交替成长起来的。

彼时，有的编辑老师因为我屡投屡败的执

拗记住了我，通过信件、电话或邮件与我开始

了交流。我记得当时的责任编辑奉荣梅老师

打电话和我商议改稿，语气很温和：“有个地方

你看看，改了是不是顺一点？”我照着改完，确

实顺畅许多。她没有架子，也不说大道理，就

是提醒你找思路把文章改好。在当时而言，这

种交流比上什么写作课都管用，我渐渐明白，

好的文字不是教出来的，是一点点磨出来的。

真正让我的文字被更多人看见，是 2003

年秋天，“湖湘文苑”开了一个栏目，叫“散文新

锐”，专门发年轻作者的作品。我那时候写得

勤，奉荣梅老师主动与我约稿，一周一篇，连续

发四篇。我至今记得那些标题：《通往无穷的

路》《幻象，幻象》《消失的河流》《失语的出租

车》。专栏开了一月，结束时，奉老师发来邮

件，说原想请韩少功老师写点评，结果汨罗乡

下的网络不通，就改请阎真老师写了一篇短评

《开拓的冲动》。一个刚出道的写作者，得到这

样的礼遇，说实话，心情不单是高兴，更是一种

被郑重相待的惶恐与感激。

后来和朋友们聊到《长沙晚报》的“橘洲”

副刊，心里都有一种信任和感激。为什么？因

为晚报“橘洲”副刊编辑是真正看稿子的，是无

私跟作者交流的。不管你是什么身份、什么学

历，只要稿子好，他们就给你发。这种公平在

基层作者眼里，比什么都珍贵。像我一样的写

作者，大多没有文学界的师承，没有专业训练

的背景，凭的就是一股热爱写作的劲头，好的

副刊编辑就为我这样的写作者打开了一扇门。

当时《长沙晚报》的发行量和影响力很大，

有读者通过“橘洲”副刊认识了我，会写信来和

我聊写作。这让我真切地意识到，写作不是自

娱自乐，它真的能进到别人心里去。副刊上的

那些文字，过几天就被新的覆盖，但它会在他

人心里留下共鸣，会在他人的日子里扎根。

2006 年春天，长沙晚报创刊 50 周年，组

织了一次大型的通讯员和文艺作者座谈会，我

作为“橘洲”副刊作者代表应邀去了。那是我

第一次走进长沙晚报报社颇具风格的大楼。

那天开会的人很多，许多平常只在报纸上见过

名字的编辑、记者，许多和我一样从全省各地

赶来的基层作者、通讯员，围在一起聊副刊，聊

写作。一位退休老师说他每天都看“橘洲”，看

完才觉得这一天是完整的。一位我仰慕的老

作家说，之所以喜欢晚报“橘洲”副刊，因为它

是给市井百姓的生活建起了一座精神花园。

这话我当时没全懂，后来在日复一日的生活

与写作中，慢慢明白了，好的报纸不止于传递

新闻资讯，更是以副刊为载体，让无数新人的

文学梦想有了生长之地。我不讳言，晚报“橘

洲”副刊在我的文学路上，就是一座重要的加

油站。

二十多年过去，写作改变了我的命运。我

先是调进了地方报社，后来又到湖南省作协当

了专业作家。这些年写作的快慢不论，但拿起

笔来总有一种力量。这力量里有晚报“橘洲”

副刊的功劳。它在我什么都不懂、需要支持的

时候接纳了我，用铅字帮我把那些歪歪扭扭的

文字立住了，把我推上了文学之路。对从基层

开始写作并成长起来的我来说，晚报“橘洲”副

刊和它的编辑，是我最亲近的写作老师。从当

时的奉荣梅老师到后来的编辑张辉东、任波等

师友，很少见面，但因为文字的交流而有了一

份特别的情谊。

当我回望过去从晚报“橘洲”副刊出发的

日子，那些和我一起在文字中相遇的人，也许

有了各自的生活变迁，但在我心里，因曾经一

起走过而有了一份永恒的记忆。当年我投寄

稿件、收到样报，与晚报“橘洲”副刊建立起一

种特别的“通信”方式。直至今天，我们之间的

相互关注仍像是在进行着从未间断的“通信”，

无论是作者还是读者，所有被晚报“橘洲”副刊

“碰触”过的人，都是它的收信人。

（沈念，湖南省作家协会副主席、毛泽东文
学院院长、《湖南文学》主编）

长沙晚报任波兄发来微信，说报社成立

七十周年了，问我能否写一写与长沙晚报副

刊的情谊。我回复：正在重感冒中——是卧

在床上一笔一画回复的，伴随的是喷嚏连连，

眼里都含着泪，二十几度气温盖厚被子尚觉

得腿脚凉。但“情谊”二字分量实在有点重，

压在胸口闷得出不来气。

一来我父亲和我小妹都曾在长沙晚报社

工作，严格说来我算得上也曾是长沙晚报的

家属，这就不是一般的情谊了，念着“长沙晚

报”四个字，语气里都是一股子亲，血也一下

子热了许多。

二来，也是最重要的，把手写的文字，第

一次变成简直不敢相信的铅字，就是长沙晚

报副刊。

我记得那应当是在1979年，我当时在一

家工厂的子弟中学教书，业余时就喜欢在一

个厚本本上涂涂写写，记下些读书笔记或者

社会观察人生感悟之类，心里想着这么偷偷

摸摸地练，么子时候可以达到发表水平呢？

我不敢轻易投稿，因为我觉得我写的文字还

有一股子自己讨厌的学生腔和八股腔，这股

子腔调不去掉，我是不会把自己的文字拿出

来示人的。这么严苛地自我要求之下，我慢

慢觉得自己的文字庶几可以丑媳妇见家娘

了。我们办公室订了《长沙晚报》，上头有“橘

洲”副刊，我记得一个星期刊出两次，好像是

周一同周四，周末还有《星期天》专刊。我反

正是副刊的忠实读者，每一期都看，不但看，

还在心里头比较，但凡能打动我的文章，我就

会自问：这个水平我可以达到吗？

那时的“橘洲”副刊，经常刊登省内外名

家的文章，我就专挑名家的文章看，在心里头

跟名家掰手腕。当我频频地觉得名家也不能

轻易掰赢我的时候，我可以试着投稿了。我

研究了那么久的“橘洲”副刊，也大致知晓了

编辑的胃口，于是就在厚本本上挑了篇千字

文“处处留心皆学问”，投了过去。

不久，“橘洲”副刊就登了出来。我把

报架放到堆满学生作文本的桌子上，看了

一遍又一遍，擦擦眼睛再看一遍，不敢相信

自己的文字有朝一日终于会变成铅字印刷

在报纸上，这种喜悦几乎令人窒息，旁边的

老师跟我说话我一句都没听见，直到上课

铃急促地响起，才让我惊醒过来，赶快走进

教室。

这就是一个后来以写作作为终身职业的

人第一次发表文字作品时的真实写照。第一

次让自己的手写体（那个时代个人电脑尚未

问世）变成铅字，也就是第一次正式发表作

品，对一个初学写作者来说，是何等重要的大

事，重要到对某些人而言就是人生的拐点。

长沙晚报成立七十年了，想想看，这七十年

里，她的“橘洲”发生过多少对许多初学写作

者来说重要的大事，或者人生的拐点。我知

道这是无法统计的。但有此经历的人，应当

终生铭记，并心怀感恩。

现在已不是纸媒的时代了，我也很少再

看纸媒。欣闻长沙晚报成立七十周年了，想

起当年在办公室把报架上的《长沙晚报》摊在

堆着厚厚作业本的桌子上仔细阅读“橘洲”副

刊，那种如饥似渴，和那种与名家掰手腕的少

年气盛，真是感慨系之。我想这大概就是我

与晚报副刊的独特的情谊吧。

（何立伟，湖南省作家协会名誉主席、
长沙市文联名誉主席）

与长沙晚报初次结缘，已是十七年前的

事了。2010 年的某个春天，为着求职的面

试，我第一次查阅长沙晚报官网，阅读这份报

纸的电子版。那时，我并不知自己将与这份

地方报纸结下永久的缘分。

后来，我有幸被长沙晚报录用为正式员

工，分在文艺副刊部工作。当时的副刊部除

负责“橘洲”副刊之外，尚编有《星期天》专刊。

“橘洲”副刊大约每周五个版，而《星期天》专

刊则涵盖城事、时尚、旅游休闲、品味等，周末

出刊。每周，除编“橘洲”副刊外，我还负责撰

写《星期天》的品味版。于是，一手责编文艺

作品，一手在星城搜罗餐饮食事，成了我的日

常工作。于今想来，这段经历滋养我者远甚

于我的付出。

编“橘洲”副刊，让我初识长沙乃至湖南

的文脉。锺叔河、韩少功、残雪、谭谈、何

立伟、王跃文、阎真、何顿、彭国梁、梁

瑞郴等知名作家，是副刊部诸位老

师经常谈起的，我因此拜读他们

的作品，了解湖南近现代的文

事。青年作者如郑小驴、高

求忠等人，我编发过他们

的稿件，目睹了他们的

成长。在约稿、编稿

的过程中，我的文

学 观 念 日 渐 宽

广，越发认同章太炎的文学观。章太炎说：

“文学者，以有文字著于竹帛，故谓之文；论

其法式，谓之文学。”我在副刊所编的文章不

唯辞章论，也兼及应用文字乃至于一切成句

读、不成句读的文字。此期养成的包容性的

文学观，为我后来探讨中国古代辞章奠定了

重要的“前理解”。

“橘洲”副刊编辑工作相对从容，而《星期

天》专刊每周准时出版，所有稿件均须自己采

写，起初难免忙得焦头烂额。长沙餐饮酒楼

如火宫殿、玉楼东、徐记海鲜、涂氏小杯茶等，

湘菜行家如王墨泉、许菊云、谭添三、江异、范

命辉等，我走访请教费时太久，留给写稿的时

间寥寥无几。临阵磨枪，难免苦恼万分。传

闻晚报知名的体育记者涂坚毅一边看球一边

写稿，球看完了，而一篇风姿摇曳的球评也写

就。我很羡慕他的才情，却总也学不来。我

亲见副刊部的前辈任大猛，在写重磅的城市

史文章之前，总要翻检厚厚的档案方才落笔。

我于是知道，文章各有千秋，背后却都有鲜为

人知的沉甸甸的积累和运思。

认识广阔的世界，速写出社会的波澜壮

阔，这是我在晚报副刊部工作的总体感受。回

想起来，“橘洲”副刊的许多优秀作者都具备

这两样才能。惜我自己短缺于此，以至于很

难更上层楼，于是在2012年冬天离开晚报。

多年以后，我辗转到高校从事教学科研

工作，与传媒渐行渐远，却日益感到在晚报所

受的历练实在不断滋养着自己。譬如，大多

数高校科研工作者相对社恐，而我“被迫”采

访者数以百计，虽离“社牛”甚远，却早破了

“社恐”的“次元壁”；大多数高校的科研工作

者为论文所苦，下笔迟缓，而我曾屡受报社限

期“速写”的催促，故往往能按时交上合格的

文章，完成考核。庆幸之余，我不能不念及在

晚报副刊部所受的职业技能训练。东汉的王

充在《论衡·逢遇篇》中说：“贤不贤，才也；遇

不遇，时也。”我在大学毕业后即与长沙晚报

副刊部相遇，不能不说是人性的幸遇。

深入社会，速写文章，本是近现代文人学

者的普通技能，今天似乎渐渐不太寻常。何

以如此？大抵在今之文人学者多不曾有过报

社工作的经历吧。目之所及，当代文史研究

界善写文章的优秀青年学者，如北京大学中

文系叶晔教授、复旦大学古籍研究所龚宗杰

研究员、湖南师范大学历史文化学院段炼教

授等人也都有一段记者生涯。明乎此，我更

加感念在长沙晚报的工作履历，因它不惟锻

炼了我的能力，更让我逐步认清自己的禀赋。

私以为，这是晚报给予我的另类的“知己之

遇”。于是，借着晚报成立七十周年志庆的机

会，聊布区区怀，以谢晚报对我的深情厚谊。

（尧育飞，湖南大学文学院副教授、博士
生导师）

编者按

七十年光阴流转，“橘洲”副刊在纸页间留存
了无数写作者的梦想与成长。本期专版，何立伟、
谢宗玉、沈念、尧育飞四位与晚报深有渊源的作
者，以笔回溯各自与“橘洲”的结缘时刻。这些平
实的叙述，串联起“橘洲”副刊一贯的底色：
对所有真诚的文字报以尊重，对每一份
热爱给予鼓励。它不仅是个人文学之
路的见证者，更是一座城市精神花
园的默默守护者。

第一次铅字，与那声迟来的上课铃
 何立伟

一份“知己之遇”，从编稿到治学
尧育飞

三十年，从“串门少年”到“文字娘家”
谢宗玉

·晚报朋友圈

与“橘洲”通信，
从未中断

沈念

2026 年 6 月 3 日，
尧育飞在《橘洲 阅读》
上刊发《锺叔河人生的

“副文本”》。

1984 年 12 月
11日“橘洲”副刊刊
发何立伟散文《我
第 一 次 看 见 海》。
此次，何立伟在烟
台青岛参加《青春》
笔会，第一次见到
了海。

2004 年 3 月
12 日《橘 洲 湖 湘
文苑》谢宗玉、沈
念 在 同 一 版 刊 发
专栏。


