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童年的快乐从不被时光定义，新旧玩具的碰撞中，藏
着最动人的父爱与亲子温情。

滚铁环、弹玻璃珠、玩纸飞机、搭积木、玩瓶盖……晚
报校园记者们和爸爸一起玩他们儿时的游戏，沉浸式感受
父辈的质朴纯粹，探寻当年花样十足的童年乐趣。

在亲身体验的过程中，晚报校园记者们读懂了爸爸藏
在时光里的童心，拉近了亲子间的距离，让平凡的陪伴与
父爱化作最温暖的成长馈赠，书写出一段段真挚治愈的亲
情故事。
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　　我最喜欢的人，是我的“百

变”爸爸。

　　早晨，他是我的“啦啦队”。

当我晨跑累得气喘吁吁，快要坚

持不住时，他总会快步跟上来，

在我身旁挥着手臂，大声喊着：

“坚持，调整呼吸，手臂摆起来，

你是最棒的！”看着他手舞足蹈

的样子，我总被逗得哈哈大笑，

脚步也不知不觉轻快起来。

　　中午，太阳火辣辣的。他摇

身一变，成了我的“遮阳伞”，为我

挡住刺眼的阳光。回到家，他不

顾自己满头大汗，又变成“五星级

厨师”，在厨房里忙活开了。过了

一会儿，他端上香喷喷的饭菜，我

尝了一口，眼里不禁泛起了感动

的泪花——这么热的天，普通的

食材却能做出如此美味，这可不

是一般“玩具”能做到的啊！

　　下午，我去钢琴教室，畅游

在音乐的海洋里。当我走出教

室，发现我的小背包敞开着，他

竟抱着一副羽毛球拍睡着了！

我轻轻摇醒他，他立刻精神起

来，拉着我奔向羽毛球场。我们

打得大汗淋漓，不亦乐乎。

　　晚上，他又成了我的“智能

学习机”。遇到难题时，我常常

苦恼地抓耳挠腮。这时，他会悄

悄坐到我身旁，耐心地一遍遍讲

解，在他温柔的声音里，我不仅

学到了新知识，更感受到了学习

的快乐。

　　当夜幕降临，小区里的喧闹

声渐渐远去，我靠在床头安静地

看书。他也坐在我身旁，和我一

起沉浸在书的世界里。等我睡

着了，他会轻轻地给我盖好被

子，然后悄悄回到自己的床上。

　　会“变身”的爸爸，给了我世

界上最温暖的爱。

一天，我问

爸爸：“您小时候

最爱玩什么呀？”爸爸

眼睛一下子亮了，从储

藏室翻出铁圈和小铁钩：

“就是这种滚铁环！”只见他把铁环立稳，钩子轻

轻一送，铁环便向前滚动起来。

　　“来，你也试试！”爸爸说。

　　我笨拙地接过钩子，可铁环完全不听使唤，

刚推出去就倒在地上。爸爸笑着走到我身后，

大手握住我的小手，说：“轻轻往前送，保持平

衡。”他粗糙温暖的大手握住我的手，带着我慢

慢向前推，这一次，铁环稳稳向前滚去。“对！就

是这样！”爸爸语气满是兴奋。我跟在后面小

跑，爸爸护在一旁，夕阳将我们的影子拉得又长

又暖。

　　接着，爸爸拿出一个装满玻璃弹珠的铁盒。

晚风拂过庭院，送来淡淡的草木清香。我们蹲

在地上对战，爸爸眯眼瞄准，“啪”地一下撞开我

的弹珠。他递来一颗漂亮的蓝弹珠，我趴在地

上模仿他的姿势，爸爸轻声纠正我的动作，我用

力一弹，可惜没能命中，爸爸却立刻为我鼓掌：

“不错，第一次就能弹这么远！”我们头挨着头玩

耍，弹珠在余晖下折射出七彩光芒。当我终于

击中他的弹珠时，他比我还要激动。此刻的我

们，与其说是一对父女，不如说是一对志趣相

投、彼此欣赏的小伙伴。

　　后来，我们又一起折纸飞机。爸爸用旧报纸

示范，还手把手教我折出尖角，神情专注又认真。

随着一声“飞”，两架纸飞机腾空而起，划出优美

的弧线。爸爸的飞机飞得又高又远，我的却转了

个弯，轻轻落在他肩头，院子里顿时笑声阵阵。

我这才明白，爸爸也曾是个爱玩的小男孩，这些

旧玩具就像时光机，带我走进了他的童年。

　　玩累了，我们并肩坐在台阶上。我靠在他

肩头感叹他的童年有趣，爸爸搂住我笑道，今天

因为有我相伴才更快乐。简单的老式玩具，让

我们的心靠得更近更暖。

　　小时候，爸爸最心爱的玩具就是积木。一

块块小小的积木，装满了他的童真童趣。今天，

我也跟着爸爸，一同走进他的童年，开心地玩起

了积木。

　　积木有各种形状，大小颜色不一，把它们摆

在一起，就像一朵朵彩色的云。积木可以搭小

河、房子、轨道，还有各种奇形怪状的东西，甚至

可以搭成一个超长的滑滑梯，让小球像开心的

孩子一样滑下来。这可比电子产品有趣多了！

　　爸爸小时候就喜欢用积木搭成小桥，有时

自己扮演小人，从上面走过去；有时他会假装掉

下去，自己发出“啊”的声音，常常一玩就是一下

午。他还喜欢用积木搭建小屋，玩过家家，扮演

一家三口，沉浸其中，乐此不疲。

　　今天，我和爸爸买了一大袋积木：有些弯弯

的，像彩虹；有些圆圆的，像时钟；还有些三角形

的，像小房子的屋顶。我们约定，一起搭建一座

带滑梯的城堡。

　　我动手搭建楼梯，爸爸专心修筑房屋。很

快，我们搭好了一个有楼梯的二层小楼，用过道

和墙把两个房子连起来，就组成了一个城堡。我

在上面贴满了各种小花，顿时便有了城堡的光

彩。咦？总觉得缺了点什么，原来是滑滑梯忘搭

了呀！我们用彩虹色的斜坡轨道在二楼搭了一

个旋转滑梯，这样看起来城堡变得更有趣了。

　　城堡搭建完成，我们伸出小手扮演小人，一

遍遍从滑梯上滑下，还假装在城堡里休息玩耍。

欢乐的时光过得很快，不知不觉就到了傍晚。

厨房里传来妈妈喊我们吃饭的声音，可我和爸

爸依旧意犹未尽。

　　猜猜我爸爸的童年玩具是什么？嘿嘿，是

有趣的小瓶盖。

　　前不久，爸爸教弟弟打瓶盖。他们收集起家

里所有的瓶盖，站在同一条线上轮流比拼，用自

己的瓶盖撞击对方的瓶盖，将其打出去就算获

胜。刚开始，弟弟不懂得把控力度和距离，总是

把瓶盖送到爸爸跟前，轻易就被打中了。爸爸赢

了后，就像孩子一样开心地跳了起来，弟弟却很

沮丧，偶尔还会耍赖。后来，弟弟学机灵了，打不

赢就把自己的瓶盖推得远远的，让爸爸够不着。

　　玩游戏时，爸爸还跟我们说起他的童年。

小时候，他在课间总爱和同学趴在学校走廊上

打瓶盖，把赢来的瓶盖当成战利品好好收藏。

小小的瓶盖，装满了爸爸儿时的快乐。

　　一开始，我觉得趴在地上玩不太淑女。后

来，看着他们玩得那么开心，我也忍不住加入

进来。我们趴在客厅的地板上你追我赶，满

脑子都想着小计策，谁赢了都会大声欢呼。

　　快乐的时光总是很短暂，爸爸很快又要外

出工作了。弟弟把第一次和爸爸比赛时用的那

个瓶盖当成珍宝，舍不得拿来对战，只是时常悄

悄拿出来看一看、摸一摸。

　　一个小小的瓶盖，藏着欢声笑语，藏着美好

回忆，也藏着我们对爸爸浓浓的思念。原来，最

珍贵的快乐并不是昂贵的玩具，而是和家人相

伴的温柔时光。

　　周末午后，我和爸爸坐在客厅里折纸飞机。

　　我先把纸对折，又折出尖尖的机头，再翻转过

来折出两边的机翼。“纸飞机要怎么折，才会飞得更

远？”我歪着脑袋问爸爸。爸爸坐在我的身边，耐心

地解释道：“纸飞机飞得更远的奥秘是把机身折成

流线型，这样能大大减少空气的阻力。它两边的机

翼要折得对称、平整，可以帮助它飞行时保持平衡。

机头不要太重，否则飞行时容易栽下去。扔的时候

轻轻向上方送出，纸飞机就能飞得又稳又远了。”

　　我照着爸爸说的方法折了起来。可我折出的

纸飞机，要么机头不够尖锐，要么机翼不够对称，

怎么也飞不远。我急得像热锅上的蚂蚁，只得向

爸爸递去了“求助”的眼神。爸爸手把手地教我先

沿着纸的中心线折出尖尖的机头，再帮我调整好

机翼的角度，提醒我用指尖轻轻按压每一道折痕。

　　终于，在爸爸的陪伴与指导下，我折出了一架

精致又好看的纸飞机。看着自己的“作品”，我心

里满是骄傲，心想：看似随手就能折成的纸飞机，

背后竟藏着这么多学问和诀窍呢！学着爸爸的样

子，我轻轻握住纸飞机的机身，抬起手臂，身子微

微前倾，手指轻轻一扔，纸飞机就像一只灵巧的燕

子飞了出去。爸爸也放飞了他的纸飞机，我们俩

的飞机在空中相互追逐、飞翔。我和爸爸笑啊、闹

啊，快乐装满了整个房子。

　　小小的纸飞机，一头连着我的童年，一头连着爸

爸的童年，载着我们的欢乐，也载着爸爸对我的爱。

　　闲聊时，妈妈和我说起爸爸的童年趣事：

“你爸爸小时候最爱玩滚铁环，常常作业还没

写完，就偷偷跑出去玩耍，最后总被你爷爷追

着管教。”我忍不住笑了，没想到平时一本正

经的爸爸，小时候这么贪玩。妈妈还告诉我，

当年的铁环至今还留着，虽说表面已经锈迹

斑斑，爸爸却一直视若珍宝，闲下来总会拿出

来摆弄一番。

　　一天，看见爸爸把玩这个旧铁环，我心

里暗自琢磨：这个黑乎乎的铁圈，哪里比得

上我的新自行车有趣？可看爸爸玩得不亦

乐乎，我便默默站在一旁静静观看。爸爸察

觉到我好奇的目光，笑着问道：“要不要我教

你玩？”我连忙摆手：“我不玩啦，都生锈了，

您自己玩吧。”

　　见爸爸这般喜爱，我悄悄下定决心：亲手

做一个新的滚铁环送给他。反复尝试之后，

我终于做好了两个，一个送给爸爸，另一个留

给自己体验。这个铁环算不上精致，圆环不

够规整，重量、尺寸也略有偏差，但每一处细

节，都饱含着我用心摸索的心意。

　　我拿出铁环递给爸爸，他一眼就认出了

这种儿时玩具，满是惊喜：“这不是铁环吗？

可是我小时候的玩伴呀！”我笑着说道：“这是

我送您的礼物，愿您永远保有一颗童心。”

　　那天，我陪着爸爸一同玩滚铁环，学着他

的样子追着铁环奔跑。我忽然明白，这件老

玩具承载的快乐，从来不在于玩具本身，而是

陪伴带来的温暖和欢乐。

　　爸爸有一件“超龄玩具”，藏在书桌抽屉

最深处。那是一颗平平无奇的玻璃弹珠，晶

莹剔透，内部嵌着几片螺旋纹路的花瓣，好似

一朵被冰封的小花。

　　我常缠着爸爸，想要弄懂这个玩具的玩

法。爸爸起初还有些难为情，念叨说：“这都

是小时候的东西啦。”可当指尖捏起这颗弹

珠，他的眼睛忽然亮了。“看好了！”爸爸蹲在

地上，用拇指和食指夹住弹珠，眯起一只眼，

瞄准地上另一颗弹珠。只听“嗖”的一声，弹

珠精准地撞了上去，发出清脆的“啪嗒”声响。

“打中了！”爸爸高兴得像个考了一百分的小

学生。

　　我笑得直不起腰：“爸爸，你也太幼稚

啦！”可爸爸一点都不生气，反而拉着我趴在

地上，一遍遍教我瞄准、发力。他告诉我，小

时候放学路上，他和同学就蹲在泥地里弹弹

珠，赢来的弹珠会装满整整一个铁盒。“那时

候一颗彩芯弹珠可珍贵了，得到它比现在你

们抽中盲盒还开心。”

　　我上手尝试，可要么打偏方向，要么力道

不足。爸爸哈哈大笑，手把手帮我调整姿势。

后来，我总算成功击中一次，忍不住惊呼出

声，爸爸也跟着一起欢呼。

　　爸爸的童年没有平板电脑，没有乐高积

木，却拥有一颗颗闪闪发亮的弹珠。这些弹

珠陪他走过了无数个傍晚，给他带来了不少

的快乐。我想对爸爸说：您这件“超龄玩具”

一点也不幼稚，它让我看见了您9岁时的模样

——和现在的我一样，会认真瞄准目标，也会

因为一点小小的胜利欣喜雀跃。

　　前不久，老师布置了一个任

务，让我们回家采访爸爸，问问

他小时候最喜欢什么玩具。

　　我刚一问完，爸爸立刻放下

手机，眼睛亮得像两颗小星星。

他从抽屉抽出一张白纸，在我眼

前晃了晃：“爸爸小时候最拿手

的玩具，就是这个！”

　　白纸也能当玩具？我满心

疑惑。只见爸爸的手如同魔术

师，几番折折叠叠，转眼就折出

一架尖头纸飞机。他拉着我来

到楼下空地，深吸一口气，“咻”

地一下把纸飞机用力抛向空中。

　　纸飞机飞得格外神气，先是

向上腾空，再拐了个弯，飘飘荡

荡飞出很远。爸爸追着飞机跑，

嘴里还发出“呜——呜——”的

声音，双腿像踩了风火轮一样飞

快。飞机落地的那一刻，他像小

朋友一样高举双手，高声欢呼：

“破纪录啦！”

　　平日里沉稳严肃的爸爸，玩

起纸飞机来反倒比我还要尽兴。

之后，他手把手教我折纸、投掷，

我们俩的飞机在空中你追我赶。

爸爸告诉我，他小时候没有手机

和平板，只用一张废旧报纸折成

飞机，就能和小伙伴玩一个下午。

　　望着爸爸仰头追逐飞机的

模样，我忽然觉得他卸下了大人

的样子，像个和我年纪相仿的小

孩。原来，每位爸爸的心底，都

藏着一个天真爱玩的小朋友。

当晚，我悄悄把一架亲手折好的

纸飞机放在爸爸枕头旁，纸上写

着：爸爸，天天开心！明天，我们

再一起飞！

　　带着满满的好奇心，我认真

采访了爸爸，想知道他童年的快

乐藏在何处。

　　爸爸笑着和我说起，他的童

年没有各式各样的精致玩具，但

大家都靠着一双巧手，亲手制作

有趣的小物件。其中最常玩的

是“东南西北”折纸，也被大家叫

作“猪脚折纸”。一张作业纸，经

过几番折叠便能制作出来。四

个圆圆的尖角就像小猪的脚丫，

把四根手指套进去，来回开合，

趣味十足。短短课间十分钟，总

能靠它收获满满的欢乐。

　　第二件是迎风转动的纸风

车。取一张彩纸裁剪折叠，固定

在小木棍上，微风一吹，风车便

呼呼旋转。拿着风车奔跑，叶片

飞速转动，模样格外神气。

　　第 三 件 是 好 玩 的 皮 影 纸

人。用硬卡纸剪出人形，画好五

官，再粘上细木棍，对着白墙舞

动影子，就能自编自演一出精彩

的大戏。

　　听完爸爸的讲述，我满心向

往，拉着他一起动手制作。很

快，几样手工玩具就做好了。我

们以皮影纸人为主角，用纸风车

当道具，再用“东南西北”抽签决

定剧情，热热闹闹地演绎起独属

于我们的趣味小剧场。

　　平日里沉稳的爸爸，玩得比

我还要投入，笑得眼睛都眯成了

一条缝。我现在拥有许多新潮

玩具，而爸爸儿时的快乐，就藏

在这一张张薄薄的彩纸之中。

原来，最简单的手工游戏，也能

填满一整个幸福快乐的童年。

　　 我 最 敬 佩 的 人 ，是 我 的

爸爸。

　　爸爸是一名军人，我还没出

生时，他就去部队了。我的童

年，总是很难 见 到 爸 爸 回 家 。

过年的时候，我想放鞭炮，爸爸

却不在身边；过生日许愿，耳边

听不到他的声音。那时候，我

以为爸爸不爱我，所以和他不

太亲近。

　　一年国庆，我在电视上观看

阅兵仪式。屏幕里的军人身姿

挺拔，如同青松一般昂首挺立，

步伐整齐铿锵，口号洪亮有力。

看着他们神采奕奕的样子，我突

然想到：我的爸爸，也是其中一

员呀！那一刻，我心潮澎湃，有

一股说不出的骄傲，恨不得立刻

跑到电话边，大声告诉爸爸：“我

看到和你一样帅气的军人叔叔

了，你们真厉害！”

　　后来，我和妈妈一起去部队

探亲。在部队里，爸爸每天都抽

空陪我玩，脸上总是挂着温柔的

笑，比我想象中更亲切。牵着我

的手时，他的掌心暖暖的。爸爸

还让我体验他们的日常训练。

跑步、做俯卧撑、做引体向上，才

练了半小时，我就坚持不住了，

累得满头大汗。而爸爸和战友

们日复一日地坚持训练、日夜守

护家国，我这才真正明白，爸爸

真的很辛苦。我终于明白了爸

爸常说的话：“穿上这身军装，就

要扛起责任。”

　　探亲的时光转瞬即逝，我们

依依不舍地踏上归途。但这次

旅行让我收获很大，爸爸教会了

我什么是责任、什么是担当，在

我心里种下了一颗保家卫国的

种子。以后，我也要像爸爸一

样，做一个勇敢、有担当的人。
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