



长沙晚报校园记者  
俱乐部视频号



恰同学少年&晚报  
校园少年服务号

责编/陈良

2026年7月2日 星期四  
美编/戴莹芳 校读/刘芳

特12版

长沙晚报

## 编辑叔叔的暖心话

童年的快乐从不被时光定义,新旧玩具的碰撞中,藏着最动人的父爱与亲子温情。

滚铁环、弹玻璃珠、玩纸飞机、搭积木、玩瓶盖……晚报校园记者们和爸爸一起玩他们儿时的游戏,沉浸式感受父辈的质朴纯粹,探寻当年花样十足的童年乐趣。

在亲身体验的过程中,晚报校园记者们读懂了爸爸藏在时光里的童心,拉近了亲子间的距离,让平凡的陪伴与父爱化作最温暖的成长馈赠,书写出一段段真挚治愈的亲情故事。

## 做个铁环送爸爸

袁雨婷 青园友谊小学校园记者站2203班  
指导老师:王状

闲聊时,妈妈和我说起爸爸的童年趣事:“你爸爸小时候最爱玩滚铁环,常常作业还没写完,就偷偷跑出去玩耍,最后总被你爷爷追着管教。”我忍不住笑了,没想到平时一本正经的爸爸,小时候这么贪玩。妈妈还告诉我,当年的铁环至今还留着,虽说表面已经锈迹斑斑,爸爸却一直视若珍宝,闲下来总会拿出来摆弄一番。

一天,看见爸爸把玩这个旧铁环,我心里暗自琢磨:这个黑乎乎的铁圈,哪里比得上我的新自行车有趣?可看爸爸玩得不亦乐乎,我便默默站在一旁静静观看。爸爸察觉到我好奇的目光,笑着问道:“要不要我教你玩?”我连忙摆手:“我不玩啦,都生锈了,您自己玩吧。”

见爸爸这般喜爱,我悄悄下定决心:亲手做一个新的滚铁环送给他。反复尝试之后,我终于做好了两个,一个送给爸爸,另一个留给自己体验。这个铁环算不上精致,圆环不够规整,重量、尺寸也略有偏差,但每一处细节,都饱含着我用心摸索的心意。

我拿出铁环递给爸爸,他一眼就认出了这种儿时玩具,满是惊喜:“这不是铁环吗?可是我小时候的玩伴呀!”我笑着说道:“这是我送您的礼物,愿您永远保有一颗童心。”

那天,我陪着爸爸一同玩滚铁环,学着他的样子追着铁环奔跑。我忽然明白,这件老玩具承载的快乐,从来不在于玩具本身,而是陪伴带来的温暖和欢乐。

## 玻璃弹珠

李若汐 湖南一师一附小校园记者站3(丁)班  
指导老师:彭晓

爸爸有一件“超龄玩具”,藏在书桌抽屉最深处。那是一颗平平无奇的玻璃弹珠,晶莹剔透,内部嵌着几片螺旋纹路的花瓣,好似一朵被冰封的小花。

我常缠着爸爸,想要弄懂这个玩具的玩法。爸爸起初还有些难为情,念叨说:“这都是小时候的东西啦。”可当指尖捏起这颗弹珠,他的眼睛忽然亮了。“看好了!”爸爸蹲在地上,用拇指和食指夹住弹珠,眯起一只眼,瞄准地上另一颗弹珠。只听“嗖”的一声,弹珠精准地撞了上去,发出清脆的“啪嗒”声响。“打中了!”爸爸高兴得像考了百分的小学生。

我笑得直不起腰:“爸爸,你也太幼稚啦!”可爸爸一点都不生气,反而拉着我趴在地上,一遍遍教我瞄准、发力。他告诉我,小时候放学路上,他和同学就蹲在泥地里弹弹珠,赢来的弹珠会装满整整一个铁盒。“那时候一颗彩芯弹珠可珍贵了,得到它比现在你们抽中盲盒还开心。”

我上手尝试,可要么打偏方向,要么力道不足。爸爸哈哈大笑,手把手帮我调整姿势。后来,我总算成功击中一次,忍不住惊呼出声,爸爸也跟着一起欢呼。

爸爸的童年没有平板电脑,没有乐高积木,却拥有一颗颗闪闪发亮的弹珠。这些弹珠陪他走过了无数个傍晚,给他带来了不少的快乐。我想对爸爸说:您这件“超龄玩具”一点也不幼稚,它让我看见了您9岁时的模样——和现在的我一样,会认真瞄准目标,也会因为一点小小的胜利欣喜雀跃。

一天,我问

爸爸:“您小时候最爱玩什么呀?”爸爸眼睛一下子亮了,从储藏室翻出铁圈和小铁钩:

“就是这种滚铁环!”只见他把铁环立稳,钩子轻轻一送,铁环便向前滚动起来。

“来,你也试试!”爸爸说。

我笨拙地接过钩子,可铁环完全不听使唤,刚推出去就倒在地上。爸爸笑着走到我身后,大手握住我的小手,说:“轻轻往前送,保持平衡。”他粗糙温暖的大手握住我的手,带着我慢慢向前推,这一次,铁环稳稳向前滚去。“对!就是这样!”爸爸语气满是兴奋。我跟在后面小跑,爸爸护在一旁,夕阳将我们的影子拉得又长又暖。

接着,爸爸拿出一个装满玻璃弹珠的铁盒。晚风拂过庭院,送来淡淡的草木清香。我们蹲在地上对战,爸爸眯眼瞄准,“啪”地一下撞开我

## “超龄玩具”也有趣

胡瑾萱 东郡小学校园记者站4(1)班 指导老师:周芳

的弹珠。他递来一颗漂亮的蓝弹珠,我趴在地上模仿他的姿势,爸爸轻声纠正我的动作,我用力一弹,可惜没能命中,爸爸却立刻为我鼓掌:“不错,第一次就能弹这么远!”我们头挨着头玩耍,弹珠在余晖下折射出七彩光芒。当我终于击中他的弹珠时,他比我还要激动。此刻的我们,与其说是一对父女,不如说是一对志趣相投、彼此欣赏的小伙伴。

后来,我们又一起折纸飞机。爸爸用旧报纸示范,还手把手教我折出尖角,神情专注又认真。随着一声“飞”,两架纸飞机腾空而起,划出优美的弧线。爸爸的飞机飞得又高又远,我的却转了个弯,轻轻落在他肩头,院子里顿时笑声阵阵。我这才明白,爸爸也曾是个爱玩的小男孩,这些旧玩具就像时光机,带我走进了他的童年。

玩累了,我们并肩坐在台阶上。我靠在他肩头感叹他的童年有趣,爸爸搂住我笑道,今天因为有我相伴才更快乐。简单的老式玩具,让我们的心靠得更近更暖。

## 玩积木

梁瑾晗 麓谷小学校园记者站130班 指导老师:曾梦诗

小时候,爸爸最心爱的玩具就是积木。一块块小小的积木,装满了他的童真童趣。今天,我也跟着爸爸,一同走进他的童年,开心地玩起了积木。

积木有各种形状,大小颜色不一,把它们摆在一起,就像一朵朵彩色的云。积木可以搭小河、房子、轨道,还有各种奇形怪状的东西,甚至可以搭成一个超长的滑滑梯,让小球像开心的孩子一样滑下来。这可比电子产品有趣多了!

爸爸小时候就喜欢用积木搭成小桥,有时自己扮演小人,从上面走过去;有时他会假装掉下去,自己发出“啊”的声音,常常一玩就是一下午。他还喜欢用积木搭建小屋,玩过家家,扮演一家三口,沉浸其中,乐此不疲。

今天,我和爸爸买了一大袋积木:有些弯弯

的,像彩虹;有些圆圆的,像时钟;还有些三角形的,像小房子的屋顶。我们约定,一起搭建一座带滑梯的城堡。

我动手搭建楼梯,爸爸专心修筑房屋。很快,我们搭好了一个有楼梯的二层小楼,用过道和墙把两个房子连起来,就组成了一个城堡。我在上面贴满了各种小花,顿时便有了城堡的光彩。咦?总觉得缺了点什么,原来是滑滑梯忘搭了呀!我们用彩虹色的斜坡轨道在二楼搭了一个旋转滑梯,这样看起来城堡变得更有趣了。

城堡搭建完成,我们伸出小手扮演小人,一遍遍从滑梯上滑下,还假装在城堡里休息玩耍。欢乐的时光过得很快,不知不觉就到了傍晚。厨房里传来妈妈喊我们吃饭的声音,可我和爸爸依旧意犹未尽。

## 打瓶盖

黎柯彤 仰天湖金峰小学校园记者站2303班 指导老师:吴攀

猜猜我爸爸的童年玩具是什么?嘿嘿,是有趣的小瓶盖。

前不久,爸爸教弟弟打瓶盖。他们收集起家里所有的瓶盖,站在同一条线上轮流比拼,用自己的瓶盖撞击对方的瓶盖,将其打出去就算获胜。刚开始,弟弟不懂得把控力度和距离,总是把瓶盖送到爸爸跟前,轻易就被打中了。爸爸赢了后,就像孩子一样开心地跳了起来,弟弟却很沮丧,偶尔还会耍赖。后来,弟弟学机灵了,打不赢就把自己的瓶盖推得远远的,让爸爸够不着。

玩游戏时,爸爸还跟我们说起他的童年。小时候,他在课间总爱和同学趴在学校走廊上打瓶盖,把赢来的瓶盖当成战利品好好收藏。

小小的瓶盖,装满了爸爸儿时的快乐。

一开始,我觉得趴在地上玩不太淑女。后来,看着他们玩得那么开心,我也忍不住加入进来。我们趴在客厅的地板上你追我赶,满脑子都想着小计策,谁赢了都会大声欢呼。

快乐的时光总是很短,爸爸很快又要外出工作了。弟弟把第一次和爸爸比赛时用的那个瓶盖当成珍宝,舍不得拿来对战,只是时常悄悄拿出来看一看、摸一摸。

一个小小的瓶盖,藏着欢声笑语,藏着美好回忆,也藏着我们对爸爸浓浓的思念。原来,最珍贵的快乐并不是昂贵的玩具,而是和家人相伴的温柔时光。

## 跟爸爸学折纸飞机

杨斐然 青园梓枫小学校园记者站2401班  
指导老师:李亚林

周末午后,我和爸爸坐在客厅里折纸飞机。我先把纸对折,又折出尖尖的机头,再翻转过来折出两边的机翼。“纸飞机要怎么折,才会飞得更远?”我歪着脑袋问爸爸。爸爸坐在我的身边,耐心地解释道:“纸飞机飞得更远的奥秘是把机身折成流线型,这样能大大减少空气的阻力。它两边的机翼要折得对称、平整,可以帮助它飞行时保持平衡。机头不要太重,否则飞行时容易栽下去。扔的时候轻轻向上方送出,纸飞机就能飞得更稳又远了。”

我照着爸爸说的方法折了起来。可我折出的纸飞机,要么机头不够尖锐,要么机翼不够对称,怎么也飞不远。我急得像热锅上的蚂蚁,只得向爸爸递去了“求助”的眼神。爸爸手把手地教我先沿着纸的中心线折出尖尖的机头,再帮我调整好机翼的角度,提醒我用指尖轻轻按压每一道折痕。

终于,在爸爸的陪伴与指导下,我折出了一架精致又好看的纸飞机。看着自己的“作品”,我心里满是骄傲,心想:看似随手就能折成的纸飞机,背后竟藏着这么多学问和诀窍呢!学着爸爸的样子,我轻轻握住纸飞机的机身,抬起手臂,身子微微前倾,手指轻轻一扔,纸飞机就像一只灵巧的燕子飞了出去。爸爸也放飞了他的纸飞机,我们俩的飞机在空中相互追逐、飞翔。我和爸爸笑啊、闹啊,快乐装满了整个房子。

小小的纸飞机,一头连着我的童年,一头连着爸爸的童年,载着我们的欢乐,也载着爸爸对我的爱。

## 爸爸带我玩纸飞机

吴沂宸 西雅博才小学校园记者站2410班 指导老师:高依玲

前不久,老师布置了一个任务,让我们回家采访爸爸,问问他小时候最喜欢玩什么玩具。

我刚一问完,爸爸立刻放下手机,眼睛亮得像两颗小星星。他从抽屉抽出一张白纸,在我眼前晃了晃:“爸爸小时候最拿手的玩具,就是这个!”

白纸也能当玩具?我满心疑惑。只见爸爸的手如同魔术师,几番折折叠叠,转眼就折出一架尖头纸飞机。他拉着我来楼下空地,深吸一口气,“咻”地一下把纸飞机用力抛向空中。

纸飞机飞得格外神气,先是向上腾空,再拐了个弯,飘飘荡荡飞出很远。爸爸追着飞机跑,嘴里还发出“呜——呜——”的声音,双腿像踩了风火轮一样飞

快。飞机落地的那一刻,他像小朋友一样高举双手,高声欢呼:“破纪录啦!”

平日常沉稳严肃的爸爸,玩起纸飞机来反倒比我还要尽兴。之后,他手把手教我折纸、投掷,我们俩的飞机在空中你追我赶。爸爸告诉我,他小时候没有手机和平板,只用一张废旧报纸折成飞机,就能和小伙伴玩一个下午。

望着爸爸仰头追逐飞机的模样,我忽然觉得他卸下了大人的样子,像个和我年纪相仿的小孩。原来,每位爸爸的心底,都藏着一个天真爱玩的小朋友。当晚,我悄悄把一架亲手折好的纸飞机放在爸爸枕头旁,纸上写着:爸爸,天天开心!明天,我们再一起飞!

## 爸爸的“童年三宝”

孙睿智 清水塘江湾小学校园记者站2512班 指导老师:陈艺

带着满满的好奇心,我认真采访了爸爸,想知道他童年的快乐藏在何处。

爸爸笑着和我说起,他的童年没有各式各样的精致玩具,但大家都靠着一双巧手,亲手制作有趣的小物件。其中最常玩的是“东南西北”折纸,也被大家叫作“猪脚折纸”。一张作业纸,经过几番折叠便能制作出来。四个圆圆的尖角就像小猪的脚丫,把四根手指套进去,来回开合,趣味十足。短短课间十分钟,总能靠它收获满满的欢乐。

第二件是迎风转动的纸风车。取一张彩纸裁剪折叠,固定在小木棍上,微风一吹,风车便呼呼旋转。拿着风车奔跑,叶片飞速转动,模样格外神气。

第三件是好玩的皮影纸人。用硬卡纸剪出人形,画好五官,再粘上细木棍,对着白墙舞动影子,就能自编自演一出精彩的大戏。

听完爸爸的讲述,我满心向往,拉着他一起动手制作。很快,几样手工玩具就做好了。我们以皮影纸人为主角,用纸风车当道具,再用“东南西北”抽签决定剧情,热热闹闹地演绎起独属于我们的趣味小剧场。

平日常沉稳的爸爸,玩得比我还要投入,笑得眼睛都眯成了一条缝。我现在拥有许多新潮玩具,而爸爸儿时的快乐,就藏在这一张张薄薄的彩纸之中。原来,最简单的手工游戏,也能填满一整个幸福快乐的童年。

## 我最敬佩的人

阙文胤 育英西垅小学校园记者站二(7)班 指导老师:刘思恩

我最敬佩的人,是我的爸爸。

爸爸是一名军人,我还没出生时,他就去部队了。我的童年,总是很难见到爸爸回家。过年的时候,我想放鞭炮,爸爸却不在身边;过生日许愿,耳边听不到他的声音。那时候,我以为爸爸不爱我,所以和他不太亲近。

一年国庆,我在电视上观看阅兵仪式。屏幕里的军人身姿挺拔,如同青松一般昂首挺立,步伐整齐铿锵,口号洪亮有力。看着他们神采奕奕的样子,我突然想到:我的爸爸,也是其中一员呀!那一刻,我心潮澎湃,有一股说不出的骄傲,恨不得立刻跑到电话边,大声告诉爸爸:“我看到和你一样帅气的军人叔叔了,你们真厉害!”

后来,我和妈妈一起去部队探亲。在部队里,爸爸每天都抽空陪我玩,脸上总是挂着温柔的笑,比我想象中更亲切。牵着我的手时,他的掌心暖暖的。爸爸还让我体验他们的日常训练。跑步、做俯卧撑、做引体向上,才练了半小时,我就坚持不住了,累得满头大汗。而爸爸和战友们日复一日地坚持训练、日夜守护家国,我才真正明白,爸爸真的很辛苦。我终于明白了爸爸常说的:“穿上这身军装,就要扛起责任。”

探亲的时光转瞬即逝,我依依不舍地踏上归途。但这次旅行让我收获很大,爸爸教会了我什么是责任、什么是担当,在我心里种下了一颗保家卫国的种子。以后,我也要像爸爸一样,做一个勇敢、有担当的人。

## “百变”爸爸

陈婧莹 枫树山南屏小学校园记者站2402班 指导老师:肖红芳

我最喜欢的人,是我的“百变”爸爸。

早晨,他是我的“啦啦队”。当我晨跑累得气喘吁吁,快要坚持不住时,他总会快步跟上来,在我身旁挥着手,大声喊着:“坚持,调整呼吸,手臂摆起来,你是最棒的!”看着他手舞足蹈的样子,我总被逗得哈哈大笑,脚步也不知不觉轻快起来。

中午,太阳火辣辣的。他摇身一变,成了我的“遮阳伞”,为我挡住刺眼的阳光。回到家,他不顾自己满头大汗,又变成“五星级厨师”,在厨房里忙活开了。过了一会儿,他端上香喷喷的饭菜,我尝了一口,眼里不禁泛起了感动的泪花——这么热的天,普通的食材却能做出如此美味,这不是一般“玩具”能做到的啊!

下午,我去钢琴教室,畅游

在音乐的海洋里。当我走出教室,发现我的小背包敞开着,他竟抱着一副羽毛球拍睡着了!我轻轻摇醒他,他立刻精神起来,拉着我奔向羽毛球场。我们打得大汗淋漓,不亦乐乎。

晚上,他又成了我的“智能学习机”。遇到难题时,我常常苦恼地抓耳挠腮。这时,他会悄悄坐到我身旁,耐心地一遍遍讲解,在他温柔的声音里,我不仅学到了新知识,更感受到了学习的快乐。

当夜幕降临,小区里的喧闹声渐渐远去,我靠在床头安静地看书。他也坐在我身旁,和我一起学习在书的世界里。等我睡着了,他会轻轻地给我盖好被子,然后悄悄回到自己的床上。

会“变身”的爸爸,给了我世界上最温暖的爱。