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吴黎第一次察觉

自己渐渐分不清梦境

与现实，是在一个周三的清晨。

她清晰记得自己关掉闹

钟、洗漱更衣、推门出门，挤上

地铁赶到公司，抬手点开电脑。

可下一瞬，她骤然从床上惊坐

而起，床头闹钟赫然显示七点

四十五分。

“原来是梦。”她暗自松了

口气。

可这天的上班路，似乎处

处透着一些诡异。地铁里的乘

客不约而同将目光投向她，一

道道视线整齐划一，仿佛事先排练过一

般。她慌忙低头检查周身衣着，并无任

何不妥。直到目光落在胸前工牌上，瞳

孔猛地一缩——上面印的并非“吴黎”，

而是吴黎・贰。

她只当是眼花，用力揉了揉双眼

再看，工牌上又只剩简简单单的“吴

黎”二字。

“是幻觉罢了。”她在心里这样安

慰自己。近一个月项目繁重，她每日

睡眠不足四小时，想来是疲惫的大脑

在作祟。

可真正让她心底生出不安的，是那

个身着红裙的女孩。

两人初次相遇，是在公司茶水间。

女孩背对着她，乌黑长发垂至腰际，一

身红裙浓烈如凝固的血色。吴黎轻声

道了句“你好”，对方却始终没有回头，

径直迈步，缓缓融入了身后的墙壁。

没错，她就那样走进了墙壁。

吴黎僵在原地，手中的咖啡杯微微

晃动。她暗忖，自己怕是真的精神失常

了。可她依旧强作镇定走回工位，点开

文档，一字一句写下：我需要去看心理

医生。

谁料第二天，那个红裙女孩竟出现

在了她的家中。

凌晨三点，细

碎的脚步声将吴

黎从睡梦中惊醒。

她睁开眼，只见一

道红色身影立在

卧室门口，静立不动。她想要尖叫，喉

咙却像被无形的手紧紧扼住，发不出半

点声响；想要抬手开灯，四肢也彻底失

去控制，唯有眼珠尚能转动。

女孩缓缓朝她走近。

“你困了。”女孩开口，声音轻柔缥

缈，像是从遥远的天际传来。

一股浓重的倦意瞬间席卷而来，

吴黎只觉得眼皮重若千斤，意识不断

下沉。在彻底陷入黑暗前，她隐约听

见对方又说：“别怕，你只是忘了关上

那扇门。”

再次醒来时，天色已然大亮。房间

里一切如常，她险些又将昨夜的经历归

为一场噩梦，直到伸手触碰枕头，指尖

触到一张薄纸。

纸条静静压在枕下，上面只写着

一行字：吴黎・壹，请在今晚十二点前

醒来。

吴黎怔怔地望着字迹，心头寒意

蔓延。

壹？她猛然想起昨日工牌上一闪

而过的“吴黎・贰”。她慌乱地翻遍整间

屋子，最终在衣柜最深处，找到了一本

日记本。字迹并非出自她手，可页页内

容，记录的全是她日复一日的生活。日

记本的最后一页，赫然写着：她是贰，我

是壹。我们共用一具躯体，可最终只有

一人能留在现实。她沉溺梦境太久，早

已忘了自己真正的身份。今夜月亮升

至天穹最高处时，连接两界的门，便会

彻底闭合。

握着纸条的指尖一片冰凉，一个惊

悚的真相在她脑海中逐渐清晰：她一直

认定的现实，或许自始至终都只是一场

幻梦。那些旁人异样的目光、穿墙而过

的女孩、工牌上突兀的后缀……从来都

不是幻觉，而是另一个“自己”，拼尽全

力在提醒她醒过来。

可到底，怎样才算是真正的醒来？

她拿起手机，想拨通母亲的电话寻

求慰藉，却愕然发现，通讯录里从头到

尾，只有唯一的联系人——吴黎・壹。

指尖按下拨号键，电话很快接通。

听筒里传来的，是和她一模一样的嗓

音，只是语气里裹着化不开的疲惫。

唉，原来一切都是一个梦！作为上

班族，吴黎这几天实在是太累了。

窗外，一轮明月

正缓缓攀升，渐渐驶

向夜空最高点。

我与老树的故事，也如时光

一般，清晰又绵长。

初见它的那个午后，烈日炙

烤着大地。我蹲在地上百无聊

赖，捏着小木棍在地面胡乱戳

划，脸颊被晒得通红，望着远处

伙伴嬉笑打闹，终究不敢上前。

阵阵蝉鸣划破午后的静谧，我抬

眼望去，一片浓密绿荫猝然闯入

视线——我竟从未发觉，院落里

藏着这样一棵枝繁叶茂的老树。

我细细打量着它，心底总觉

得这棵树藏着数不尽的秘密，满

心想要与它成为挚友。从那时

起，我的童年便与这棵老树紧紧

相依，再也无法分割。

盛夏酷暑难当，而老树总能

为我撑起一片清凉。我渐渐不再

羡慕嬉戏的同伴，只愿静静陪在

老树身旁，共赏一轮圆月，静看晚

霞染遍天际。它仿佛最懂我的心

绪，夏夜屋内闷热难耐，我常常爬

上树干，倚着粗壮的枝干沉入甜

美的梦乡。晚风穿林而过，携着

清浅草木香，枝叶沙沙轻响，便是

它温柔唤我归家的私语。

我总爱为我们的小天地招揽

“新朋友”。捡来枝干，铺上软草，

在树杈间搭起小小的窝，再挂上

一块木牌，写上“新朋友的家”。

我日日满怀期待奔赴树下，执著

又欢喜。那时的我以为，这棵树

会永远挺拔伫立，不会老去，更不

会离我而去。

我总把满心欢喜与琐碎心事

尽数说与老树听。望着天边绚烂

的火烧云，我对着它轻声絮语；我

放声歌唱，枝叶沙沙便是它的伴

奏。夕阳西下，小小的人影与苍

劲老树相依而立，定格成一幅温

柔的画卷。我所热爱、所期盼的

一切，似乎都与它息息相关。至

今仍记得，每次换上新衣裳，我都

会兴冲冲跑到树下分享喜悦。夕

阳柔光落在我与老树身上，我笑

得开怀，却在不经意间发现，它的

枝干，已然悄悄弯了几分。

后来到了求学的年纪，我不

得不与老树别离，相见的次数越

来越少，思念却一日浓过一日。

长大以后，心底积攒了诸多烦恼

与少女心事，总盼着回到乡下，向

它一一倾诉。我时常怀念与老树

相伴的岁月，多想再驻足于此，看

田间农人劳作，伴明月、赏晚霞、

迎朝旭。

终于在一个暑假的夏夜，我

重回故乡。可庭院早已筑起高高

的围墙，四下环顾，始终寻不到那

道熟悉的身影，慌张与忐忑涌上

心头。最后，指尖触到的，只剩一

截粗糙老旧的树墩。我轻轻摩挲

着深浅交错的木纹，千言万语，最

终都化作一声无声的叹息。我知

道，它已然离去，却永远走不出我

的回忆，走不出我的整个童年。

晚风徐徐，夜空悬着一轮孤

月，心底难免泛起孤单。不多

时，熟悉的草木清香随风而来。

云雾缓缓散开，漫天繁星熠熠生

辉。恍惚间，点点星光交错相

连，竟化作一棵树的模样。我忽

然豁然开朗：原来老树，一直都

陪在我身旁。

风吹叶落，四季更迭。我终

于明白，它用一生教我成长：春日

心怀希望，奋力播种；夏日向阳而

生，恣意生长；秋日坦然从容，静

候收获；冬日沉下心绪，默默蓄

力。晚风裹挟着淡淡清香，漫入

夜空，也暖透我的心房。纵使岁

月流转，纵使身在异乡，这份心底

的温暖，从未消散。

我们常常执著于远方的

风景，以为梦想与美好都在

前路尽头，殊不知，最美的景

致，一直就在身旁。时光匆

匆，聚散离合本就是人生

常态，而老树留在我生命

里的光，足以伴我跨过前

路所有阴霾。

暖阳斜照进老家的

木屋，浮尘在光束里缓缓

飘荡。一缕柔光落在我

采撷的野花野草上，推开

窗，暖风吹拂而来。风中

萦绕的清芬，

是独属于我

的，那棵老树

的味道。

       清风拂

过锦江，榴花灼灼映

岸，艾蒲漫溢清香。

龙舟自万顷碧波

间破浪而来，逆水冲

滩，桨声铿锵有力，尽

显锦江儿女融入骨血的霸蛮风骨。而比龙

舟竞渡更动人心弦的，是江岸那一抹飞扬

的红绸——外嫁女为娘家龙舟“上红”，

一袭红绸牵起半生惦念，藏着锦江两岸

最质朴的情义，也系着万千游子最深沉

的乡愁。

锦江龙舟的魂，在于逆流而上。锦

江水流湍急，滩险浪汹，当地竞渡自古

从不顺流取巧，执意逆水行舟，一桨一

桨奋力与激流相搏。这是湖南人“吃得

苦、霸得蛮”的精神底色，也是“天行健，

君子以自强不息”最鲜活的诠释。往昔

端午，各村龙舟远赴他乡参赛，百里水

路全凭人力前行。健儿们劈波斩浪，常

常粮草耗尽、身心俱疲，却始终不肯低

头示弱，只昂首立于船头，高声报出故

里村名。那一声粗粝又滚烫的乡音，穿

透滔滔江水，是一身傲骨，更是游子心

底盼归的讯号。

这声熟悉的乡音，牵动着外嫁女心

底最柔软的情思。

女子年少辞别锦江两岸，远嫁他

乡，在异地烟火中安家度日。山水阻

隔，归途漫漫。每至端午，旁人皆沉醉

于龙舟竞渡的热闹，她们心中翻涌的，

却是无处安放的故土思念。岁月雕琢

了容颜，改变了口音与生活轨迹，却始

终磨不灭血脉深处的故土根脉。

“上红”这一习俗，缘起于百年前一

场知恩念根的相逢。

相传古时，一支锦江龙舟队逆水行

舟百里前去参赛，途中粮尽人疲，又不

愿打扰外乡邻里，便在船头高声呼喊村

名。岸边远嫁的麻阳女子听闻熟悉乡

音，当即泪湿眼眸。她们匆匆归家，捧

出自家腊肉、糍粑与凉茶，慰劳一路破

浪奔波的娘家父兄。临行之际，

纷纷解下头上红头巾，轻柔系于

龙头之上，祈愿舟行安稳、人皆顺

遂。红巾映照碧水，情意赤诚又温婉。

这一次深情相赠，化作延续百年的约

定，也成为麻阳独树一帜的民俗印记。

自此岁岁端午，无需相约，外嫁女

们总会自发伫立江岸。她们备好家乡

风味，精心裁制红绸，静静等候娘家龙

舟破浪而至。龙舟靠近，红绸迎风起

舞，众人将红绸系于龙头、披挂船身，躬

身诚心祈福。一句“娘家人”，诉尽半生

牵挂；一份家乡味，温暖漫漫征程。舟

上健儿挥桨疾驰，是热血担当；江岸女

子静静守望，是柔情绵长。一刚一柔，

一舟一绸，勾勒出湖湘大地最动人的乡

土画卷。

这一抹红绸，绝非简单的民俗符

号，更是湖湘文化的深情凝练。

湖南人之勇，是男儿逆水搏浪、百

折不挠的坚韧；湖南人之诚，是女子饮

水思源、不忘根本的赤诚。红绸虽轻

薄，却能绾住锦江风月，承载千年乡愁；

“上红”虽是小事，却尽显湖湘儿女知恩

图报、心系故土的本心。

那一抹红绸，亦是游子乡愁最真切

的寄托。

江声浩荡，龙舟往来，百年岁月倏

然而逝。时代不断变迁，水路变通途，

通信亦愈加便捷，可锦江外嫁女为龙舟

“上红”的习俗，从未褪色。红头巾换成

了精美红绸，血脉相连的亲情始终如

一；行路不再艰险，难忘故土的赤诚分

毫未减。

龙舟破浪前行，红绸迎风舒展，桨

声与祝福相融，乡愁与信仰交织。这一

抹明艳的锦江红，是湖湘文脉的温柔延

续，是乡土情义的鲜活见证，更是万千

游子跨越山海、永不落幕的故土深情。

远远青山，晨雾漫漫。扎着两

个小辫的伢伢坐在河边的小板凳

上，歪着头，望着远山，默默出神。

“伢伢，吃饭咯。”河岸边的泥

路上走来一位体态微胖的奶奶，背

上挎着竹篾箩筐，筐沿探出几枝野

苋菜，叶尖的露水簌簌落在她的蓝

布衫上。暖阳缓缓洒落，将她的影

子拉得悠长，与筐里圆滚滚的南

瓜、紫润的茄子依偎在一处。伢伢

猛地站起身，小板凳在河滩划出一

阵轻响。她跑得急切，布鞋陷进软

泥里，索性赤着双脚前行，泥点溅

在她白皙的小腿上。

一胖一瘦两个小小身影，踏

在湿润的乡间泥路上，缓缓往山

里的家走。

伢伢踮起脚尖探向箩筐，指

尖轻轻碰了碰蔫软的茄子：“奶

奶，中午吃什么呀？”

阿婆掀开盖着食材的蓝布

巾，露出嫩白的豆腐块：“烧茄子，

再加一盘香辣豆腐。”

“那晚上呢？”

“清炒白菜。”

“奶奶，今天几号啦？”

“ 再 过 几 日 妈 妈 就 要 回 来

了。”伢伢低头望向奶奶手腕上那

根褪色的红绳，那是去年母亲亲

手系上的，如今绳身早已泛白。

“过几天妈妈会回来吗？”她

声音细细的，藏着满心忐忑。

奶奶脚步微微一顿，昏花的

目光望向连绵远山：“说不准，想

来是会回的。”

山间晨雾散了又聚，好似揉

碎的流云，悠悠笼罩着山头。

村子清冷冷的，家中也少了几

分热闹。伢伢百无聊赖地盯着屋

顶垂落的灯泡，蒙着薄灰的灯壁，

让内里的灯丝看起来遥远又朦胧。

“咚咚笃笃”，木门传来轻快的

叩响。“是谁呀？”奶奶出声询问。

话音未落，伢伢便兴冲冲跑去开

门。门外站着邻居家的毛毛。

“伢伢，我发现好东西啦！”

伢伢深吸一口气，轻声问道：

“什么东西？”

“先让我进去嘛。”

“快进来吧。”

伢伢朝着里屋喊了一声：“爷

爷奶奶，是毛毛来玩啦。”

毛毛四下张望，话到嘴边又

咽了回去，瞥见伢伢眼底淡淡的

失落，转而扬起笑脸：“没事啦，你

快看我捡到的宝贝。”

毛毛小小的掌心里，托着一

本沾了些许泥土的彩色画册。

“这是什么？”

“你瞧。”毛毛笑着翻动书页，

五彩的图画旁印着圆圆的字符。

碰到不认识的字，两人便跳

过，凭着画面拼凑出新奇有趣的

故事。伢伢托着腮，眼眸亮晶晶

的，忽然指着画上的图案问道：

“河对岸的紫薯，也会像画里这样

打闹玩耍吗？”

“我们去河边瞧瞧吧。”

“天色不早了，我得问问奶

奶。”伢伢迈步走向里屋，抬眼看

见奶奶正用草药，细细揉按着爷

爷酸痛的腿。

“奶奶，我和毛毛想去河边玩

一会儿。”伢伢指尖轻轻抠着木门

框。

“天已经黑了，路上不安全。”

奶奶眼中满是担忧。

“我们就玩一小会儿，很快就

回来。”伢伢小声嘟囔着。

“那路上千万小心些。”

伢伢和毛毛一溜烟跑出家

门，小心翼翼踩着泥路，不多时便

来到河边。浅浅的河水间，紫薯

的碧叶亭亭而立，晚风拂过，叶片

轻轻摇曳，像是在挥手致意。

“等我长大了，一定要修一条

大路。”毛毛忽然开口，捡起石子

掷向远方的山峦，“路一直通到山

外，这样你妈妈就能坐车，轻轻松

松回家了。”

两个孩子俯身望着成片的紫薯

叶，晚风掠过枝叶，二人你一言我一

语，畅想着通往山外的长路，盼着深

山里的心声，能被远方听见。他们

对着连绵远山，高声呼喊。

谁也未曾想到，昔日沉寂的村

庄，后来迎来了崭新的光景。清晨

的薄雾里，推土机的轰鸣声骤然响

起，坑洼的泥道化作宽阔平坦的柏

油路，如一条墨色长龙，蜿蜒穿梭

在群山之间。路一通，曾经冷清的

小村庄，渐渐有了人气。

村落愈加热闹，伢伢家的老

屋依旧静静伫立，守着一方故土。

伢伢已然长大，正在渴望着

山外的生活……

日

白天围着你打转

长夜，困住我的梦

一堵矮墙横在路中

想跨，跨不通

偏偏一念想起你

沉沉梦里，漫起一道虹

雨

漫天光影晃着双眼

你就静静地站在雨里

张开手接住落下来的雨丝

好像这一刻，才触得到真实

风卷着枯叶飘来飘去

那些没说出口的话

早就在寂静里碎了

绵长的调子一直响着

你的心浸在冷雨里

微微发颤，找不到去处。

梦

我到底，能不能从梦里醒过来

有人生着羽翼，自在飞向远空

连本该循规蹈矩的机器，

       也为琐事焦灼不安

阿尔卑斯的风，

       混着远方高地的清寒

鸡鸣和犬吠搅乱了天地

人与牛马对峙，世界乱了模样

原来啊，我还沉浸在这场幻梦里

我，是一片沉睡的瓷

从唐代的窑火里走来

饮湘江清浪，也听古渡长风

曾随商船，远赴天涯四方

也埋泥土，蛰伏岁月悠长

我以为时光会就此静止

直到一双手，轻轻将我捧起

抬眼望去，青山静静，江水清清

白鹭掠过水面

草木守护着寻常人家

耳畔传来老巷的笑语

地铁穿梭城乡

寻常日子愈加明亮

清风漫卷草木清香

人间烟火漾着细碎温暖

千年窑火灼灼不息，

       永续旧日荣光

我是一片小小的瓷，

       历过千年风霜

见证一座城的成长与向往

我是一片瓷，有幸在望城醒来

院里的那棵老树
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我是一片瓷
皮裕景   2005年出生

我是一只毛毛虫，一只平凡到近乎

透明的毛毛虫。和无数同类一样，我终

日在覆着新绿的泥土间缓缓爬行，偶与

同伴相逢，也只是擦肩而过的浅缘。我

常对着流云旷野发呆，在独来独往的清

闲里，悄悄叩问自己的来处与归途。

那日晨光照暖，我蜷在叶片铺就的

软榻上晒太阳。一只灰绿色的小鸟盘旋

而至，落在不远处，犹豫许久才开口：“你

整日都守在这里吗？”我懒懒应了一声：

“嗯。”“难怪每次飞过，都见你停在原地。

你就不想出去走走吗？或许你走不远，

但外面的世界，总比这里宽广……”它连

珠般的发问，我竟一时不知如何回应。

它终是轻轻叹一句“毛毛虫，见识太短

了”，便振翅飞入蓝天，只留一道利落的

背影。

我望着那抹渐远的灰绿，心底漫开

一缕怅然。是啊，它本是属于蓝天的飞

鸟，而我，又该归向何处？难道就困在这

片生我养我的泥土里，终老一生吗？那

些藏在心底的迷茫，在这一刻忽然有了

清晰的方向——我不属于这里。

日子如涓涓细流，平淡却也安稳。

暖光裹身，虫鸣清越，这般安逸本也无可

挑剔。可我竟在梦里看见，自己慢慢老

去，身躯枯朽，与泥土融为一体，生于斯，

归于斯，再无其他痕迹。惊梦而醒，冷汗

涔涔，满心都是对庸常结局的恐惧。

于是我缓缓动身，踏上林间小径。

晨露凝在叶尖，摇摇欲坠；雷雨初歇，泥

土里生出嫩脆的地耳；午后桑葚落满小

径，甜香漫溢。月色披身，清风拂面，夜

色温柔，步步皆景。这一路，不问终点，

随遇而安，目之所及，皆是未曾见过的

美好。

一只淡黄色的蝴蝶翩跹而至，薄翅

在花间盘旋，与繁花相映成画。它轻轻

落下，用翅尖温柔触碰饱满的花瓣，姿态

优雅，美得惊心动魄。我痴痴凝望，心底

翻涌着难以言说的雀跃，又藏着一丝浅

浅的自卑。这震撼，远胜过从前栖息过

的最软绿叶、偶遇过的孤朵红花，甚至胜

过饱食后的满足。原来世间有这般优

雅，叫翩然临风；有这般美丽，叫千姿百

态。而我，才只窥见这美好的冰山一角。

短暂的失落很快被欢喜淹没，我由

衷赞叹：“你是我见过最美的蝴蝶！”淡黄

色蝴蝶轻笑着回应：“谢谢你，可爱的毛

毛虫。你一定很坚强，敢独自奔赴远方。

你要相信，总有一天，你会拥有属于自己

的光芒与美丽。”

从未有人这般肯定我，这般毫不吝

啬地告诉我“你很好”。我平凡、怯懦，爬

行缓慢，却第一次觉得，自己也值得被期

待。蝴蝶翩然飞向远方，而我的心，久久

不能平静。

当黎明的光穿过叶隙，洒在我身

上，我知道，新的征程已然开始。我想

看遍山河万里，想以微薄之力，温暖同

行的生命。

迷惘的日子悄然流逝，我静静等待，

也默默沉淀。时光走过春暖，穿过秋风，

我竟奇迹般熬过了漫天大雪。看着雪花

纷纷扬扬坠落大地，我忽然懂了：落在一

个人一生中的雪，我们无法全部看见；但

只要拼尽全力奔赴过，结果如何，早已不

再重要，沿途的风景，早已胜过一切。

后来，我遇见一只受伤的蚂蚁，它虚

弱地蜷缩在泥土里。我用清露为它擦拭

伤口，用柔软的棉絮为它止血，轻声鼓励

它：“你很坚强，要相信自己。熬过磨难，

自有繁花盛开，你终会收获属于自己的

美丽。”

这场旅程里，我遇见无数可爱的生

灵，见识万千奇异的风景。关于“何去何

从”的答案，也终于清晰：去的是开满鲜

花的远方，守的是心底澄澈的正道，以梦

为马，不负此生。

再后来，我吐丝作茧，将自己紧紧包

裹，在黑暗里默默积蓄力量。终于，破茧

而出——我化作了一只蝴蝶，翅间染着

温柔的色彩，能飞向蓝天，能亲吻繁花。

我终于明白，那只淡黄色蝴蝶的话语从

不是安慰，每一只不甘平庸、勇敢前行的

毛毛虫，都终将破茧成蝶，活成自己最向

往的模样。

我带着最初的赤诚，飞过山川湖海，

将希望的种子撒向大地。风过之处，花

开遍野，山河烂漫，生生不息。
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