

与白血病博弈3年,长沙理工大学学子沈琳坚强完成学业,却因身体原因无法参加线下毕业典礼,学校老师驱车百里为他把毕业证书和崭新学士服送到家——

一个人的毕业典礼

● 长沙晚报全媒体记者 张炎炎

一套崭新的学士服,一场只为一人的毕业典礼,近日,长沙理工大学计算机学院老师驱车百里奔赴宁乡沙田乡为学子沈琳送上毕业证与学位证的故事,打动了无数网友。这场特殊的青春加冕背后,是一段与白血病博弈、与学业赛跑的三年征途。7月7日,居家调养、线上工作的沈琳向记者吐露心声:“希望我的经历能给同处困境中的人些许力量、一丝微光。”



与病魔博弈

3年前,正在读大三的沈琳和身边其他同学一样,憧憬着触手可及且充满希望的未来。然而,一张急性淋巴细胞白血血病诊断书,将他的人生按下“暂停键”。

化疗、清髓、母亲造血干细胞移植,一道道关卡接踵而至。移植手术后不到一周,重度膀胱炎、肠道排异凶猛袭来,为控制剧烈排异,沈琳整整四个月禁食禁水,仅靠营养液维持生命。沈琳回忆,“那段时间是最难熬的,剧痛日夜纠缠,时刻游走在生命边缘”,而前后近140万元的治疗开销,彻底掏空了本就拮据的家庭,父母守在病房日夜轮换照料,满心焦灼却无力负重。

绝境之中,母校的暖意接连而至:刚确诊时,辅导员余泽宇第一时间主动为他申请学校临时补助,代办校内所有手续,反复叮嘱他放下顾虑、安心治病;排异加重、每日治疗费压垮全家,父母无奈向沈琳所在的长沙理工大学计算机学院求助,学院立刻牵头组织募捐,短时间内筹集近十万元善款,老师和同学们专程赶往医院病房探望。“这份雪中送炭的温暖,给了我对抗病痛的底气。”沈琳说道。

出院休养一年后,沈琳决定复学:“不甘心,不想这些年的学习和努力就此止步。”尽管身体尚未痊愈,2025年春天,他毅然重返校园。



沈琳如愿穿上学士服,与老师、家人在自己家中完成了一场特殊的毕业典礼。长沙晚报通讯员 余泽宇 供图

为学业奔赴

术后免疫力低下、身体极易疲惫,沈琳的复学之路举步维艰。他无法住校,只能和母亲在校外租房走读,口罩成了日常标配。

更大的挑战来自于计算机专业知识的快速迭代。比如原本分两学期讲授的“嵌入式系统”压缩至一学期,沈琳坦言:“时隔两年返校,知识断层让学习难度翻倍。”为追赶学习进度,沈琳坚持课前自主预习,周末常驻自习室,遇到疑问就主动找老师请教。

毕业并非帮扶的终点。考虑到沈琳的身体状况不适合线下全职工作,学院党委副书记王凯婧主动对接上海一家科技企业,为他争取了一份数据标注远程岗位。

如今,沈琳每日居家线上办公,对待这份来之不易的工作格外认真,任务抽检正确率达到100%,远超普通员工。他却仍十分谦逊,持续学习技能,只为不辜负企业、学校对自己的照顾。

身体的恢复依旧是一道漫长关卡,

从学院负责人、教务老师、辅导员到专业课教师,大家全力为沈琳搭建起一条无障碍求学通道:教务老师一对一梳理学分、规划选课;历任辅导员包办补助、请假、走读审批、材料打印等线下琐事;专业课老师因材施教,增设多节开发板实操课,用实操简化晦涩理论;遇到寄存器、驱动开发难题时,同届退伍复学的黄振宇总会耐心讲解,二人结伴梳理考点,顺利攻克课程难题;班级同学也处处照顾,预留宽松座位、分配

怀善意出发

现在的沈琳还需持续服药,稍不注意就会感冒。对比不少移植手术两年后便恢复正常生活的病友,他心中藏着愧疚,总觉得自己没能早日痊愈替父母分担生活重担。

“沈琳骨子里有极强的韧性,永远保持乐观昂扬的状态,这份阳光也默默感染了班里其他同学。”作为辅导员,余泽宇十分心疼这个懂事的小伙子,“希望他不要有过重思想负担,慢慢休养,不必急于求成。”

低难度实训任务等。

“毕业论文写作与答辩期间,任课老师全程督促指导,答辩现场老师们温柔的眼神也给了我莫大鼓励。”2026年6月,沈琳顺利完成答辩,然而,一场感冒导致免疫力骤降,让他无缘线下毕业典礼。

“原本我是委托辅导员邮寄毕业证书给我,没想到老师们驱车上门,给了我这么有仪式感的毕业典礼。”谈及这场特殊的毕业典礼,电话那头的沈琳仍然难掩激动,“这套学士服我会珍藏一辈子。”

一路被无数善意包裹,沈琳也想把这份温暖传递下去。有一次他从医院护士那儿得知,一名同患白血病的小女孩听闻他抗癌复学、顺利毕业的故事后,重新燃起对抗病痛的勇气。“这件事给了我很大的触动,我也希望自己的故事能给同样正身处困境的人些许力量:如果此刻你正经历磨难,千万不要气馁,咬牙坚持走过去,回头再看,那些难熬的日子其实都不算什么。”

探秘夜幕下的动物世界

长沙生态动物园暑期夜游10日上线,将持续52天



这个夏天,长沙生态动物园虎馆星光放映厅每日19:30将播放儿童影片。长沙晚报通讯员 谭思敏 摄

今夏夜游主打夜行动物科普观赏,园区专属夜行动物展区全面开放,每日16时至20时,游客可在环尾狐猴岛前坪免费领取《动物奇妙夜观察手册》,随着指引沉浸式认识环尾狐猴、小浣熊、金钱豹等昼伏夜出的小动物,近距离观察动物白天难得一见的生活习性。

园区准备了双版本动物巡游,分时段带来不同欢乐。周一至周四晚上上演萌宠巡游,羊驼、矮马、柯尔鸭沿路漫步,游客可近距离互动;周五至周日升级推出“星野奇境”光影花车巡游,搭配灯光特效与现场音乐,氛围感十足。游客入园即可

上接1版

截至目前,该研究院已完成多轮融资,累计融资总额达13亿元。

湖南航升卫星科技有限公司是一家具备卫星全链条自主研发能力的国家高新技术企业,公司专注于微小卫星技术研究、产品开发与应用服务,已形成长沙、北京、济南三地协同产能布局。截至目前,航升卫星已完成14颗卫星研制发射,自主研发核心部件超100型,服务120余家单位的航天任务。

作为国内商业航天领域的代表性企业,湖南揽月机电科技有限公司专注于卫星姿轨控产品的研发与制造,建立了完善的设计仿真、精密加工、安装调试及环境试验能力体系,以高可靠性和优异的空间适应能力赢得了市场信赖。近年来,公司持续加大研发投入,突破多项关键核心技术,已形成具有自主知识产权的系列化产品谱系,累计交付各类姿轨控产品2800余台,服务在轨卫星超300颗,稳居市场前列。

5家企业入选商业航天创新联合体第一

领取任务手册,依次前往虎馆、爬行馆、猩猩馆四大点位完成答题、猜谜、趣味互动集印章,集齐印章可兑换文创金券,收获专属游园礼品。夜游期间,虎馆星光放映厅每日19时30分播放儿童影片,晚风相伴打造惬意观影体验。

夜游专属车行区猛兽投喂是本次活动一大亮点,每日10时至19时(周五停运),游客可搭乘投喂车深入猛兽区,在夜色中近距离投喂老虎、狮子,感受猛兽夜间活跃的独特场面。园区提醒,巡游、户外互动遇雨天将临时取消,广大市民可趁暑期带小孩奔赴这场夏夜自然奇遇。

批成员单位,彰显了长沙商业航天产业的综合实力。据了解,目前湖南湘江新区就已集聚商业航空航天产业链企业40余家,培育出华曙高科、杉杉新材、岱勒新材等上市龙头企业,形成了特色鲜明的产业集聚优势。

“此次入选是对航升卫星技术实力与行业贡献的充分肯定,也承载了更深层的行业期许。”航升卫星负责人表示,未来,公司将持续融入联合体创新协作机制,充分发挥整星研制、核心部件研发及产业生态建设等方面的综合优势,与行业伙伴紧密协同,深耕商业航天领域,为建设航天强国贡献“航升”力量。

揽月机电负责人表示,将以此次入选为契机,积极参与联合体各项创新协作活动,强化与高校院所、上下游企业的协同联动,在关键技术协同攻关、行业标准制定、应用场景拓展等方面主动作为。公司将进一步加大对姿轨控产品的研发投入,加快智能装配与数字化产线建设,不断提升产品交付保障能力和质量一致性水平。

葡萄牙0比1不敌西班牙,C罗结束个人第六届世界杯征程

泪别世界杯,C罗带走了谁的青春

长沙晚报7月7日达拉斯讯(特派全媒体记者 赵紫名)当地时间下午2时,2026美加墨世界杯1/8决赛在达拉斯体育场迎来万众瞩目的伊比利亚德比——葡萄牙对阵西班牙。凭借梅里诺补时阶段的绝杀,西班牙队1比0小胜葡萄牙队晋级八强,赛前一天表态是自己最后一届世界杯的C罗,没能延续前进的脚步。赛后,C罗流下了泪水,而这,是告别的泪水。

最后一舞,球迷纷纷到场支持C罗

在对西班牙赛前的新闻发布会上,C罗亲口承认这就是他最后一届世界杯,因为对手是实力强大的西班牙队,这场八分之一决赛很有可能是C罗的世界杯谢幕演出。

比赛前两小时,在通往球场的人群中,有穿着各种各样C罗球衣的球迷入场,国家队新款、老款、曼联款、皇马款,他们都是抱着同一个想法来到球场——希望自己的偶像能继续向前。

在美国工作的王超就是赛前一天晚上买的票,从旧金山飞到达拉斯,“一晚上没睡,很紧张,就怕这一场是他最后一场世界杯比赛,还是不想错过。”

王超是2004年欧洲杯开始喜欢上C罗,“那是他第一届大赛,还是特别青涩的时期。最后决赛输给希腊,他哭成了泪人。一转眼就22年过去了,感觉我的青春也要结束了。”

面对实力不俗的对手,王超坦言比赛会很困难,“我希望常规时间能赢,不行就进加时踢点球,只要能赢就好。”



葡萄牙队球员克里斯蒂亚诺·罗纳尔多(右)在比赛中。新华社发

梅里诺的绝杀,浇灭所有梦想

葡萄牙门将迪奥戈·科斯塔又连续扑出了亚马尔和巴埃纳的射门。葡萄牙最具进攻威胁的一球发生在第41分钟,努诺·门德斯内切爆射,波罗头球一蹭,皮球击中横梁弹出。

下半场,比赛局势一直不明朗,进入伤停补时,西班牙快发任意球,费兰送出直塞,替补登场的梅里诺

单刀稳稳推入近角,全场西班牙球迷陷入狂欢,而葡萄牙球迷面如死灰,这个时候的进球,直接浇灭了他们的所有梦想。

最后时刻,B席的头球差之毫厘,葡萄牙无缘追平比分。最终,笑到最后的是西班牙,他们杀入八强,四分之一决赛将面对淘汰了东道主美国队的比利时队。

C罗落泪,转身挥别世界杯

出2个助攻。本届世界杯,C罗5场比赛全部出场,打进3个进球,而在对阵克罗地亚1/16淘汰赛的点射破门,也是C罗个人第一个世界杯淘汰赛进球。

C罗6届世界杯之旅,最好成绩是2006年第一次征战世界杯的殿军,其次是上届世界杯不敌摩洛哥队的八强。

不过胜负和数据都无法影响C罗的伟大,就像他在赛前所说:“踢球

早已不是为了生计,是因为1000%的热爱,我把生活中的激情和热爱全部都给了足球。代表国家队出战对我来说意义非凡,23年来,我一直感到无比荣幸和快乐,这始终是一段难忘的经历。”

赛后,C罗再次表示他已经竭尽全力:“我再说一遍,我问心无愧地离开,我已经竭尽全力。这是我最后一届世界杯,明天又是新的一天,生活还要继续。”

20年世界杯之旅在遗憾中画上句号

● 赵紫名

赛前入场时,看到了很多身穿C罗球衣的球迷,西班牙球迷这边穿亚马尔的居多,但达不到像C罗那样的占比。很简单,C罗已经在世界足坛最高水平驰骋了20多年,拥有了数以亿计的球迷。

一位西班牙球迷告诉我,他很尊重C罗,但他也表示,“希望这就是他最后一场世界杯比赛,过程肯定会很艰难,比分2比1吧,亚马尔和奥亚萨瓦尔进球,葡萄牙那边就C罗吧。”

比赛确实是很胶着的,西班牙队抓住了机会,避免比赛进入加时。葡萄牙那边,C罗也在尝试着进球,3次射门2次射正。

作为一个在场边观看了比赛的人来说,除了射门,很多时候你是感受不到C罗的存在的,当你主动去看他时,他总是处在越位位置,慢慢悠悠地在跑。

当队友传给他的球不是射门机会的时候,C罗从不做冒险的选择,他接到球后不会去攻击对方后卫,也很少向前传球,这与记忆中的C罗已经偏离了很多。

数据显示,C罗已经在世界杯赛场连续7场没有进行过过人尝试。现在的他,没有爆发力和连续摆脱能力,只能依靠无球跑位等待队友喂球,这无疑限制了葡萄牙队的进攻,甚至在防守端,也是少了一个人的存在。

8年前的俄罗斯索契,葡萄牙与西班牙打成3比3,C罗上演帽子戏法,让中国球迷们记住了“翩若惊鸿,婉若游龙”。8年过去了,再次面对西班牙,C罗的存在感几乎为零。

赛前一天表态这是自己的最后一届世界杯,输球后的泪水则掺杂了很多的离别情绪,整整20年,C罗为葡萄牙征战了6届世界杯,为国家队效力23年,虽然最后一舞的结果不如意,但他其实早已经不需要再证明自己。

赛后经过混采区时,C罗已经能笑着面对媒体,他是放下了吗?或许也没有,“我为葡萄牙赢得了三座冠军奖杯。在克里斯蒂亚诺·罗纳尔多之前,葡萄牙从未获得过任何冠军头衔。我在国家队所夺得的最重要冠军是2016年欧洲杯冠军,说实话对我来说,它的分量丝毫不亚于世界杯冠军。”

不甘心,C罗还是不甘心。事实上,C罗之所以踢到41岁,还是想捧起大力神杯,继续为自己的历史地位添砖加瓦。只可惜,足球是讲究团队的运动,它不会给予任何人有侥幸心理。

散场时遇到了一位C罗的球迷,他表现很淡定,“大家其实心里都有数,C罗的足球生涯已经到期,很难再取得更大的成就了。”

“人生也不可能那么完美,这一届就这样了,以后我还是会继续支持他。”



扫码看辣视频 C罗:“我问心无愧”



责编/郑湘平
美编/吴志立
校读/刘芳

7月7日战报

葡萄牙0比1西班牙

美国1比4比利时

7月10日赛事预告(CCTV5)

04:00 法国VS摩洛哥



扫描二维码
看“勇闯美加墨”精彩专题



扫码看辣视频
球迷怎么看
C罗世界杯“最后一舞”